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স্মুচীপত্র 


ইতিহাস 
আধুনিকতার সংজ্ঞ। । অলোকরঞ্ুন দাশগুপ্ত ১ 
'ববীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা । দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭ 
প্রধানত তিরিশের কবি ও রবীন্দ্রনাথ । বমেস্দ্রকুমার আচার্যচৌধুরী ৬১ 
সন্ধিক্ষণের কবিতা । অলোক রায় ৭৭ 
তিরিশের কবিতা । কিরণশস্কর সেনগুপ্ত ৯০ 
চল্লিশের কবিতা । প্রণবেন্ধু দাশগুঞ% ১২৩ 
পঞ্চাশ । দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৫ 
ষাট-দশকের কবিতা । মণীন্দ্র গুপ্ত ১৬৩ 
ভাষার মুত্রা--আধুনিক কাব্য । সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০ 
বাঙল! ছন্দ : রবীন্দ্রনাথ এবং তারপর । দীপংকর দাশগুপ্ত ২০৬ 


অন্থষ্গ 

প্রথম-বিশ্বযুদ্ধোত্তর কাব্যপাঠক। স্থুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় ২২৫ 
শব্দ, পুরাণ, মুখচ্ছদ । অলোকরপ্রন দাশগুপ্ত ২৩৭ 

সাহত্য পরিভাষ।। রঞ্রিত সিংহ ২৫২ 

আধুনিক বাঙলা কবিতা : অন্বাদচর্চা । অক্ুণকৃমার ঘোষ ২৫৮ 
কাব্যনাট্য ও তার ভাষা । অশ্রকুমার সিকদার ২৭৮ 

কবিতার সাময়িকী ও আধুনিকতা । স্বীর রায়চৌধুরী ২৯৬ 
সংকলন অনুবাদ পর্যালোচনা." £ নির্বাচিত পৰ্ধী ৷ নচিকেতা৷ ভরা ৩০২ 


লেখক পরিচয় 


'রুপকুদার ঘোষ। “আধুনিক বাংলা কবিতা পাঠ'এর প্রণেতা । বাগুল।। ভাযাসাহিতের 
অধ্যাপক, প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলকাতা ৷ 
আঅলজোকরঞন দাশগুপ্ত, পশ্চিম জার্মানির হার্শবার্গএ সম্প্রতিপ্রবাসী। সম্ভ, প্রকাশিত, কাব্য 
“দেবীকে দ্বানের ঘরে নগ্ন দেখে” । 

আলোক রান। বাঙলা ভাবাসাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক, শ্কটিশ চার্চ কলেজ, কলকাতা । 

অক্রকুমার সিকদার । বাল! ভাষাসাহিত্যের অধ্যাপক* উত্তরবঙ্গ বিশ্ব বিস্ভালয় ৷ 

কিরণশক্ষর সেনগুপ্ত। 'সাহিত্চিস্তা-পত্রিকার সম্পাদক । পশ্চিমবঙ্গ গেজেটিয়ায়ের সরকারি 
দপ্তর থেকে সম্প্রাতি অবসরপ্রাপ্ত । 

পধীপংকর দাশগুপ্ত। ভারত সরকারের নৃতন্থ' বিভাগের-সংযুক্ত ভাষাতন্ববিং । 

দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়। সম্প্রতি কবি জীবনানন্দ দাশ-বিষয়ে গ্ন্থরচনারত। 

নচিকেতা ভরম্বাজ। সছ্ অবসরপ্রাপ্ত সহযোগী গ্রস্থাগারিক* স্ভাশনাল লাইব্রেরি, কলকাত1। 

প্রণবেন্দু দাশগুপ্ড। “অলিম্প-কাবাপতজ্ের সম্পাদক । তুলনামূলক সাহিত্য-বিষয়ের অধ্যাপক, 
যাদবপুর বিশ্ববিগ্ঠালয় । 

মনীন্দ্র গুপ্ত । 'পরমা"ক্যব্যপত্রের সম্পাদক । রাজা সরকারি দপ্তরের ইত্রিনীয়ার | 

রঞ্জিত সিংহ। অধুনা অপ্রচলিত 'এক বছরের শ্রেষ্ঠ কবিতা'র ।অন্কতম সম্পাদক । কোনো! প্রসিদ্ধ 
বিপণন-সংস্থার উচ্চ পদে সংযুক্ত । 

রমেক্্কুমার আচার্ধচৌধুরী। ইংরেজি সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক, চন্দননগর সরকারি 
কলেজ, হ্গলি। 

সরোজ বন্দোপাধ্যার়। সর্বশেষ, গ্রন্থ “আলে আধারের সেতু : রবীল্স-চিত্কজ্ ৷; বাঙলা 
ভাষাসাহিত্যের বধ্যাপক, নৈহাটি খবি বঙ্ষিমচন্র কলে, নৈহাটি। 

স্থন্বীলকুমার মুখোপাধ্যায়। ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক, প্রেসিডেঙ্গি কলেজ, কলকাত!। 

হববীর রায়চৌধুরী । সম্প্রতি সাহিত্য-পরিষদের দাহিত্যসাধকচন্রিতমালার জন্ত “বুদ্ধদেন বর্গ'র 
জীবনী রচন। সম্পয় করেছেন। তুলনামুলক সাহিত্য-বিষয়ের অধ্যাপক, বাদবপুর বিশ্বধিদ্তালয় : 


[. ইতিহাস 


৯ 
আধুনিকভার মংজ। 


অলোকরঞঙ্জন দাশগুপ্ত 


প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার প্রস্থানভূমির পার্থক্য যদি এক কথায় বলতে 
হয, এটুকু বললেই পর্যাপ্ত হবে, প্রাচীন কাব্যের মৃলস্থত্র রচয়িতার আত্মবিনুপ্তি এবং 
পরবর্তী কবিতার উপপাগ্য অভিমানী অহং। এই প্রভেদ সত্বেও বাঙল। কবিতায় 
আধুনিকতার চরিত্র ও মাত্রা সংক্রান্ত আলোচনা মধুস্দন-পূর্ব অধ্যায়ের প্রবেশাধিকার 
অস্বাভাবিক নয়। 

বাঙল কবিত। যখন গীতিপরবশ ছিল, কবি নিজেব নাম অথাৎ আত্মপ্রসঙগ নিয়ে 
অন্বস্তি অনুভব করতেন সবচেয়ে বেশি । যুরোপেও প্রায় গোটা মহাকাব্যের যুগ ও 
মধ্যযুগীয় দৃশ্যমঞ্চে এ সচেতন আত্মনিগ্রহেত প্রবণতাকে 0010095 58150. ০য016538018 
06 036 2:0130175 152009১ বলে উল্লেখ করেছেন । বাঙলা কবিতায় এই অনাত্মমগ্ডল 
এত প্রতিষ্টিত হয়ে গিষেছিল যে আমাদেব জনৈক প্রাগাধুনিক আলংকারিক তথা 
প্রতিহাসিক এরকম অনুশাসন দিষে গেছেন : 

আভোগেতে কবিনাযকের নাম হয । 

_-নরহনি চক্রবর্তী, ভক্তিরত্বাকর ৷ 
অর্থাৎ গানের স্থায়ী, অন্তরা, কি সঞ্চারীতে নয়, সর্বাস্ত্য এ আভোগ-অংশে কবির নাম 
সন্নিবেশিত হবে। 

সন্দেহ নেই, “আধুনিক” শব্দটি উচ্চারণ করেছিলেন বঙ্গসাঁপ ; বিহারীলাল স্বগত 
কঠে বলে উঠেছিলেন “'অস্তরেতে দৃষ্টি রাখে।”-- তবু একদিন “চতুর্দশপদী কবিতাবলী"র 
ক্চনায় মধুস্থদন যখন “সেই আমি" শব্ববন্ধটি মন্্রম্ধরে জ্ঞাপন করলেন তখন থেকেই 
আমর! জেনেছি, কবিতার নামের মতোই জরুরি কবির নাম এবং দেই নাম কবিতা 
শেষে নয়, কবিতার প্রারস্তে বিরাজ করবে । 

বৈষ্ণব পদাবলীর ম্বাভাবিকত। কালক্রমে ক্ষ হয়ে এসেছিল । উত্তরকালীন শাক্ত 
পদাবলীতে অবশ্যই নিঃশর্ত স্বতঃস্ফতি ছিল, কিন্তু সেই স্বাভাবিকতা শিল্পিত নয় । 
ততঃপর রাঁমনিধি গুপ্তের বো আবেগ নতুন উৎসমুখ উন্মোচিত করতে চাইলেও 
কবিওয়ালাঁদের সমবারী মন্মরতায় তা উপেক্ষিত হয়েছে । এবং "সমবেত মন্সয়তা 
কজিমত্তার নামাস্তর ॥ উনিশ-শতক্ী কবিসমাকেও এই ঝোমস্থরত র্লাস্তিকর কৃত্রিমতার 
জের বয়ে গিয়েছিল এবং তাই প্রতিক্রিগ্ায় নব্য'বোম্যার্টিক মনোভজি তথা যথার্থ 


২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


আধুনিকতার পূর্বাভাস দেখা দিয়েছিল : 

৬1586 15 ০8101035 60 15005 19 0086) 12 96178981 (85 785 0102 ০896 21: 
ঢা81০6 21 005 1256 52াঠেোডে ), 69০ 21107010960 1090 150 ৮0 * 
10901917109] 50015০05165) 2170 0380 1095 70221 006 21581017101 
০00৮ 06 10201) 006 06071:0100917680 20052000770 1095 21:21, 15 2152. 
চা 03০ £2182525 ০0 61996 10051002750 1615 95952150191] 0096 01515 5150031৭ 
০০ ৪ 0:81098000 00 2, 00601927509] 0 210 25925010০81 811015201৬1, 
আ/0 01015 0:20516507 1095 8০0091]5 1815212 01952 হত 0102 3009581780555 
810 17)0611600591 001002 0:£ 13217821, 

01816001509) 5625 ৩ 5.95959 215 (52161585100) পৃ ৬১ । 
কালক্রমে ববীন্দ্রনাথে এই নব্য-বোম্যার্টিকতা আয্বত আত্মস্থৃতা অর্জন করল । মধুস্দ্বন 
দত্তের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রধান সাদৃশ্ত এইখানে যে তারা ছুজনেই ম্বগতকে তদ্গত 
করে তুলেছেন । এবং কাকুকার্ধের অন্তরালে আপন-আপন আতিকেও তার! লুকিরে 
রাখতে পেরেছিলেন । মধুস্থদনের “এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,/জ্যোতির্সয় 
কর বঙজে--ভারতরতনে” এবং ব্ববীন্দ্রনাথের “ছুঃখের দিনে লেখনীকে বলি লজ্জা 
দিয়ো না দুটি উক্তিই চিরায়ত আত্মসংবরণের দৃষ্টান্ত । উভয় ক্ষেত্রেই রোম্যান্টিক 
উচ্ছ্বাস ব্লাসিক বীজমস্ত্রে সংবৃত। ক্লাসিক কবিতা, স্ৃতরাং, বিষয়বস্ত নির্বাচনের উপর 
নির্ভর করে না, তা একান্তভাবেই কারুকৃতিসস্ভব । ল্যাগডরের ভাষায়, 2৮০ 7)2006 
25 £8০72 010. (106 01100091081000, 

রবীন্দ্রনাথের কখনে। ধারণা হয়েছিল তিনি মধুস্থদনের বিরুদ্ধে সঙ্গত অনাস্থা 
এনেছেন । প্ররুত প্রস্তাবে, মধুস্দনের কবিতা থেকে ত্বতগ্র হওয়ার প্রয়োজনেই 
বয়ঃসন্ধিক্ষণে তার সেই মধুস্দন-হননের প্রয়োজন ঘটেছিল । অথচ মুক্তক রীতির 
গ্বীকরণে তিনি মধুস্দনের কাছেই ফিরে এসেছিলেন, যেমন কল্লোলীয় কবির স্বেচ্ছায় 
একদিন রবীন্দ্রনাথে প্রত্যাবৃ্ত হয়েছেন । স্বরংস্বতন্ত্র কবিসতা। নির্মাণের আম্পৃহার 
রবীন্দ্রনাথ মধুস্দেনের মতোই বিভিন্ন প্রভাব ত্বীকরণ করে লিরেছিলেন এবং নিজের 
চতুষ্পার্থ্বে একটি ঞ্ুপদী পৃথিবী গডে তুলেছিলেন । অথচ, ব্রবীন্্রনাথ একদিন যেমন 
মধুন্দনের গডা ঞ্রুব দেবায়তনের বিরুদ্ধে দ্রোহাত্মক ধিক্কার উত্থাপন করেছিলেন, 
আধুনিক কবিরাও রবীন্দ্রনাথের বিরোধিতা করতে গিয়ে অনুরূপ বিভ্রোহবুদ্ধির উদাহরণ 
রেখেছিলেন । 

সমস্তাট1 কতকাংশে একই । ব্বতন্ত্র হয়ে উঠবার সমন্ডা ॥ জাতকের একটি গল্প 
প্রদঙ্গত জরুরি । লোনালি একটি পাহান্ডে অনেক পাখি থাকত। কিন্তু পাহাভের় 
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সোনালিতে সব পাথিকেই একরকম দেখাত। তাই একদিন সেই পাহাড থেকে 
পাখিরা সব ছিটকে পড়ল যে যার আপন লক্ষ্যে । বাঙলা কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সেই 
কনকাচল, আধুনিক কবিরা যাকে একদিন সজোরে পরিত্যাগ করে এসেছিলেন । 
সত্বর সিদ্ধান্ত প্রণয়নের উৎসাহে একটা কথা ভূলে যাওয়ার আশঙ্কা আছে। 
রবীন্দ্রনাথ তার শেষ দশকে এক অর্থে নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন । 
অর্থাৎ আধুনিকতার আন্দোলনে তিনিই প্রথম সেই পাৰি, যাকে নিশ্চিন্ত ও প্রতিষ্ঠিত 
শেষাত্রি পরিহার করতে হয়েছিল । ম্যাথু আনন্ড-কধিত যে 52105 বা সমিতি চিরায়ত 
কবিতার বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথ সেই সনাতন ভারসাম্যকে শেষ পর্ধায়ে অতিক্রম করতে 
প্রলু্ধ না হলে কখনোই এক্কম বাক্য নির্মাণ করতে পারতেন না যে 'নীরজানর 
আজকালকার যনখানন। বাদুডের চঞ্চুক্ষত ফলের মতো”-_-অথবা “কাটা-আগাছার মতো 
অমঙ্গল নাম নিয়ে আতঙ্কের জঙ্গল উঠেছে/চারি দিকে সানি সারি জীর্ণ ভিতে ভেঙে পড। 
অতীতের বিরূপ বিকৃতি/কাপুরুষে কৰিছে বিজ্রপ |, 
কিন্তু, লক্ষ্য করতে হবে, ভগ্ভিত্তির এই বিদ্জপ কাপুরুষকে হৃতোগ্ম করলেও 
পুরুষকার তার দ্বারা নিজিত নগ্ন । এবং প্রযতাত্ম! রবীন্্রনাথের মাঙ্লিক পৌরুষ উদ্যত 
ছুঃসময়ের ভয়াবহ প্রাচীরাটি শেষ পর্যস্ত উল্লজ্বন করে গিয়েছিল / মাজল্যপ্রবণ পাঠক্‌- 
সমাজ রবীন্দ্রনাথের «পূরবী পর্যন্ত তার শুভেচ্ছ। বিছিয়ে দিয়েছে, কিন্ত অতঃপর আর 
অগ্রসর হতে সাহস পায় নি। হয়তো তার অন্তিম দশকের কবিতা আগ্যোপাস্ত পডলে 
তার সিদ্বরসের সংস্কার চুরমার হয়ে যেত না। সে ঝুঁকি তৎকালীন পাঠকসমাজ 
নেয় নি। অতএব এটাই তথ্যের খাতিরে ত্বীকার্ধ, রবীন্দ্রনাথ আর তার পাঠকের মধ্যে 
' সিদ্ধরূসের যে অন্ুক্ত ও প্রশান্ত সামঞ্স্ ছিল সেটি শেষ পর্বে ঈষৎ কেঁপে গিয়েছিল । 
এঁ পর্বেই প্রথম পর্যায়ের আধুনিক কবিরা সেই আসন্ন বিপর্যাসের সুযোগ নিয়েছিলেন । 
ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের বিবৃতিতে সেই কথাটি স্পষ্ট : 
সম ও বিষম (7১9516155 2100. 1১6£901০ ) তড়িৎ যদ্দি পরিবাহচন্রে (০5০1০) 
অব্যাহত ভাবে প্রবাহিত হইতে পারে তবেই তাডিৎশক্তি প্রকাশ পায় , চক্রের 
মধ্যে অবচ্ছেদ (0:58 ) থাকিলে তাহা ব্যর্থ হয়। সেইরূপ কবিচিত্বধার। ও 
পাঠকচিত্তধারার অয়নচক্র যেখানে অব্যাহত থাকে, সেইখানেই আনন্দ উৎপাদিত 
হ্য্‌। 
--কাব্যপরিমিতি, পৃ ৩৬.। 
&া হলে মরমী কবিতার রসও কি নিথিল পাঠকচিত্ত পরিগ্রহণ করতে পারে? এব 
উত্তরে ফততীন্্নাথ বলেছেন £ 
2555০ কবিতার চক্র সম্পূর্ণ করিতে 2055০ পাঠকচিত্ের প্রম্নোজন ? অর্থাৎ 
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যে পাঠক চিত্তে দেই ঢেউয়ের ভাবস্থতি. একেবারে ঘৃুমা ইয়া 
পড়ে নাই এবং অন্ুব্ধপ ঢেউয়ের দোলা যে চিত্বকে আজিও মধ্যে মধ্যে নাড়া 
দেয়, সেই পাঠকচিত্ত সহকমণ 29:1০ কাব্যের বূস গ্রহণ করিতে সফল হয়। 

_ এ, পৃ ১০২। 
বিঙ্লিষ্ই পংক্তিট্রিতে একটি ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন। মিস্টিক কবিতার পাঠকসংখ্য! নিতাস্ত 
নগণ্য । রবীন্দ্রনাথের মরমী-পর্যায়ের কবিতার অস্তলীন এখ্বর্য সম্পর্কে সন্দিহান ন। 
হয়েও নব্য-যাক্রাত্ভূমির যুগোপযোগিতা বিষয়ে যতীন্দ্রনাথ এই মর্মে নিশ্চিত ছিলেন যে 
বিশ্বাবর্তে ববীন্দ্রমুহ্ততীটি সেই মুহূর্তে ঠিক ততোটা? আর কার্ধকরী নয় । অর্থাৎ যে-কারণে 
গ্যোয়েটের চেয়েও বায়রন একদা গ্যোয়েটেরই করুপায় দিখ্বিজরী সাব্যস্ত হয়েছিলেন, 
সেই 56$58০850 বা যুগ্লচৈতন্যের ভূমিকা এখন সর্বাগ্রগণ্য বলে স্বীকৃত হল।, 
একমাত্র অগ্রজ প্রমথ চৌধুন্ীই স্নির্বাচিত শ্রোতৃমণ্ডলীর উপর জোর দিয়ে আধুনিকতার : 
প্রথম যৌক্তিক ভিত্তিপাথরটি স্থাপন করতে চেয়েছিলেন এবং এঁ নির্বাচনে স্থৃচির ক্চির। 
বহুলাংশত সহায়তা করেছিল । কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রাকরণিক যুক্তিবাদের 
বহিবৃ্ঁহে তিনি নিজে এবং তার পাঠকের! প্রতিহত হলেন। ফলত তাকে আমর! 
জানলাম নিছক বক্রোক্তিজীবিত বাগীশ্বর বলে। কবি-ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ সম- 
সাময়িকতার আকর্ষণী শক্তিতে উৎকেন্দ্রিক হতে থাকলেন, এবং যতধন্দ্রনাথ কিংবা 
মোহিতলাল মনে করে বসলেন সত্যমাত্রেই অস্রিয়। কল্লোল-পবের নিষ্ঠাবান অথচ 
বহিমূথী ষুগ-ভাম্তকার প্রাসঙ্গিক বিবরণী দিতে গিয়ে আধুনিকতার সেই পরিত্যক্ত 
সংজ্ঞাটির উপর হাত রেখেছেন : 

মোহিতলালকে আমর। আধুনিকতার পুরোধা মনে করতাম । এক কথায়, তিনিই 

ছিলেন আধুনিকোভম । মনে হয়, যজন-যাজনের পাঠ আমরা তাঁর কাছ থেকেই 

প্রথম নিয়েছিলাম । আধুনিকতা ষে অর্থে বলিষ্ঠতা, সত্যভাঁধিতা ব৷ সংস্কাররাহিত্য 

তা আমন খুজে পেয়েছিলাম তার কবিতায় । 

স্কলোল-যুগ, পৃ ১৩৩৩৪ | 

অর্থাৎ সেই মুহূর্তে অচিজ্তযকুমারের কাছে সৌকুমার্ধ, সৌজন্ত ও শ্রেয়োসংবিতের 
অনটনই যথার্থ আধুনিকতা । সষতীন্র্রনাথ সম্পর্কে তাঁর মৃল্যাঙ্কনেও সেই উনাত্মক 
মনোভঙ্গিই আধুনিক : 

ভাবের আধুনিকতার দিক থেকে যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ বাঙল। সাহিত্যে এক 

অভিনব অভিজ্ঞতা । 


দঃ পৃ ১৩৯। 
ভাবের আধুনিকত বে প্রধানত আমদানি-করা-পণ্য নির্ভর, তার প্রমাণ প্যারডি- 
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প্রবণতা ও মানবিকতার যতীন্দ্রীয় ধাতৃসংকর £ 
বহুদিন পরে এলে মোর ঘরে 
বন্ধু, পরম ক্ষণে, 
কাল রজনীতে হয়ে গেছে ঝড 
রজনীগন্ধা বনে । 
_-সছ্য বিধবা” । 
যতীন্দ্রনাথের কাকবদ্ধ্যা কবিতা অবশেষে গৃহীত পরাভবে যখন স্থন্দরের কাছে 
ফিরে এল তখন দেরি হয়ে গেছে । সেই সমর্পণের বিধুরিম! মোহিতলালে নেই, কিন্তু 
তার দেহঘোষণ। ও ক্ষণজীবনবোধ আজ বডে! বেশি অবান্তর হয়ে গেছে, কেন না আজ 
আমরা ভাবের আধুনিকতায় বীতস্পৃহ । পক্ষাস্তবে, পের আধুনিকতাই এই মুহুর্তে 
উপাম্ হয়ে উঠেছে । 
ভাব থেকে রূপে আধুনিকতা ঘখন সঞ্চরমাণ সেই মুহুর্তে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে 
লেখেন £ 
আমার সম্পকীয় একট। অপবাদ শুনেছি যে আমার নিজের ছাদের কবিতা ব্যুহ 
বেধে আছে বাঙল। সাহিত্যকে ঘিরে । তারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহী অসহিষুতা প্রায় 
দেখতে পাওয়। যায়। সে বিদ্রোহ জয়ী হোক এ আমি অন্তরের সঙ্গে কামনা 
করি। তাই আমি আনন্দ পেয়েছি অমিয়চন্দ্রের কাব্যে তার স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য । 
ত্বকীয় স্বাতন্ত্র্য ভাব ও রূপের সামীপ্যে চিহ্কিত। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
অমিয় চক্রবর্তী দেখিয়েছেন, যথার্থ ক্বকীয়ত্ব বা আধুনিকতা প্রমূল্যসমূহের সৌষম্যের 
নামান্তর : 
হাথ 00০ 09০৮5 01 002 £:696 0000210)১ 0২91011301:918961) 85016, ৪, 0196 
79191)০2 ০0৫ 21325 ০20, 105 00111)0. 7 2170. 01780 19 50 10625821192 1015 £6171115 
2:00205 00০ 4১8০ আ0০] 610০ 50001050691] 0০০0০ 16950105151] -- 
9611-0:9861015 20500104106 6০ 78801551195 8৮ 0106 10০96 0 1001001 
25621752) 200 6102 9917005805৩ 01022 00 10021 10781059 10110 552 002 
10090218915 0৫6 116 105 10095021021)6 006 15৬7 06 27:206 102195, 
70050) প617060855 20 5/061197 [.10290015) ভূমিকা, পৃ ৯। 
+মথচ শ্য়তশুদ্ধ সত্তার বারা জীবন থেকে আহত উপাদানপুণ্ধের পরিমার্জনা তৎকালীন 
কবিদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। তা সত্বেও রবার্ট ব্রিজে একদিন যেমন হপ.কিন্দকে 
অস্তমু্থী নবত্বের দাবিতে নতুন যুগের পাঠকের কাছে পরিচিত করিয়ে দিয়েছিলেন, 
রবীজ্জনাথও প্রকাশ্ত স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন অমিয় চক্রবর্তীকে । রবীন্দ্রনাথ রবার্ট 


৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


ব্রিজেসের মতো অতীতপবায়ণ ছিলেন না । পিছুটান মুছে নিজেকে তিনি অমিয় 
চক্রবর্তী তথা আধুনিক কাব্যপ্রবাহের সঙ্গে সুঙ্গিষ্ট করতে পেরেছিলেন বলে 
এলোমেলো ছিন্নচেতন টুকরো! কথার ঝাঁক অথবা “ছেঁডা মেঘের আলো পডে দেউল 
চুভার ত্রিশূলে'__এই রকম দুঃহ্বপ্রজাগর পংক্তি রচনা করতে পেবেছিলেন । 
তাই রবীন্দ্রনাথের আদি-মধ্য-অস্ত থেকে বারংবার কণ্ম্বরের সাহায্য নেওয়ার 
দরকার পডল । কয়েকটি বিক্ষিপ্ত নজির : 
১. গন্ধ তোমার ঘিরে চারি ধার, 
উডিছে আকুল কুস্তলভার, 
নিখিল গগন কাঁপিছে তোমাব 
পরশবসতরঙ্গে। 
হাসিমাখা তব আনত দৃষ্টি 
আমারে করিছে নৃতন স্যষ্টি, 
অঙ্গে অঙ্গে অমৃতবৃষ্টি 
বরষি করুণাভবে । 
--তস্তর্যামী), চিত্রা । 
তোমারই কেশের প্রতিচ্ছায়ায় 
গোধূলির মেঘ সোন। হযে যায় 
পাকা দ্রাক্ষার অরাল লতায় 
তোমারই তন্থুব মদিরা ভরা; 
পথপার্থে অপরাজিতা, সে 
তোমারই দৃষ্টি লক্ষ্যহর1 | 
--চিপল) অর্কেল্টা। ক্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত 1 
২, ওহে অস্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অন্তরে মম । 
_-জীবনদেবতা» চিত্রা । 
অন্ত দূরের মধ্যে কে আছ 
আছ অন্তরে তবু) 
তোমার নাগাল সহজ নয় তো কু" 
কল্পবিহীন স্জন ব্যথায় শিল্পীকে শুধু বাচো। 
--শিল্লিত', পারাপার । অমিয় চক্রবর্তী ॥ 


আধুনকতা বর সংজ্ঞা $ 


৩. মুক্ত হও হে সুন্দরী ! 
ছিন্ন করো রূডিন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা, 
এই অবগুন্ঠিত প্রকাশ । 
সযত্ব লজ্জার ছায়! 
তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়া 
শতপাকে,' 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যেরে করেছে আবিল 7 
অপ্রকাশে হয়েছে অশুচি। 
তাই তোমার নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । ূ 
--অপ্রকাশ, বীথিক1 ৷ 
তা হলে উজ্জ্বলতর করে! দীপ, মায়াবী টেবিলে 
সংকীর্ণ আলোর চক্রে মগ্ন হও, যে-আলোর বীজ 
জন্ম দেয় সুন্দরীর, যাব গান সমুদ্রের নীলে 
কাপায়, জোছনায় বার ঝিলিমিলি-ন্বপ্নের শেমিজ 
দিথ্িজয়ী জাহাজেরে ভাঙে এনে পুবোনে। পাথরে । 
্‌ মায়াবী টেবিল”, ত্রোপদীর শাড়ি। বুদ্ধদেব বন্থু। 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ এই সমস্ত আহরণই সহজ উত্তরাধিকার । এবং চিরস্তনের 
ঝর্ণাতলা থেকে জল ভরে নিতে গিয়ে প্রত্যেকেই এ ব1 নিজন্ব ভূঙ্গার ব্যবহার করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কৃতিম বিচ্ছেদ না রেখে তারই স্বরায়তনের মধ্যে সবাই আপন- 
আপন স্বরায়ণ, 16075861070 খুঁজে পেয়েছেন, এবং স্বরাঁয়ণের পার্থক্যে তাদের নিজ- 
নিজ কথাবস্ত পৃথক্‌ হয়ে গিয়েছে । কেন না রবীন্দ্রনাথ সেই অতীন্জরিয়, যাঁকে ইন্দ্রিয়ে 
পরিণত করা যায়। 
স্বরায়ণের প্রভেদেই প্রদঙ্গের প্রভেদ। একই শব্দগুচ্ছ ব্যবহার করা সত্বেও 
“তোমার আমার প্রেম প্রাকৃতিক, লিলি? (বিধুর দে ) এবং “কিছু এর প্রাকৃতিক, কিছু 
এর প্রেম? ( অমিয় চক্রবর্তী ) আমের আলাদা । আবার, ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ঠের 
€তোমারে প্রণাম করি। তোমাতেই লই ভরে অস্ত্রের ভালা" এবং বিষণ দে-র 
লাগবে ষে গঙ্গা আনি দে তোমারই আনন্দভৈরবী'_-এই ছুই উচ্চারণের প্রসঙ্গ 
বহিরঙ্গত এক হওয়া সত্বেও প্রথমোক্ত প্রপন্নাত্তির সঙ্গে শেষোক্ত আত্মপ্রতীতির 


৮ 
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প্রভেদ দুস্তর ৷ সুতরাং স্বরায়ণ অর্জনের প্রয়োজনে নিকট ও সুদুর, আলো? ও উপচ্ছায়া, 
সংধবনি ও প্রতিধ্বনিত্র দিকে এই কবিরা? চোঁখকান মেলে ধরেছেন । তাই বিষম 
উৎসকেও স্বরচিত পরিমগ্ডলের চাহিদায় বপাস্তরিত করতে তাদের অস্থবিধা হয় নি। 
এরকম ছুটি দৃষ্টান্ত : 


১, 21) 
400১ 211 আ0]0 00102) 01510015565 ৪11 
0006 0: 11906116206 200 516170 
41090: 51015 26 1556 21060 006 1501610, 
০170 
[7000 00610121706, 


_ইয়েটুস । 
মাঁকিন ভাঙার বুকে ঝোডে। অবপান গেল মিশে ॥ 
অবসান গেল মিশে ॥ 
--অমিষ চক্রবর্তী | 
২, 9870 1075 19095 1211) 
_হপকিন্স। 
জল দাঁও আমার শিকডে । 
-_বিষুর দে। 


ইয়েটুস ও অমিয় চক্রবতর্খ, হপকিন্স ও বিষণ দে_-এইরকম যুগ্মোলেখ সম্ভব নয, 
কেন না পরক্ষণেই পাঠক দেখবেন হপকিন্দের 9205 0856৩ ৪5 705) অমিষ 
চক্রবর্তীতে "শরীরী চৈতন্যে বাধা আমার সংগ্রহ*য় অনুরণিত, ইয়েটুসের ০৪০5 
61817651560 1115 9 6০৬৮ বিষু দে-রু হাতে রূপান্তরিত হযে আতত শরীর 
এই বুঝি দেবে টক্কার”। ক্বতরাৎ কোনো একজন আধুনিক বাঙালি কবিকে 
অপর একজন বিদেশি কবিতে নিমজ্জিত মনে করার কারণ নেই। উনিশ-শতকী 
পূর্বসংস্কারে প্রেমেন্দ্র মিত্রকে হুইটম্যানের সঙ্গে রেখায়িত করা যাবে না, 
স্ধীন্দ্রনাথকে মালার্ধে অথবা বিষণ দেশকে এলিয়টের সঙ্গে সমীকৃত করার শ্রয়াসও 
অচিরেই অবান্তর সাব্যস্ত হবে। 

কল্লোল ও সন্য-কল্লোলোত্তর যুগ প্রত্যেক কৃবিকে স্বীয় ত্বরগ্রামে উপনীত হতে 
উত্বদ্ধ করেছিল। কেন না, 4 035 50515 25 (16 10902 26 15 8150 (126 ৪৪০, 
এই যুগ, নানায়তনিক যুদ্ধ যার একাধাত্ে কবচ ও আম্ুধ, বিধেছিল এই 
কবিদেরও, একাধিক নতুন শর্ডে। অমিয় চক্রবর্তীর সংবেদনে তাঁরও 


আধুনিকতার সংজ্ঞা ৯ 
অন্তঃসাক্ষ্য আছে : ও 
1100০] ০০০৮০ 15 00100610020 10, 076 ০0101561091 06 ০820921 
1125 066/6৪02 190015 8100 10110021) 11] 5 ও. 100019086০0 01015 
(81521 ৮5 610০ 12৬51900105 0 50191502 2100 105 (10০ 62105101806 1008815 
97916215695 11) 20150 51211655 0£ 5%09610167)06) 1595 10109016106 106 
15590291011165 00 0136 21:0250. 10105 ০8109015500 06 51511129610 091:2106 
7221993 06 আঞ্ঞা 200. 006 ০016110101005 69659165০06 20৮ 9£6 179৮6, 00806 
102 ০০০6৪ 50108501009 06 01021: 0150100 11 2. 90019] ৪৪) 1 
ভ/1)101) 61061 07005175270 20010105 2০ 10651029515 811160. 


_-এ, ভূমিকা, পৃ ১৩-১৪। 
এই নতুন দায়িত্ববোধের স্বরূপ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আরে! পরে সমর সেন রবীন্দ্রাতিগ 
দিকৃদিগন্তের কথা বলেছেন । ভারতীয় ও পশ্চিমী দর্শন, সংগীত ও চিত্রকলার সঙ্গে 
সামীপ্য সেই মুহুর্তে কী রকম জরুরি হয়ে উঠেছিল সেই প্রসঙ্গে এক নিশ্বাসে তিনি 
উচ্চারণ করেছেন আবদুল করিম খান, ষামিনী রার, বাখ, বোঠোভেন, মাকৃস্‌- 
লেনিন, ফরাসী প্রতীকবাদী গোষ্ঠী, রিল্‌কে এবং কয়েকজন অগ্রণী রুশ শিল্পীর নাম। 
শুধু রবীন্দ্রনাথ আর শেলিই সেদিন পর্যাপ্ত ছিলেন না, সংস্কৃত সাহিত্যের ভিতরে 
যাওয়ার তাগিদ অনুভব কর। যাচ্ছিল, সমর তেন স্মৃতিচারণস্ত্রে এই সব কথা 
জানিয়েছেন । মনে রাখতে হবে, রবীন্দ্রনাথ যে অর্থে সংস্কৃত সাহিত্যের ডুবুরি ছিলেন 
তার চেয়ে অন্ততর অন্বেষার কথাই এখানে আভাসিত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথকে একই সঙ্গে প্রণিপাত ও পরিপ্রশ্ব করে নিজন্ব মননমু্্রী প্রতিষ্ঠা 
করবার দুরূহ চাহিদায় এই কবির! চতুদিকে যাত্রা করেছেন এবং অবশেষে নিজেদের 
কাছেই ফিরে এসেছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও জেম্স্‌ জয়েসের মৃত্যুর আগে তীর? কেউই 
স্বনিকেত হন নি। প্রায় সকলেই এ'রা বিবর্তনের অন্ততর চাবিকাঠি পেয়ে যাবার জন্য 
উৎস্ক ছিলেন । সেই হিসেবে কল্লোল-পর্ব একটি উদ্লেখযোগ্য পর্বাঙ্গ মাত্র। নৃতন 
[02529001515 কিংবা 5০) 2100 [01215 আন্দোলনের স্বয়ম্পূর্ণ সাফল্যের সঙ্গে তার 
তুলনা অংশতই খাটে । 

কিন্ত এ সব সত্বেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাদের সামান্য লক্ষণ এক জায়গায় । সে হল 
বক্তব্যের অভিমুখিতা। প্রেম/অপ্রেম, জশ্বর/নাস্তিকতা-প্রমুখ বর্ণব্যুহগুলি পরম্পর- 
বিভাজিত হয়ে এদের কবিতায়--একমাত্র ব্যতিক্রম জীবনানন্দ--কাজ করে এসেছে। 
যেখানে তারা রবীন্দ্রবিরোধী বলে নিজেদের গণ্য করেছেন, সেখানে তারা কখনো 
কখনো বিশেষভাবেই ববীন্দ্রগোজ্রীয, তাঁদের অন্থভূত প্রতীতি ও বক্তব্যের অঙ্গুকুল 
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বাগ্ষিতায় । কারো কারে? কবিতায়--যেমন অজিত দত্ত বা. প্রেমেন্দ্র মিত্র--এই 
বাচ্যার্থস্পৃহা চোখে পড়ে, উচ্চারণের সতেজ আভা সত্বেও, কবিতার উপরিতলেও। 
কারো কারো গীতিধর্মী রচনায়-অনন্ত উদাহরণ সঞ্জয় ভট্টাচার্য-_শ্রোতৃনিরপেক্ষ 
আত্মকথনের ঝুকি সত্বেও শেষ পর্যস্ত জনগোঠীর হৃদয়ে পৌছবার জন্যেই বিবৃতিপ্রবণতা 
আচম্কা প্রকট হয়ে ওঠে । বুদ্ধদেবের সহজাত লরেন্দধর্মী দেহাত্সবাদ যখন 
বোদ্লায়েরের প্রসাদ পেয়েছে, তার পরেও, এমন কি যে-পর্বে তিনি রিল্‌কে-খদ্ধ__- 
দাড়িয়ে থাকে একভিত্তিক বাচ্যার্থের সূল্যেই, যদিও কবিত্বের অভাব সে ক্ষেত্রে কখনোই 
ঘটে না। বিষণ দে-র কবিতাধ বিবর্তন সবচেয়ে দৃশ্ঠত প্রকট ৷ কিন্ত তিনিও প্রকৃতি 
ও ব্যক্তিস্বভাব, লোকায়ত এবং স্বান্ুভূতের দ্বৈরথ পার হয়ে যান বৈঠকী সামাজিকতার 
আপেক্ষিক গুরুত্বে। এবং অমিয় চক্রবততীর কাছেও শেষ পর্যস্ত বিবর্তনের অর্থ কাল- 
পর্যায়ের মধ্য দিয়ে শুভম্ফতায উত্তরণ । 

একাধারে স্টোয়িক ও এপিক্যুরিরান কবি স্ুধীন্দ্রনাথের কাব্যের বিদগ্ধমুখমণ্ডনের 
ছলাকল] যতই ইন্দরিয়স্থভগ হোক, সেখানেও কবিতা ও গগ্যে একটি অভিন্ন, অবিভক্ত 
মনন অসামান্ত অথচ একমুখী সার্থকতায় শিল্পায়িত হয়েছে । তাই 41959০19010 
০ 51091011865 বা “বিবিক্ত বোধ” স্থুধীন্দ্রনাথের ক্বিস্বভাবে অনুপস্থিত এবং তার 
কাব্য__প্রতীকী আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সানিধ্য রক্ষী করেও_গহ্যের রাজত্বেরই 
অপরূপ প্রান্তসীমারেখা হয়ে আছে । 

সাঁলঙ্কার1 কবিতার পুরো হিত সুধীন্দ্রনাথের মুগ্ধ পাঠক প্রাগাধুনিক অলংকারশাস্বের 
কয়েকটি মুহূর্তে প্রতাবর্তন করতে বাধ্য । মধ্যযুগীয় যুরোপীয় কবিতায় ৪%০০/৫1০, 
17)02006608010, £506610১ 559501196 প্রভৃতি যে সমস্ত প্রকরণ নিত্যব্যবহার্ধ 
ছিল সবই বক্তব্যবিষয়কে স্পষ্ট করবার তাডনায় । 17000109010 বা শর্বক্রীভাও 
ছিল, কিন্ত তাও বক্তব্যনির্তর । মধ্যযুগীয় ভারতীয় কবিতায় ত্রিপদী, ষট্পদী, ধবল, 
ওবী, চর্ধা প্রভৃতি যে সমস্ত বূপাঙ্গ ছিল বলে জান। যায তাদেরও প্রদান উদ্দেশ্য 
কোনো-না কোনো ধিষষবস্তর অভিক্ষেপ। অর্থাৎ গছ্যের রূপভেদ ছাড়া মহত্র 
কোনো সৌন্দর্যস্থষ্টি এসব ক্ষেত্রে লক্ষ্যতুক্ত হয় নি। সে দিক থেকে আধুনিক বাঙলা 
কবিত। কি কোনে স্বাতন্ত্র্য সুচিত করে নি? 

উল্লিখিত সকল কবিই সেই গগ্নিরপেক্ষ মহত্বকে কখনে। না কখনো স্পর্শ করেছেন, 
কিন্ধ তার লাঁফর্গ-কঘিত বৈদ্যুতিক গহ্বরে নিজেদের সমর্পণ করেন নি। জীবনানন্দই 
খুব সম্ভব অন্তবিস্থত কাব্যজিজ্ঞাপাকে নিজের ভিতবে পরিপূর্ণভাবে অঙ্গীকার করে:? 
নিয়েছিলেন । 

১৮৯৯ : নজরুল ইসলাম এবং জীবনানন্দের জন্মবর্ষ। শুধু এই সহকালীনতাই কি 


আধুনিকতার সংজ্ঞা ১১ 


প্রথম-পর্বের জীবনানন্দের উপন্েরে নজরুলের প্রভাবশালিতার জন্য দায়ী? তার চেয়েও 
গভীব্বতর কোনে। প্রাথমিক সাযুজ্যস্ত্র ছিল £ 
নজরুলের সাহায্য ছাডা সে দিন মুক্ত যৌবন তার ভাষা খুঁজে পায় নি'**নিরবাধ,, 
উদ্দেশ্তহীন, যুক্তিহীন যৌবনের প্রাণচঞ্চলতায় নজরুল অপ্রতিদ্বন্বী। আবেগঘন 
মন নিয়ে জীবনানন্দ যে নজরুলের দিকেই ঝুঁকে পডবেন তাতে অবাক হবার 
কিছু নেই। 

__সঞ্জয় ভট্রীচার্ধ, আধুনিক বাঙল! কবিতার ভূমিকা, পূ ৩০) 
নজরুলের বাচংযম তাঁর যৌবনবিদায়ী গীতিগুচ্ছে, পছ্যবন্ধে নয় । এ পছ্যভাষণগুলি" 
মহতী জনসভার উদ্দেশে প্রদত্ত হলেও গানগুলি একান্তভাবেই স্বগতম্বনন । একযোগে 
ইমেজপুজারী ও নিহিতার্থনিষ্ঠ (500581156) জীবনানন্দের কবিতা এ স্বগত 
স্বনন ব! অন্তলর্শন মনোকথনে আশ্রিত । ছুটি উদাহরণ দিয়ে কথাটা স্পষ্ট করতে চাই £ 

১. প্রকৃতির সব কার্ধ অতি ধ।বে ধীরে 

এক-এক শতাব্দীর সোপানে সোপানে 

পৃর্থী সে শাস্তির পথে আসে নি এখনো, 

কিন্ত এক দিন তাহা আসিবে নিশ্চয় । 

__কবি-কাহিনী। 

২, স্থচেতনা, এই পথে আলো জ্েলে-_এ পথেই পৃথিবীর ত্রমমুক্তি হবে; 

সে অনেক শতাব্দীর মান্তুষের কাজ; 

এ বাতাস কি পরম স্র্যকরোক্জল ; 

প্রায় ততদুর ভালে! মানবসমাজ 

আমাদের মতো ক্লান্ত ব্লাস্তিহীন নাবিকের হাতে 

গডে দেবো, আজ নয ঢের দূর অন্তিম প্রভাতে । 

--স্চেতনা, ৷ 
রবীন্দ্রনাথের স্থির মুহূর্ত থেকে জীবনানন্দের সময় কতখানি সরে এসেছে এ ছুটি স্তবক 
তার আভ্যন্তর অভিজ্ঞান। প্রথম স্তবকটিব অনতিজটিল প্রত্যক্ষতার বিকল্পে 
বিলঘ্িত পয়ারের দ্বিতীয় স্ভবকটিতে এসেছে স্বভাবোক্তি ও বক্রোক্তির ইন্দ্রজাশ 
এবং 'রাস্ত র্লান্তিহীন; শব্দছৈতের ছুক্জে় অথচ অন্কভবগোচর 0%ড020:08 ব। 
প্রতীপাভাস । 

সমকালীন গগ্য থেকেও কবিতা কী তুস্তর পার্থক্য নিরাচন করে নিতে পাকে, 
তারও ছুটি উদ্দাহরণ এখানে ক্সাখা আবশ্যক : 
১, ধানকাট? শেষ হইয়! গিয়াছে । চরে আব একটিও ধানগাছ নাই । সেখানে, 
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এখন বর্ধার সাতার-ল । চাহিলে কারে! মনেই হইবে না যে এখানে 

একটা চর ছিল..শুন্য ভিটাগুলিতে গাছ-গাছভডা হইয়াছে । তাতে বাতাস 

লাগিয়া সে! সৌ শব্ব হয়। সেখানে পড়িয়া যারা মরিাছে, সেই শবে 

তারাই বুঝি নিশ্বাস ফেলে । 

--অছ্বৈত মল্পবর্ণণ, তিতাস একটি নদীর নাম। 

২. ধান কাটা হয়ে গেছে কবে যেন--ক্ষেতে মাঠে পডে আছে খড 

পাতা কুটে। ভাঙা ডিম-__সাপের খোলস নীড শীত । 

এই সব উৎরায়ে ওইখানে মাঠের ভিতর 

ঘুমাতেছে কয়েকটি পরিচিত লোক আজ-_কেমন নিবি । 

ওইখানে একজন শুয়ে আছে-_দিনরাত দেখা হত কতো কতো দিন, 

হৃদরের খেল। নিয়ে তার কাছে করেছি যে কতো! অপরাধ । 

শাস্তি তবু: গভীর সবুজ ঘাস ঘাসের ফভিং 

আজ ঢেকে আছে তার চিন্তা আর জিজ্ঞাসার অন্ধকার স্বাদ । 

_জীবনানন্দ দাশ, ধান কাটা হয়ে গেছে? । 
প্রসঙ্গ ও ম্যুভের সারৃগ্ঠবহ এই ছুটি বর্ণনার একটি শ্রেষ্ঠ গছ্য ও অন্যটি শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
“দৃষ্টান্ত কিন্তু শেষোক্ত অংশে যেসঅমোঘ অনিদিষ্টতা আছে তাকে সারসংকলনে 
নিজাঁব কর1 যাবে না, প্রসঙ্গ উল্লেখ করতে বললেও ব্যাখ্যা করার অনুজ্ঞা জারি 
চলবেনা । অর্থাৎ জীবনানন্দ এসে কবিতাকে গদ্য থেকে সরিয়ে এনে তার স্বাধিকারে 
অধিষ্ঠাত্রী করে দিলেন । 

কিন্ত ধাদের আমর। চলিশের কবি বলে জানি তারা, জীবনানন্দ সম্পর্কে হুর্মর 
আকর্ষণ তাদের যতই প্রবৃত্তিনিহিত হোক না কেন, বিবৃতির অমোঘ মোহ 
এডাতে চান নি। কেন না, অঞ্ষণকুমার সরকারের মতো পাঠকপ্রিয় কবির সেই পর্বের 
বচনার দিকে তাকালেই চোখে পডে, াদের দোলকের স্পৃ্ট অন্ত প্রাস্তবিন্দুটির 
নাঁম বাক্পটু স্ধীন্দ্রনাথ । এঁরা জানতেন, অবন্ষযের মধ্যেও কিছু মৃল্যবোধের কথা৷ 
অশোভন নয়। আব মূল্যবোধের থেকে বিচ্যুত সময়ের দ্বরত্বের পরিমাপ করাও 
নিঃসন্দেহে এথিকৃসের এলাকা । সেদিক থেকে সমর সেন এবং তার অন্ঠান্ত অনেক 
অন্ুব্রতীর কবিতাই এক ধরনের ছদ্মবেশী নৈতিকতার আক্রান্ত । স্তাটায়ারধমিতা 
এরই একটি আত্মক্ষয়ী লক্ষণ । কুভাষ মুখোপাধ্যায় এই পদ্ধতিটি এড়িয়ে গিয়েছেন 
আঁরে। বহুত স্বাস্থ্যময় অভীপগ্দায় । এই প্রসঙ্গে শ্বতঃসিদ্ধের মতো এটি আমাদের 
'বিদ্দিত, সে যুগে উচ্চাব্রিত তার “বসস্ত সত্যিই আসবে | কী দব্লকার এসে'-_প্রভৃতি 
শনিরুক্তির মুখ বৃহত্তর পাঠক/প্রোতৃমণ্ডলীর দিকেই তুলে ধর1। মনে রাখতে হবে, 
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স্থভাষের থেকে সম্পুর্ণ স্বত্ত্রধর্মা বোম্যাটিক কবির1-_-অরুণ ভট্টাচার্য ও অন্যান্ত-_সমবেত 
শ্রোতা-্পাঠকের কথা মনে রেখে পথে নেমে পড়ে “কবিতা পড়ুন” আন্দোলন মাতিয়ে 
দিয়েছিলেন । ম্বাধীনতা-উত্তর প্রথম কবিসন্মেলনে এদের দায়িত্বই ছিল সর্বাগ্রে । 
এরই মধ্যে আমরা পেষে শিয়েছিলাম বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতো! বিবেকাত্ 
কবিকে, যিনি কোনো বহির্ঘটনা উপলক্ষেই থেমে থাকতে জানেন না । অন্ত মেকুর কবি 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীও স্বপ্নপ্রয়াণে আশ্রিত নন, তাকেও ভাবাষ চতৃষ্পার্থ্ের ছুর্যোগ, 
কলমের মুখে জুগিয়ে দেষ লোকধন্ত বচন, আর সে হিসেবে তাকেও অনেক ক্ষেত্রে 
টপিক্যাল” বলতে অস্থবিধে নেই । এদের কাছ থেকে সরে গিয়েছিলেন মঙ্গলীচরণ 
চট্টোপাধ্যায় রাম বন্থ সিদ্ধেশ্বর সেন-প্রমুখ মার্কসবাদী কবি--ধাদেব সঙ্গে স্বভাষ-কধিত 
মার্কসবাদের পার্থক্য দুস্তর-_এবং তারাও, স্বভাবতই, জনগণেব দ্রিকে তাকিয়েই 
সৃক্তিচর্যা করেছেন । এই ছুই ধারাব সমন্বব অরুণ মিত্র। অবশ্য তার উদ্বর্তনও 
সম্পন্নতর হয়েছে পরবর্তী পঞ্চাশের পরান্তরে । 

পঞ্চাশের কবির। অবশ্য প্রথমে থেকেই সমস্ত প্রথাধার্ধ ক্যাটিগরিগুলি পাশ কাটিয়ে 
গেলেন । বিষয়বস্ত বা উপলক্ষের অভাব ছিল না। যেমন ধরা যাক ঈশ্বর? | 

ঈশ্বরকে নিয়েই কি এই কবিতাগুলি রচিত হয়েছিল? 

ঈশ্বর তোমার মতো আমিও নন্দিত। 
--আলোক সরকার । 
ব্লেকের মতো জাঁনল। খুলে মুখ দেখব ঈশ্ববের । 

_হ্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় | 
এ ছুটি উক্তি ভুল করে সমধর্মী ছুই কবির ঈশ্বরস্তোত্রের অংশ বলে মনে হতে 
পারে। কিন্তু, এক, এই সমস্ত সংলাপের সঙ্গে পূর্বনির্ণাত কোনে! প্রাতিষ্ঠানিক 
বিশ্বাসের সামাগ্ভতম সংম্রব ছিল না। এবং দ্বিতীয়ত, এই ধরনের সংলাপে ছিল 
ত্বাধীনতামুগ্ধ কবিশ্বভাবের দাবি। এই কবিরা খুঁজেছিলেন বিশ্বাস, কিন্তু 
কোনোরকম মানসিক স্বাধীনতা জলাগ্ুলি দিয়ে নয়। এরা নিরীক্ষাভীরু 
ছিলেন না। সম্ভবত তার ফলেই বিশ্বাপ এবং শ্বাধীনতার রেষারেষি এসেছিল 
এদের কবিতার আঙ্গিকে এবং বহিরঙ্গে। এদের পুর্বস্ুরিদের মধ্যে অনেকেই কবিতা 
লিখেছিলেন “এই” অথবা “ওই, তত্ব নিয়ে। কিন্তু কৃত্তিবাস, অথব। 'শতভিষা”- 
কবিপত্ত্রের সঙ্গে জডিত এই কবিরা শুরু করে দিযেছিলেন অ-তাত্বিক (7707- 
16810178] ) কবিত। লিখতে । এদের সামনে কারুকার্ধখচিত স্তম্ভের মতো ধারা 
দাভিয়েছিলেন তাদের বৃহ্দংশই ববীন্দ্রবিরোধিতার পথে গিয়েও অনেক বেশি ছক- 
বাধা আইভিয়ার সডকে সন্তর্পণে ফিরে এসেছিলেন । এই কবিরাই আধুনিক বাঁঙল! 
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কবিতার ইতিহাসে প্রথম “কবিতা বাতলে দেবে না মানে, সে শুধু হয়ে উঠতে থাকবে 
( আচিবন্ড ম্যাকৃলিশ )--ধারণার কাছাকাছি থেকে কবিতা রচনা করতে চেয়েছেন। 
কবির সঙ্গে জায়মান কবিতার বিবর্তমান সম্পর্কই এখাঁনে ছিল সাধ্য শর্ত। এই 
মহুতী অনিশ্চিতির প্রাদগুণেই আমরা পেয়েছি উৎপলকুমার বস্তু শঙ্খ ঘোষ ও শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়ের মতো কয়েকজন কবিকে । এঁদের কারে। কবিতায় বিশ্বাসের ঘাটতি 
নেই, বর্দি কোনো অভাব থেকে থাকে তা হল গৌঁডা তাত্বিক প্রত্যয়ের । কোনো 
একটি “ব্যক্তিত্বের ছাচে কবিতাকে ঢালাই করেন নি বলেই এঁরা অনেক দিন 
সপর্বস্ত এগিয়েছেন। 

এই পালাবদলের একটি আহ্থষঙ্গ প্রেরণা এমন কি পূর্বাচার্যদের উপরেও দুর্লক্ষ্য 
'নয়। তারাও আধুনিকতার অন্বেষণে এই পর্ব থেকেই অনেক নমনীয় হয়ে উঠেছেন, 
তাদের বাণীরচনার এসেছে অনির্দেত্ঠতার এষণা। পঞ্চাশের পরবতী একাধিক কবি- 
গোষ্ঠী এই নন্দনতত্বকে ভাঙবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত তাদের কবিতাও অনেক 
ক্ষেত্রেই নন্দিত হয়েছে এই অগীড়িত মুক্তিবোধে | 

ব্যক্তিক চেতনার পরিণত প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিকতার সংজ্ঞা-সন্ধানও এই 
মুহূর্তে শ্বাভাবিক হয়ে এসেছে। অন্তত ১১৭* খ্ষ্টাৰ থেকে আজ পর্যস্ত নিরস্তর 
সকল যুগের কবিদল নিজেদের আধুনিক বলে অভিহিত করেছেন। ইতিমধ্যে 
যুগ্চেতন। কিংবা যুখচেতনাই আধুনিক তা_-এই ধারণা চূড়ান্তভাবে ভেঙে নান সময়ে 
কিকেগার্ড চেস্টরটন কি হেনরি জেমসের মতো বিভিন্ন দৃষ্টিকোণের মানুষ “নিঃসঙ্গ 
ব্যক্তিত্বকে সেই অভিধায় বিধৃত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : 

বৃক্ষ সে তো৷ আধুনিক পুষ্প সে-ই অতি পুরাতন, 
আদিম প্রাণের বার্তা সে-ই আনে করিয়া বহন । 

আবার, '+000207 0০০৮৮ 15 5৩ 0020) ড136060 আহ 1556 9621 
0556. 0০215000165 820) 0026 1095 13621106000 05 301] বলতে গিয়ে 
সেসিল ডে ল্যুইস একই চিন্তা আরেক স্বরে আবৃত্তি করেছেন৷ শিলার, ভালেরি, 
এমন কি ক্রোচেও হয়তো-প্রীয় সকলেই বক্ষ্যমাণ প্রসঙ্গে অতত্বলাঞ্ছিত ছুটির প্রহরে 
খেলার কথা আমাদের বলেছেন ৷ খেলাচ্ছলেই আমাদের কবিরা আজ আমুষাপনের 
স্রুত্বপুর্ন দাষিত্ব গ্রহণ করেছেন । 
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্নাধুনিক বাঙলা কবিতার আলোচিত তিন পর্বে কোন্‌ কোন্‌ লক্ষণ আপেক্ষিক সমন্ধে 
সক্রিয় হয়ে উঠেছে, সেটি বোঝাতে গিয়ে গ্রাফিক নকৃশার সাহাষ্য নেওয়া যেতে পারে । 
'এথানে এই স্থলে আমর। কয়েকটি প্রতীক ব্যবহার করব : 


গ গ্রাহক নত (2০০০০6০1:) 

স১ সংকট (00155) 

সং ল্র্া (05260) 

আআ] আলম্বনবিভাব (40001650056 00161950567 ) 

প প্রকল্প (8:9800006 ). 

সত সাধারণীকরণ ( 0070010017159 6601) ) 
এথানে একটি পঞ্চায়তনিক পরিসর কল্পন। করা যেতে পারে । অক্ষ অক (053), 
গ্ক+ (05028, অকত (0৪), অক৪ (054), অকৎ (055) একটি সজনী প্রক্রিয়া 
ও পরিণামী সাধারণীকরণ স্থচিত করে । 


১ চতুর্থ দশকের কৰি 


সংকট লয়ের স্থচন1 করেছে । অ্রষ্টা গ্রাহকসত্তা সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠছেন । অ্রষ্টা 
খুঁজে নিচ্ছে্ন তার উপযোগী আলম্বনবিভাব এবং সংকট ও গ্রাহক-সম্পর্কিত £চতন্ 
থেকে একটি প্রকল্প নিবারণ করছেন । সাধারণীকরণ এই লক্ষণণুণ্ের পারম্পর ও 
পারস্পরসম্বন্ধের উপরেই নির্ভর করছে। স্থতরাং অক১, অক২, অক, অক, অক 
বথাক্রমে উপস্থিত করছে স+, গ, স২, আ, প। দ্র" নকৃশ1 ১. (তিন অংশে রেখায়িত)। 


হ পঞ্চম দশকের কবি 


এখানে গ্রাহকসত্তাই মুখ্য ভূমিকা পরিগ্রহ করছে । স্ৃতরাৎ গ অক১-অক্ষ অধিকার 
করে আছে । এর পরেই গুরুত্ব পেয়েছে প। ত্র নকৃশা ২. (তিন অংশে রেখায়িত)। 
পর্যায়ক্রম : গ, প, স২১ আ স১ নিরূপণ করছে স৩। | 


ও ষষ্ঠ দশকের কবি 


এই পর্বে সং প্রধান ভূমিকায় বৃত। ভ্র' নকৃশী ৩. (তিন অংশে রেখায়িত )। 
পর্ধাযক্রম ; সং, স+, আ, প, গ নিক্থাঈীরন2- 
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উপস্থীপিত তিন পর্বের পঞ্চমাত্রিক তুলনা : 
ক, স১ঃগ, স২, আ, প১সও 
খ. গ,প, স২১ আ, স+- সঙ 
টা সস আগর 





৬ 
রবীন্পাথ ও আধুনিক বালা কবিষা। 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্তত বিশ বছর পরে বঙ্গদর্শন পত্ত্রিকার পষ্ঠায় মহামহোপাধ্যা 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যে বইকে নতুন বাঙলা কবিতার উৎসস্থল বলে ঘোষণা কন্মেছিলেন 
স্মরণীয়, সেই “তিলোত্তমাসম্ভব* প্রকাশমুহৃর্তেই “অভিনব কাব্য, এই ঙ্গাঘ! সহ মুদ্রিত 
হয়েছিল । “মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশিত হবার পরে কবিপ্রতিভার অভিনবত্থে বঙ্গীয় 
বুধবর্গের সংশয় আরে! নিরসন হয়েছিল, “আপনা হইতে একটি নৃতন সাহিত্য বাঙল' 
ভাষায় আবিষ্কৃত হইল”__বিচ্যোৎসাহিনী সভার এই প্রশস্তি, সন্দেহ নেই এ্রতিহাসিক 
দ্বীকৃতি হিসেবেও উল্লেখযোগ্য । এই কবি-সংবর্ধনার তিনমাসকালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন । 
আরও মাসতিনের মধ্যে জনৈক “চিন্তা তরঙ্গিনী'র কবি ভারতচন্দ্রের উত্তরাধিকার 
'তুলে নিতে সসঙ্কোচে এগিয়ে এলেন । ছাব্বিশ বছর বয়স্ক সত্যিকার একজন বি. এ. 
ধার উপর প্রায় পরক্ষণে “মেঘনাদবধ” দ্বিতীয় সংস্করণের ভাষ্য ও ভূমিকা লেখার দায়িত্‌ 
অপিত হয়েছিল । মধুস্থদনের মৃত্যুতে নবীনচন্দ্র সেন 'শৃন্য হল আজি বঙ্গকবিসিংহাসন' 
বলে যে খেদ করেছিলেন তাও পোশাকী মনে হয় তখনকার সাহিত্যকর্ণধারের মস্তব্যে, 
মধুস্থদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্ত হেমচজ্দ্রের বীণ] অক্ষয় হউক”, অন্তর্্ 'ব্রজ্জাঙ্গনা 
কাব্য'কে গীতিকবিতার পধায়তুক্ত করলেও হেমচন্্রই ছিলেন বস্কিমচন্দ্রের কাছে গীতি 
কবিতার আদর্শ, এবং হেমচন্দ্র থাকিতে বঙ্গমাতার ক্রোড় স্থকবিশুন্ত বলিয়া আমর 
কখন রোদন করিব না”-_-এই সিদ্ধান্ত লিখে পার্খশ-পাঠকের পক্ষপাতকেও বোধ কৰি 
তিনি লিপিবদ্ধ করেছিলেন । 
বস্তত প্রথমবয়সে ববীন্্রনাথও হেমচন্দ্রকে জানতেন উজ্জ্পতম কবিপ্রতিভা, 
বাল্যরচনায় ধার প্রভাব তিনি বারণ করতে পারেন নি।' “কড়ি ও কোমলে'র জন্য 
১৩৪৬ পৌষ লেখ! মন্তব্যে দেখতে পাওয়1 যায় এই স্থীক্কাতি : “তখন হেম বাড়ুজ্ছজে এবং 
নবীন সেন ছাড়া এমন কোনে! দেশপ্রসিদ্ধ কবি ছিলেন ন। ধার! নৃতন কবিদের কোনে! 
£একট! কাব্যরীতির বাধা পথে চালনা করতে পারতেন, তিনিও ষে সম্পূর্ণ 
তীদের ভুলে ছিলেন না তার নজির মেলে ১২৮৯ ভাত্রের পুরোনো লেখায় । ভারতী 
পত্রিকার এই-সেই প্রথম “মেঘনাদ্দবধ কাব্য, সমালোচনা £ কবি হিসেবে ' মধুস্থদনের 
অক্কৃতি' দেখাতে হেমচন্দের তুলনাই তখন তাঁর সবচেয়ে কীর্ষকরী মনে হয়েছিল । 
আক, ২ 


১৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস : 


হয়তো নবীন সেনও তাকে কিছু দিয়েছিলেন, ক্রমশ, যেমন 'প্রভাস+ অষ্টম সর্গের 
বিশ্বমানবত, “অবকাশরঞ্রিনীর' কোনে1 কবিতা থেকে “বিদায় অভিশাঁপ'এ দেবযানীর 
স্ৃতিমস্থর ভাষা, অথবা “কুরুক্ষেত্র” দ্বাদশ সর্গে বৈরাগ্যবিমূখ, জীবনাশ্রয়ী মুক্তিসাধনার 
আভাস য। বিশেষ করে ববীন্দজ্রীয়, ইত্যাঁদি_কারে! কারে এইরকম অভিমত । তবু যেন 
হেমচন্দ্রেরই কাছ থেকে পেয়েছেন তিনি কবিতার রাজদণ্ড, তার মধ্যবয়সেও যছুনাথ 
সরকার “ছুই কম কবি' বোঝাতে রবীন্দ্রনাথের বিপরীতে হেমচন্দ্রকেই নির্বাচন করে 
নিয়েছিলেন, এবং সেই আলোচনাও যতদূর শ্রেণীসচেতন তার চাইতে কালাম্ুক্রমিক ; 
“হেমচন্দ্র কত সামাজিক, রবীন্দ্র কত একক' এই কথ! লিখে উভয়ের যে বিষমতা। তিনি 
প্রতিপাদন করেছিলেন তা আসলে প্রথা আর নব্যতার ব্যবধান। আত্মবিষাদ বুত 
এই একাকিত্ব নিয়েই রবীন্দ্রনাথ পূর্বন্থরির বরণমাল্য জিতেছিলেন, স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
পূর্বস্থরি । তারও আগে কালীপ্রসন্ন ঘোষ “উদয়োন্থুখ কবির পরিচয় লিখতে গিয়ে 
লিখেছিলেন, 'তীহার সমগ্র কবিতাতেই একটুকু অপূর্ব ও অনন্তসাধারণ নৃতনত্ব আছে”। 
কালীপ্রসন্নের ভাষায়, এই নতুনত্ব 'জ্যাত্সাশীল, সরল, কোমল ও মধুব” এবং 
'অপরিস্ফুট সৌন্দধে” মণ্তিত, রবীন্দ্রনাথের আত্মপরিচয়-মতে “অন্তরের রহস্যের মধ্যে? 
নিহিত এই নতুনত্বের মূল। অর্থাৎ অস্ফুটতা, বা বহস্যময়তা, অর্থহার1 সুরের 
সংক্রাম বা গীতলতা, আত্মঅন্ুগতির একধরনের অবপূর্ব আধ্যাত্মিকত1 হুল সেই 
নতুনত্ব; আর ক-বছর পরে ব্রজেন্রনাথ শীল বাওলা সাহিত্যে নব্য-রোম্যান্টিক 
আন্দোলনের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথকে পুরোভাগে রেখে কীন্তিত করেছিলেন সেই 
নতুনত্বকে, বার বীজবূপ আবার রবীন্রনাথ নিজেই সোচ্ছাসে নিরূপণ করে গেছেন 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর মধ্যে। কিন্তু বিহারীলালের পরিচিতি তাঁর নিজের যুগেও তত 
ছিল না। অতএব এই নতুনত্বের প্রথম ভাস্‌ দেখতে পাওয়া গেল নব্যতর কবিব্ই 
সুখে । বলা বাহুল্য, এই ব্বীন্দ্রীয় নতুনত্বে হেমচন্ত্র স্বস্তি বোধ করেন নি, নবীনচন্দ্ 
বিরাগ দেখিয়েছেন, আর নব্য-তন্ত্রের সেই উজান ন্্রোতের, মুখে দাড়িয়ে আরো 
অনেক দিন রবীন্দ্রনাথকে বিব্রত থাকতে হয়েছে আত্মপ্রতিষ্ঠার। অন্তত ষতদিন ন] 
'আনন্দ বিদায়” বিপর্যস্ত হয় এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রচ্ছন্ন হয়ে পড়েন । 

ঘিজেন্দ্রলাল এক দিকে রবীন্দ্রনাথেরও পরেকার আধুনিকতা। বহন করে 'এনেছিগেন । 
স্থুসামাজিক মেজাজ, আর আলগা গগ্প্রবণ ছন্দে এক ধরনের গাহস্থ্য প্রত্যক্ষ তরি 
হয়েছিল তার কবিতায়। “ইহা নৃতনতায় ঝলমল করিতেছে'__মন্দ্র কাব্যের উপলক্ষে 
'রবীজ্জনাথেরই এই ক্বীকার । তবু অন্তরত. তিনি যে পূর্ব প্রথার-_হেম-নবীনের ই 
ধারাবাহী, রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার তিরক্কানে, যে উপরস্ত ছন্মবস্ছিমী সাহিত্যন্নীতিই ফুটে 
ও$ ত1 ঢাকা থাকে না। “দ্বিজন্দলাঁল নানা দিক রক্ষিমচজ্জের উতরাধিকারী?--এউ 


রবীন্নাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা ১৯ 


' তথ্য শশাঙ্কমোহন সেনের চোখে প্রতিভাত হয়েছিল । ঘিজেন্দ্রলালের অভিযোগ 
ছিল রবীন্দ্রকাব্যের অহঙ্কার অস্পষ্টতা বিশেষত ছুনীতির বিরুদ্ধে_-যে ছুর্নীতি- 
কলক্ক লেগেছিল বঙ্কিমচন্দ্রকেও । পরে একদিন রবীন্দ্রনাথকেও দেখি বর্ম মানছেন এই 
শ্রেয়োভাবনাকে ; তখন তিনি ব্যহপতি । তখনো, ছ্িজেন্দ্রপালের পরে বিপিনচন্জু 
পালন্প্রমুখেরা নতুন আরেক অভিযোগ সংযোগ করেছেন অবাস্তবতার । খানিক 
আধুনিক বটে এই সুত্র, কিন্ত বিপিনচন্দ্রের কগস্বরে সেই নবীনতা ছিল না; 
“বৈষ্ণব কবিপিগের সাধনার একটা বস্ত তন্ত্রতা ছিল, আমাদের এই নবীন যুগের প্রমুক্ত 
সাধনায় সে বস্ততত্ত্রতা নাই+__এই 'বস্ততম্্র অন্থজাত আধুনিকদের “বাস্তবত।” নয় 
যদ্ধিও, উর্ণনাভ যেমন আপনার ভিতর হইতে তত্ত বাহির করিয়! অন্ভুত জাল বিস্তার 
করে, রবীন্দ্রনাথ সেইরূপ আপনার অন্তর হইতেই অনেক সময় ভাবের ও রসেন্র 
তন্ভসকল বাহির করিব! আপনার অদ্ভুত কাব্যসকল রচনা কৰিয়াছেন”-_বিপিনচন্দ্রের 
এই “অদ্ভুত শব্দটিতে পরবর্তী কালপর্যায়ের প্রশ্নাভা পড়েছে । 
সেই পরবর্তীকাল, এসে ঢুকেছে রবীন্দ্রনাথের বাজসম্মানের প্রায় পিছন পিছন-_ 
প্রায় প্রথম মহাযুদ্ধের মতো । পথ ছিল উচাই-_হয়তো বা সবুজপত্র অবধি । 
'বলাকা'র যে যৌবনবন্দনা, এবং প্রবীণ-নিগঞ্জনা : “ওরা জীবন আকড়ে ধরে 
মরণ-সাধন সাধবে”-_তাতে তার আবার স্থান হয়ে ওঠে বিদ্রোহী আধুনিকতার 
পুরোভাগে । কিন্ত তখন তিনি নিজেই স্থবিহিত প্রথ। ৷ 
তা হলে আত্ম-সমর্থনের এই সওয়াল? কেমন তবে সেই আত্ম-ন্বূপ ? মোহিতচন্দ্র 
সেন-সম্পা্দিত “কাব্যগ্রন্থাবলী'র জন্য লেখা প্রবেশক-কয়টির মধ্যে দেখা যায় কবির 
সেই অকল্প্র আত্মপরিচয় । মোহিতচন্দ্রের ভূমিকায় যেন সেই বিশ্বাসেরই সহজতর 
গছ্যাম্তর-_ | 
যাহা যথার্থ কবিতা, দ্বিব্য কল্পনা যাহাকে জন্ম দিয়াছে, অকুত্রিম ছন্দঃ-সৌন্দর্য 
তাহাকে বাহিরে ভূষিত করে এবং ভাবের গভীরতা তাহাকে অন্তরে পরিপূর্ণ 
করিয়া থাকে। তাহার আনন্দ কল্যাণকে আবাহন করে এবং সৌন্দর্যে তাহা 
জগতের নিত্য্ন্দর অনির্বচনীয়, পদার্থসমুহের সমতুল হয়। যিনি জীবনের একটি 
সামান্যতম সত্যকে পরিস্ফুট. ও সুন্দর করিয়া তুলিতে পারেন তিনি কবি, 
কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি-ধাহার কবিতায় সমগ্র জীবনের সুগম্ভীর 
বিজয়গীতি শ্রত হয়। .--এইখানেই রবীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব । 
ধদিব্য কল্পনা, বা িমগ্রজীবনে'র তাৎপর্য বুঝতে পড়ে নিতে হয় প্রায় সমসমস্ে 
লেখ! কবির জবানি, বা পিঠোপিঠি অজিতকুমার চক্রবর্তীর রবীন্দ্রকাব্যগ্রন্থপাঠের 
ভূমিকা । এতদিনে তবে প্রত্বপিতামহগণের দিব্যদৃষ্টির উত্তরাধিকার অস্মান হয়েছে 


২০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


তাত, জানতে পেয়েছেন সমগ্র বিশ্বজগতের গ্রকাশশক্তি কবিকে উপলক্ষ করে 
বাণীরূপে ব্যক্ত করছে আপনাকে । 'তীহার প্রকৃতি বার বার প্রবৃত্তির ক্ষুপ্র গণ্ডি অতিক্রম 
করিয়া তাহাকে বিশ্বের মধ্যে, সমগ্রের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছে--বিশ্ববোধ? ও 
“সর্বানুড়ৃতি'---রবীন্দরব্যক্তিত্বের এই যে ছুটি ষুগ্ততার কথ! অজিতকুমার বলেছেন, তাও 
তাঁরই পরিভাষা ধার করে। অজিতকুমারের আলোচনা ববীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বছর 
পুতি উপলক্ষে প্রকাশিত হয় প্রবাসীতে, ১৩১৮ সালে । 

পর পরু আত্মপরিচয় লেখার উৎসাহেও--যেন অত্যন্ত সহেতু--কবি ধরা দিয়েছিলেন। 
১৯০৪এ “বন্গভাঘার লেখকেস্র, ১৯১০ সালে পল্মসিনীমোহন নিয়োগীকে, ১৯১২য় বুর্গপৎ 
'জীবনস্থতি' ও “ছিন্পত্র'--জীবনের বাইরে-ভিতরের অন্যোন্পুরক যে ছবিতে 
ভেসে আছে অতিমত্য ঞ্ুবের ঞ্পদী, সেই সময়ের বিশ্বাবর্তের মাঝখানে সেও যেন 
এক হারানো আশ্বাস । 

১৯১২য় ইংরেজি গীতাঞ্রলি* বেবরোল কবি ইয়েটুসের ভূমিকা-সহ । “দেখছ না, 
ঈশ্বরে নিমগ্ন হয়ে আছে মান্ধষট। !_ইয়েটুস লিখেছিলেন স্টার্জ মূরকে । আরো 
নিধারণ করে রোটেনস্টাইনকে লিখেছিলেন ফ্রান্সেস কর্নফোর্ড £ এই কবিকে দেখে 
এতদিনে তিনি কল্পন1! করতে পারছেন কেমন ছিল শান্ত শক্তিমান খুষ্টের ব্ূপ। 
টি. এল. এস.-এর সমালোচক এই লেখ। পড়তে দেখলেন তাঁর কানে বাজছে খুষ্টীয় 
পরমগীতের অনুরণন । আর এখানে, ১৯১৩য় সছা-সম্মানিত কবিতার পরিচয় লিখতে 
রমাপ্রসাঁদ চন্দ লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের গীতকাব্য অধিকাংশই মন্ত্রসাহিত্য ; আধুনিক 
যুগের খধির দুষ্ট নবশমন্ত্রসংহিতা” । ততদিনে ব্রহ্মচর্ধাশমের আচার্য হিসেবে এবং 
ব্রহ্ম নিষ্ঠ গৃহস্থ হিসেবে রবীন্দ্রনাথের আসন স্থির হয়ে গেছে। 


চর 


এরই মধ্যে শুরু হল প্রথম মহাধুদ্ধ। বথাবিহিত, যুদ্ধের সংবাদ ষখন এল তার কাছে, 
এস ত৷ প্রলয়-আভাস বয়ে। ভার মধ্যে দেখতে পেলেন তিনি রক্তবর্ণে লেখা পাপের 
প্রকাণ্ড মতি । কূটনীতিক অব্যবস্থা নয়, তার মধ্যে দেখতে পেলেন তিনি স্ৌস্পিতার 

রোষ, অন্যায়দলনকারী রুদ্রের রূপ । 
আজ পৃথিবীর প্রলয়দাহের রুদ্র আলোকে, পিতা, তুমি দাড়িয়ে আছ। প্রলয়, 
হাহাকারের ভব্বে সুপাকার পাপকে দগ্ধ করে সেই দহনদীপ্তিতে তুমি প্রকাশ 
--৯ ভাল্র ১৩২১, শান্তিনিকেতন? | 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা ২১ 


মানবী নাগালের মধ্যেও কিছু আর নয় এখন, 
কোনে স্সীজমন্ত্রী কুটকৌশলজাল বিস্তার করে যে সে আগ্তন নেভাতে পারবে তা 
লয়", 

-২০ শ্রাবণ ১৩২১১ "শান্তিনিকেতন । 
শবীস্তিনিকেতন-মন্দিরের উপাসনায় সমগ্র মানবজাতির কবিপুরোহিত হয়ে তিনি 
বিশ্ববিধাতার প্রসন্নতা প্রার্থনা করলেন : 

মরছে মান্ষ, বাচাও তাকে ।*"বিশ্বানি ছুরিতানি পরাহ্ুব। বিশ্বপাপের যে মৃি 
আজ রক্তবর্ণে দেখ দিয়েছে সেই বিশ্বপাপকে দূর করো । মা মা হিংসীঃ। বিনাশ 
থেকে রক্ষা করো । 

_-মা মা হিংসীঃ, শাস্তিনিকেতন? | 
বারা ছিলেন যুদ্ধেরই মধ্যে তাদেরও অনেকে এর ভিতর বৃহৎ বিশ্ববিধান প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন । তাদের কেউ কেউ ছিলেন কবি। চার্লস সবুলি-র মতো তিক্ত তরুণ 
যিনি দেখেছিলেন “৮176 1100 56176 006 1300, আর কিছু নয়। আর ধারা অর্থহীন 
এই নারকীয়তায় সোচ্চার হয়ে উঠেছিলেন যুদ্ধের ও যুদ্ধব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে, তারা এই 
যুদ্ধের উত্তরার্ধের কবিশহীদ । উইলফ্রেভ ওয়েন কিংবা সিগফ্রিভ সমন । বাঙালি 
পন্টনও যুদ্ধে গিয়েছিল । কোনে হাবিলদার-কবির ভাষা যদি মিলত, কাছ থেকে 
দেখতে পাওয়া যেত এই যুদ্ধকে । যুদ্ধের থেকে শরীরী দূরত্বে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তখন ছিলেন নিজের পূর্ণতায় নির্ঢ়। 

তবু, ছুটি সত্য গোঁচর হয়েছিল তাঁর এর মধ্যে। এই বিরাট ম্ৃত্যুষজ্জ উপলক্ষ 
করে তিনি দেখেছিলেন অপ্রত্যক্ষ দেবতার আবির্ভাব । এবং অনুভব করেছিলেন, 
'্বত্যু-দুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবযুগের রক্তীভ অরুণোদয় আসন্প। এর মধ্যে 
. তিনি ভরসা পেয়েছিলেন নতুন সগ্য-জীবনের, এবং নতুন শুভ-পৃথিবীর 
ধূলার 'পরে দ্বর্গ তোমায় গড়তে হবে। 
বিনা অস্ত্র বিনা সহায় লড়তে হবে। | 
| “শীতালি' ৩ সংখ্যক গান, ৪ ভাদ্র ১৩২১। 
বীরের এ রক্তশ্রোত, মাতার এ অশ্রধার! 
এর যত মুল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হার] 
ত্বর্গ কি হবে না কেন 1৯ 
“বলাকা” ৩৭ সংখ্যক কবিতা, ২৩ কাক ১৩২২ ।' 
এক বছরের ক্রমে দেখা যায় শুধু ঈষৎ-প্রশ্ন তাকে ছুয়েছে। 
স্বর্গ থাক-যেখীনেই, যৌবনের রাজপতাকা তুলে নিলেন কবি; পৌষের পাতাবারা 


২২. আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


তপোবনে মেল৷ হল 'ফাল্তনী”র বসন্ত-নাট, স্থান নিয়ে দাডালেন তার নবযৌবনের 
দলের প্রধানতম যুবকটির মধ্যে । 
অন্যান হয়েছিল এই নবযৌবনের দলেরই মতো অবিকল এক কবিকুগ্ত পল্পবিত 
হয়ে উঠেছে তাকে ঘিরে ? তার নিজেরই রচিত? তাঁকে নিজেদের মধ্যে বেষ্টন করে 
রাখতে ব্যাপূত ? যতীন্দ্রমোহন বাগচী লিখেছেন : 
বসেছিলাম পায়ের কাছে, ভেবেছিলাম মনে, 
একট। কিছু চেয়ে নেব সেবায় আবরাধনে । 
সেবাআরাধনায় তারা রবীক্রনাথকেই যাঁঙ্জা করে নিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে । 
ছিজেন্জ্রনারায়ণ বাগচী “বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের শ্রীচরণে' উৎসর্গ করেছিলেন কবিতা । 
এক যুগ পরে স্থধীন্দ্রনাথ, আরে] পরে অমিয়চন্দ্র-বিষুণ দে-ও তা করেছিলেন 1 কিন্তু 
চিত্তলক্ষণের দিক দিয়ে ছুয়ের মধ্যে আরো! যুগের ব্যবধান । এদের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
বাইরে কিছু ছিল নানা বিষয়, না উচ্চারণ । পুরোনো দিনের কথ স্মরণ করে 
কালিদাস ন্বায় লিখেছেন : 
মাঁলাকার ফুল ফোটায় না--সে ফোটা ফলে মালা গাথে । এই মাল্যশিল্পের কি 
কোনো মূল্য নেই ? 

_্শারদীয়। যুগান্তর ১৩৭০ । 
চয়ন কর] 'ফোটা-ফুলে”র মাল্যশিল্প-_এই তাদের কবিতত।, এর চেয়ে ঠিক পরিচয় তার 
আর কী বা হতে পারে । 

১৯১৮য় দেখি কবি-র চেয়ে গুরুদেব-এর দিকটিতে বেশি হয়ে পডেছে 
ভার, ছোট আশ্রম-প্রাঙ্গণে সমারোহে ভিত পড়েছে বিশ্বভারতীর । আর ১৯১৯ 
সালেই প্রতিষ্ঠিত হল এঁদের সাহিত্য-সংস্থা-_“রবিমগ্ডলী” । সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ধিনি 
এর আগে প্রায় সমস্ত ববীন্দ্র-সংবর্ধনার প্রশস্তি লিখেছিলেন, তার দেওয়? নাম। 
ববীন্দ্রনীথের মাথায় তখন সোনার শিরস্ক-_সর্ব দিকে গুরু, কিন্ত ততক্ষণে বাঙলা কবিতার 
তৃতীয় দশক ববীন্দাতিগ নতুন আরেক নবীনতার জন্য উৎ্স্থক হয়ে পড়েছে। দেখা 
দিয়েছেন অঘোরপন্থী মোহিতলাল, ধাকে নবীন আধুনিকের মাথায় তুলে নিয়েছেন 
.“আধুনিকোত্তম” বলে, উন্মাদক প্রলয়োল্লাস নিষে দেখা দিয়েছেন নজরুল ইসলাম, 
যতীন্দ্রমোহন বাগচীর আবিষ্কৃত যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, ঘোষণা করেছেন “কবি নহি আমি 
কবি নহি তথাকথিত” । কল্লোল, কালি-কলম, প্রগতি, পরিচয়, তারপর পুধাশা 
প্রকাশ হয়েছে ক্রমে ক্রমে । শনিবারের 'চিঠি দাড়িয়েছে নতুন সনাতনীদের 
মুখপত্র হয়ে। : বাঙলা কবিতার চতুর্থ, দশক সুচিত হয়েছে “কাব্যের মুক্তির 
ফতোঙ্কা নিয়ে। ন্থধীন্রনাঁথ গাঁচ রেখায় লিখেছেন পঙ্গত্ব থেকে আমাদের কবিতার 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙউল। কবিতা ২৩? 


প রিত্রাণের পথ : 
সে দি বাচতে চায়, তার ধ্বংসাবশিঞ্ পৈতৃক প্রাসাদের অন্তঃপুরে বসে হপকথার 
রা'জপুজের স্বপ্ন দেখা কাব্যের আর চলবে না, তাকে বেরিয়ে আসতে হবে, পোকায় 
খাওয়া শিরোপা, মরচে পড়া াঁজোয়া, রজ্জুসার জয়মাল্য ফেলে তাকে বেরিয়ে 
আদতে হবে হাটের মাঝে, যেখানে পাপ-পুণ্য, ভালো-মন্দ, দেব-্দানব সমস্যরে 
জটনল! পাকাতে ব্যস্ত । 

_কাব্যের মুক্তি, ১৯৩০, স্বগত? । 
দেখা দিয়েছেন রবীন্দ্রাতিগ নতুনতার প্রসিদ্ধ অপরাপরেরা । ববীন্দ্রনাথকে মুখোমুখি 
প্রতিবাদ করে ও যত্বে ব্যবহার করে একে একে তাঁরা নিজেদের আসন চিহ্নিত 
করে নিয়েছেন । 

এই হল দিনান্ত-“পুরবী”র পশ্চাৎভূমি । “সোনার তরী'র যুগে গুণী বরজলালের গল্পে 
এই যে ছুটি লাইন ছিল: “বর করজোড়ে কহিল, “প্রভু?, মোদের সভা হুল 
ভঙ্গ | / এখন আসিয়াছে নূতন লোক, ধরায় নব নব রঙ্গ__-পূরবী”র একটি কবিতায় 
সেই অভিমান 
ফিরিয়া! যেয়ো ন। শোনো শোনে। 
সুর্য অন্ত যায় নি এখনো" 


_-শেষ বসন্ত । 
আরেকটিতে যেন স আকুতি, পুনরুঙ্জীবনের-- 
হে নৃতন, 
হক তব জাগরণ 
ভন্ম হতে দীপ্ত হুতাশন । 
_পঁচিশে ৫বশাখ । 


পাশাপাশি গগ্যের পরিসরেও এক বিচিত্র সংশয়_ন্বপ্রমাণের, বিপক্ষ-খগণ্ডনের-্যেন 
প্রতিক্রিয়া ৷ স্পর্ধিত যৌবনের ফিনি চারণ নতুন সাম্প্রত কেন তার প্রসন্গতা পেল না ! 
তার বেআক্র শস্তা অহংকারকে য়ে তিনি মেনে নিতে পারলেন না, শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ভাস্তে এই সেই প্রতিবাদের বূপ__ | 
তাহার সাহিত্যধর্ম প্রবন্ধের শেষ দিকটার ভাষাও যেমন তীক্ষ, শ্লেবও তেমনি 
নিষ্টপ। তিরস্কার করিবার অধিকার একমাত্র তাহারই আছে, এ কথা কেহই 
অস্বীকার করে না, কিন্তু সত্যই কি আধুনিক বাঙল। সাহিত্য বাস্তার ধুল। পাঁক 
করিয় তুলিয়া পরস্পরের গাঁয়ে নিক্ষেপ করা টাকে সাহিত্য-সাধন] জ্ঞান করিয়াছে? 
হয়ত, কখন কোথাও ভূল হইয়াছে, কিন্তু তাঁই বলিয়া সমস্ত আধুনিক সাহিত্যের 


২৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস . . 


প্রতি এত বড় দণ্ডই কি স্থবিচার হইয়াছে? 
__সাহিত্যের রীতি ও নীতি, “্দেশ ও সাহিত্য” । 
অবশ্ঠই ক্ষণিকের এই অস্থিরতা । অচিরে অমিতর হাতে ত্বুত থারিজ হয়ে গেলেন 
রবীন্দ্রনাথ, 
. আমাদের মণিভূষণ চশমার ঝলক লাগিয়ে প্রশ্ন করলে, “সাহিত্য থেকে লয়াল্টি 
উঠিয়ে দিতে চান ? 
গ্রকেবারেই | -*, 
বল! বাহুল্য, নবীনদের কাছে উত্তেজকভাবে তৃপ্তিকর লেগেছিল এ শেষের কবিতা” । 
১৩৩৩ চৈত্রের লেখা এই চার লাইন স্বীকারোক্তি উদ্ধার করি-_ 
সব লেখা লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 
নৃতন কালের বর্ণে। জীর্ণ তোর অক্ষরে অক্ষরে 
কেন পট রেখেছিস পুর্ণ কত্ষি? হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ ছেডে দিতে ।**" 
কালি-কলম ১৩৩৪ 'জ্যিষ্ঠ-সংখ্য। মুখপত্রের পুনমুত্রিত। এ সংখ্যাতেই একই লেখা" 
পত্রিকার থেকে উৎকলিত আরে! একটি বীরবলী পরিপূরক - 
নৃতন লেখকেরা পুবানে। লেখকদের বাতিল না করে দিলে সাহিত্যের নবরীতির 
সষ্টি করতে পারবে ন।। 
স্মরণীয়, উদ্ধৃতি ছুটি কল্লোল-পত্রিকারও ১৩৩৪-এর ট্যষ্ঠ আবাঢ় সংখ্যায় পর পর 
পুনরুদ্ধৃত হয়। 
নূতন লেখকেরা” পুরোনোকে কতখানি বাতিল করতে পারলেন সে পরের কথা, 
কিন্তু “নৃতন কালের বর্ণবিন্দু'গুলিকে আচার্ষের ভূমি থেকে প্রত্যুদগমন করে নিতে তার 
ধ্াড়াতে হল, “ক্রমোয়েল'-নাট্যের বিপ্লবী কবি নব্য-বোমাঞ্চের অষ্টাকে যে ভাবে স্বাগত 
জানিয়েছিলেন, যেন সেই ভাবে। নজরুলকে উৎসর্গ করলেন বিসন্ত'। মুগ্ধতা 
জানালেন মোহিতলালের কাব্যের অকুত্রিম পৌরুষে, ষে মোহিতলালেব উগ্র ঘেহবাদ 
তাঁকেই আঘাত দিতে, ষে মোহিতলাল “মোহমুদ্গর”এ কঠিন ভত্পনা করেছিলেন 
কবিবাপবকে : “কতদিন ভৃলাইবে মত্যজনে বিলাইয়া' মোহন আসব ।-_হে কবি- 
বাসব ?-_এই ভাবায় । স্ধীন্দ্রনাথের 'ত্বগত"-আলোচনায়. ত্বীকার করলেন দুজনার, 
্বিচারিত্র: তার নিজের লেখায় যেমন কল্পন। ও শ্রেয়োবুদ্ধিন ভূমিকা, সুধীজ্জনাথের 
তেমনই “মুখ্য আনন্দ মননে? । নিজ রাকারী দান স্থধীন্দ্রনাথ নিজেই. তা 
 "সাভাস করেছিলেন আগেভাগে__ 
, জুগধর্ষে দীক্ষাগ্রহখ তার [ আধুনিক বাঙালি কবির ] অবশ্তকর্তব্য । এ কথা ন" 


রবীজ্নাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা ২৫ 


'মেনে তার উপায় নেই যে প্রত্যেক সৎকবির বলচনাই তার দেশ ও কালের মুকুর, 
এবং রবীন্দরসাহিত্যে যে দেশ ও কালের প্রতিবিশ্ব পড়ে, তাদের সঙ্গে আজকালকার 
পরিচয় এত অল্প যে উভয়ের যোগফলকে যদি পরীর রাজ্য বলা যায় তা হলে 
বিল্ময়প্রকাশ অনুচিত । 

__স্্ধাবর্ত, 'কুলায় ও কালপুরুষ” ৷ 
সেই পরী-রাঁজ্য থেকেই তা হলে অভিনন্দিত করতে পারলেন “চেতন স্তাকরা"র 
তির্কবাচী কবিকে- কেবল স্বাতদ্ত্র্যের কারণে, যে অমিয়চন্দ্র আবার এক সময়ে তার 
সঙ্গে আধুনিক পৃথিবীর সম্বন্ধ-সুত্র । প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতার দ্বকীয় বিশিষ্টতায় সানন্দ 
অন্থমোদন জানিয়েও লিখলেন 

তোমার প্রথমা” কবিতাগুলি আগুনে ঢালাই কর] হাতুড়ি পিটানো কবিতাঁ_ 
এদের মধ্যে পরুষ অপৃষ্টের অগ্রিআ্রাব জমে গিয়েছে । জীবনের যে ভূভাগে মরুর 
অধিকার পাকা হয় নি, যেখানে ফুল ফোটে, ফল ফলে, সেখানেও কবি বীশি 
বাজাবার বায়না পেয়েছে এ কথা মনে রেখো--কেবল ছুন্দুভি বাজাবার পাল। 
তার নয় । 

__প্রেমেন্দ্র মিত্রকে লেখ পত্র, পূর্বাশা, ববীন্দ্র-সংখ্যা ১৯৪১। 
বাশ আর এই দুন্দুভি- শুধু প্রবণতায় তো নয়, সময়ের তফাতেও ব্যবহিত। 
প্রথম আত্মপরিচয় লেখার সময়ে রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন তারই বেণুরজ্জপথে 
বাজছে তার জীবনদেবতার বাঁশি | তারপর নিজেই একদিন তিনি পেলেন সেই বাঁশি- 
বাজানোর বরাত । “কাব্যগ্রস্থাবলী'র এক প্রবেশমুখে সেই দায়িত্বের কথ! রয়েছে-_ 

হে রাজন্‌, তুমি আমারে 
বাশি বাজাবার দিষেছ যে ভার 
তোমার সিংহদুয়ারে-- 
ভুলি নাই তাহা ভুলি নাই; 
_-ডিৎসর্গ' ১৯। 
পুর্ববী”-প্রদোষে সেই স্থতি পুনবার 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে । 
বাঁশির উত্তর তাঁর আমার ঝাশিতে শুনিবারে | 
পরিশেষে তা আরে অতীত দিনের প্রসঙ্গ 
আমি শুধু বাশরীতে ভদ্গিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, 
বিচিত্রের ুরগুলি গ্রস্থিবারে করেছি প্রয়াস." 
স্ৰপন-পসারী”র প্রথম -ও নাম-কবিতায় মোহিতলাল তালিকা দিয়েছেন পসরা" 


২৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


সম্ভাবের, ধার সবশেষে আছে একটি “বাশের বাশি*-তীর নিজের" জন্য । "কন্ত সেই 
বাঁশি বাঞ্জাবার সাধ্য তার নেই । শুধু তারই নেই বললে ভুল হবে। সমস্ত 
রবীন্দরোত্বরদের হাত থেকেই স্মলিত হয়ে গেছে সেই সাধ্য । যেন সত্যিই খতুবদল হয়ে 
গেছে । বদলে বন্দনীয় হয়ে উঠেছে এখন যা-কিছু অরৈবিক । বুদ্ধদেব বস্থু লিখেছেন, 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের লেখা প্রকাশের প্রথম দিকে সেই লেখকই প্রশংসনীয় ছিলেন 
যিনি ববীন্দ্রনাথের মতো?” লিখতেন ন।। যতীন্দ্রনাথ তীথিক হন নি, ছিলেন নিরুপায় 
মরুচারী। সেই মরুচারিতার মধ্যেই তখন উঠেছে কাব্যের সঙ্গত ফসল । শুধু জীবনে 
নয়, কিংবা জীবনের সর্ধত্র বলে কাব্যেরও সকল ভূভাগে মরুর অধিকার তখন পাকা 
হয়ে গেছে । রোমাঁঞ্চও নেই এই উষরতাতে যেমন ছিল 
চরণতলে বিশাল মরু দ্রিগন্তে বিলীন । 
ছুটেছে ঘোন্ডা, উডেছে বালি, জীবন-লাোতি আকাশে ঢালি'" 
_-ছুরস্ত আশা, মানসী? । 

ঘখন লিখেছিলেন ৷ রিক্ত, নিশ্তারহার1 উষরতা-__ 

কোথায় লুকাবে ধুধু করে মরুভূমি ; 

ক্ষয়ে ক্ষরে ছায়! মরে গেছে পদতলে । 

_-উটপাখী, ক্রন্দসী” | 
নিরস্তহরিৎ রিধ্যালিটির উপর এসে দাঁড়িয়েছে বাওল। কবিতার নবীন আধুণিকত» 
আব রবীন্দ্রনাথেরই মুখে দেখতে হয় অরবীন্দ্োচিত এই ক্লান্তি 

কালের নৈবেছ্যে লাগে যে-সকল আধুনিক ফুল, 
আমার বাগানে ফোটে না সে। 
কিছুদিন আগেও যিনি ঈর্ষণীয় সপ্রতিভ নব্যতন্ত্রী, তিনিই হঠাৎ হয়ে পড়লেন 
আধুনিকতার পরিপন্থী - অনেকট] ফুটে ওঠে উপাস্ত্য ভিকৃতর উগো-র তুলন। ধার সঙ্গে 
বিরোধ ও সাদৃশ্য প্রমাণ করে তার প্রথম সমালোচকেরা_ভূদেব মুখোপাধ্যার বা 
প্রিয়নাথ দেন তাকে প্রতিষ্টা দিয়েছিলেন । 


৩ 


রবীন্দ্রনাথের প্রিপ্প ছিল একটি নদীর উৎপ্রেক্ষা, তাই দিয়েই তিনি বিষয়টি বোঝাতে 
চেয়েছিলেন ৷ বরাবর সিধে চলে না নদী, মাঝে মাঝেই সে বাঁক নেয়, আর সেই 
গতি-পরিবত্নের মধ্যে কালের কথা৷ ততটা. নেই' যতটা আছে ভাবের কথাঃ “এই 
আঁধুনিকট! সমগ্ন নিয়ে নয়মজি নিযে 1 ইংবেজি রোম্যান্টিক যুগের আধুনিকতার সঙ্গে 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা ৯৭ 


তার গোত্র বাধা ছিল, পরবত্তা ইংরেজ আধুনিকদের লেখাতেই সেই পুরোনো আধুনিক 
আদল আবছ' হয়ে গেছে । অতএব সেই মুহুর্তে মধ্য-ভিক্টোরিয় যুগেই বরং তিনি 
খুঁজে পেয়েছিলেন নির্ভর | “ভিক্টোবিয়! যুগে গীতিকবিতা র রাজ? আমাদের ববীন্দ্রনাথ । 
তাহার পথ সম্পূর্ণ নূতন ।-_একজন হার?ণচন্দ্র রশ্ষিতের অনতিউল্লেখ্য একখানি বই 
“ভিক্টোরিয়। যুগে বাঙ্গলা সাহিত্যে" ৪ ব্যগ্নারভিত এই ইতিহাসটুকু ছিল। 
পরবর্তী আধুনিকদের মধ্যে বখীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন চিন্তবিকার । তার তুলনাত্স 
বরং সহজ সরল চীনে কবিতার তার তৃপ্তি হযেছিল। আর এই মদ্জি বা ভাবকে এক 
ধরনের নিঃসক্ত আধুনিকতারই সমান বলে তার খনে হয়েছিল এবং তথাকথিত 
আধুনিকদের তুলনায় সেই পুরানো পদই খেশি আধুনিক লেগেছিল তার । ছুটি কথা 
তাকে উদ্ভাবন করতে হয়েছিল নিজের বিশ্বাসের স্বপঙ্গে--আধুনিক আর “শাশতভাবে 
আধুনিক'--প্রাচ্য শিল্পের প্রশান্তিতে তিনি ঈপ্সিত আশ্রয় খুঁজে পেয়েছিলেন । 
তথাকথিত আধুনিকের। এসেছিলেন আরেক রাস্তায় । জীবনানন্দ দাশ সবিনরে 
বর্ণনা করেছেন-- 
তার প্রকৃত কাব্যলোকে সমাজ-ও-ইতিহাঁস চেতনা একট। নির্ধারিত সীমার এসে 
তারপর মন্থর হয়ে গেছে । আধুনিকের কবিতা সেই কিনারার থেকে স্থত্র তুলে 
নিয়ে যে ধরনের সমাজ ও এঁভিহৃবোধের আশ্রষ গ্রহণ করেছে তার পরিচয় রবীন্র- 
কাব্যে পাওয়া যায় ন। বললে উক্তি অসঙ্গত হবে, কারণ ববীন্দ্রকাব্য বিরাট সমুদ্রের 
মতো--কিন্ত তার শেষ জীবনের কবিতায়ও-_-পুনশ্চ' “রোগশয্যায়? “আরোগ্য, 
প্রভৃতি কাব্যগ্রস্থেও এই জিনিস রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান ম্মরণীয় ধিষয় নয় বলে কবি 
এর দিকে সম্পূর্ণ মনঃক্ষেপ করতে উদ্দাসীন এবং এর প্রকাশ তাঁব কাব্যে ববীন্দ্- 
প্রতিভার স্বাক্ষর থেকে বঞ্চিত। এইখানেই কোনে। কোনো আধুনিকদের 
দৃষট্টিভজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অমিল । দৃষ্টিভঙ্গির এই ব্যতিরেকী গতির জন্তে 
আধুনিক বাঁওল1 কবিতার চিন্তা ৮ ভাষা রবীন্দ্রকাব্যের থেকে পৃথক্‌ পথে চলতে 
শুরু করেছে । 

--রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা, “কবিতার কথা? । 
মানসিকতার ছই বিপরীত মেক, নতুবা যে “বলাকাঁর কবিতাতে ববীন্দ্রনাথ 
স্বরুত অচলায়তন ভেঙে বেরিষে এসে পুনর্ণব হয়ে উঠেছিলেন, তাঁকেও কেন "ভাবের 
ছুগম ছুর্গে” আশ্রয় নেওয়ার দায়ে অভিযুক্ত করলেন মোহিতলাল, কেন স্বুধীজ্নাথ বা 
সমস্থক়ে বলে উঠলেন 

দুর্ভাগ্যবশত জগৎ কেবল ভাবের উপাদান মিমিত নয়, তাতে বস্তর দৌরাত্যই 
সর্বব্যাপী । এই রুক্ষ, অভব্য বস্ততগ্ত্রের পটভূমিতে “বলাকা গভীর শালীনতা? 


২৯ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


কেমন যেন ব্যর্থ ঠেকে। 

--ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ, শ্বগত' ১ম সং* পৃ শ৩। 
শুধু বস্ততন্ত্রেরই দাবি নয়, আরে সহেতু অবিশ্বাস। এবারে তার উত্তরসাধকদের কাছে 
নিষ্তাপ গণিত হলেন রবীন্দ্রনাথ । যদিও এই নবীনদের ম্ত্যুমোহে “সন্ধ্যাসঙীতে'র 
রেশ লেগে ছিল, প্রলয়োল্লাসেও চাপা ছিল না স্বপ্পোখ নিঝণঁরের দূর ক 
এবং যদিও এদের অনেকেরই অনেক খণ শ্বয়ন্প্রকাশ হয়ে ছিল রবীন্দ্রবাগ ধারার 
কাছে। 

প্রথম প্রতিবাদ বোধ হয় ববীন্দ্রকাব্যের কবিপুরুষের বিরুদ্ধে, যিনি অভিজাত 
বিভূতিমান গরিমাময় । রবীন্দ্রনাথ, সম্ভবত পুরোনে? বিশ্বাসমতো। ঈশ্বরকে কবিমহিমায় 
এবং কবিকে দিবাসাধনায় ব্রতী করেছিলেন । প্রথমতম মুহূর্তেই “কবিকাহিনী'র নায়ক : 
নিশার আধাব কোলে জগৎ যখন 
দিবসের পরিশ্রমে পড়িত ঘ্ুমায়ে 
তখন সে কবি উঠি তুষারমপ্ডিত 
সমুচ্চ পর্বতশিরে গাইত একাকী 
প্রকৃতিবন্দনাগান মেঘের মাঝারে । 
বিহঙ্গ যত উঁচুতে উডতে পারে না সেই পর্তশিখরে কবি বিচরণ করতেন নিঃসজ, 
“প্রশান্ত আরতি তার মনে হত হিমাব্দির অধিষ্ঠাতৃদেব 1 অবশেষে 
এক দিন হিমান্রির নিশীথ বাম়ুতে 
কবির অস্তিম শ্বাস গেল মিশাইয়! ! 
হিমাদ্রি হইল তার সমাধি মন্দির'"' 
যোল বছৰ বয়সে লেখা পরিণত-ববীন্দ্রনাথের এই আত্মপ্রতিকৃতি । অভ্রস্পশ্শী 
এই ব্যক্তিটিকে নবীনের! দেখেছিলেন অবিশ্বাসে । বুঝতে দেরি হয় নি, পর্বতপ্রতিম এই 
গরিমার সঙ্গে তাঁদের অসেতু অন্তর । তারা সমতল মানুষ, তাদের কবি আলোডিত 
শ্বকালচেতনায় 
সে সব কবি ক্ষুধ! প্রেম আগুনের সেঁক 
চেয়েছিল ;--হাঙবের ঢেউয়ে খেয়েছিল লুটোপুটি। 
--সমারূট, “সাতটি তারার তিমির? । 
এই আলোডনকেই হয়তে। অচিস্ত্যকূমার “কল্লোলের যৌবন-চাঞ্ধল্য* বলে বোঝাতে 
চেয়েছেন । বরং তার! রবীন্দ্রনাথের অস্ত-বিশৃত্খল অংশমুহূর্তে প্রেরণা ও আশ্বাস 
পেয়েছিলেন__বেছুইন রূপে, ক্ষণিকা" মাতালমুতিতে । যে রবীন্দ্রনাথকে মোহিতলাল 
শিবাজী-উৎসবে প্রত্যক্ষ করেছিলেন--.“নৃতন সামচ্ছন্দের উদগাঁত! রূপে, তাকে ভোলবার 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা ২৯ 


তার উপায় ছিল না। কিন্ত মোহিতলাল ঠাই পেলেন আবরব্যতাক়, তার নায়ক 
মূর্ত হয়ে উঠল নাদির শাহের মধ্যে । আবার শোপেনহাওয়েরকে দেখে তার মনে হল-_ 
“কেমন আত্মীয় তুমি বুঝি না যে তবু ভাসি নয়নাশ্রজলে+, তিনি আবেক পাবে কূল 
পেয়ে গেলেন । দেখা! গেল নজরুলের কবিকে-প্রবল সমাজবিপ্রবী, ষতীন্্রনাথের 
কবি মকুপরিচর ও বাচাল, প্রেমেন্দ্র মিত্রের গণতত্ত্রের প্রবক্তা, বুদ্ধদেবের কবি প্রবৃত্তির 
হাতে বন্দী, স্থধীন্্রনাথ নিয়তির হাতে । 
সঞ্জয় ভষ্টাচার্য লক্ষ্য করেছেন, কলোল অঙ্গীকার করেছিল লিরিকের উদ্দামতা আব 
ইংরেঞ্জি কবিতার রোম্যার্টিক মনোভাব ।॥ উদ্দামতা-_এই নিশ্চয় নবীনদের প্রাথমিক 
বিদ্রোহের সুপরিচয় । কিন্ত রবীন্দ্রনাথেরও তে। প্রাকৃরবীন্দ্র উষাকাল ছিল, সেখানে 
এই দ্রোহ দেখি । “দন্ধ্যাঁসঙ্গীতে”র-- 
বিদ্রোহী এ হৃদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার । 
গ্রাসিছে চাদের কায়৷ ফেলিছে আধার ছায়। 
সুবিশাল রাহুর আকার । 
__সংগ্রাম-সঙ্গীত । 
উন্মাদ রোম্যার্টিসিজমের এই যে ঘুর-_ষ মুহুমুহু ভেঙে তোলপাড় করছে নিজেকে-__ 
প্রাণের মর্ষের কাছে 
একটি যে ভাঙা বাগ আছে 
ছুই হাতে তুলে নে রে, সবলে বাজায়ে দে রে 
নিতান্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 
ভাঙে তো ভাঙিবে বাগ ছেঁডে তো! ছি ভিবে তন্ত্রী_ 
নে রে তবে তুলে নে বে, সবলে বাজায়ে দে রে 
নিতান্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 
_ছুঃখআবাহন । 
আব তার এই যে গ্য-সমাস্তর : 
আমর! মানুষেরা কতকগুলি কালে। কালে। অসন্তোষের বিন্দু, ক্ষুধার্ত পিপীলিকা 
মতো জগতকে চার দিক হইতে ছাকিয়! ধরিয়াছি, উষাকে, জ্যোৎন্নাকে, গানের 
শব্বকে দংশন করিতেছি ""* 
--আত্মসংসর্গ, “বিবিধ প্রসঙ্গ” ৷ 
এ কি অন্তঃপ্রতিকৃতি মধুস্দনের ? এই ছুঃশীল উদ্দামতা গোড়ায় প্রত্যাহার করেই 
কি রবীন্দ্রনাথ তীর স্বোপাঞ্জিত শুভবুদ্ধিকে জত্বযুক্ত করতে চান নি? অথচ সেই 


৩২ আধুনিক কৰিতার” ইতিহাস 


এই স্বচ্ছ উপদেশিকার কাছাকাছি £ সমুদ্রকে যেমন মানায় প্রশাস্তি, তেমনই মানাক্র 
সৌন্দর্কেও। কীটসের এটি সচেতন স্থ্তি ন। হতে পারে । তবে, আবেগতাড়ি ত 
রোম্যার্টিকেরা অনেকেই শমিত সুষমার সনাতন পরামর্শ পেয়েছেন এই এঁতিহবাদীর 
কাছে তাতে ভুল নেই। 
লাওকুন-ভাস্কর্ষের শিল্পিত যন্ত্রণার পরিচয় দিতে গিয়ে ভিষ্কেলমান বলেছিলেন, 
ক্ষভিত শারীরবৃত্তি এখানে শিল্পীর সমাহিত সত্বায় প্রশান্ত সৌন্দর্যের জনয়িতা৷ হয়ে 
উঠেছে । পুরোনে। গ্রীকেদের মধ্যে ছিল এই এক-ব্যক্তির মধ্যে শিল্লিতা-প্রজ্ঞার 
সমাহার । দৃষ্টান্তত্বরূপে তাদেরই স্যষ্টির মধ্যে পাওয়] যায় সরলতা, শান্ত বৈভব। গ্যেটে 
উপকৃত হয়েছিলেন ভিক্কেলমানের পর্যবেক্ষণের পরিচিত হয়ে । কিন্তু ভের্টরের পরিণাম 
লেখবাব্ আগে পড়লে হয়তো পরিহার করতে পারতেন লেসিউএর অভিযোগ, বা 
বোম্যান্টিকত। সম্বন্ধে তার পরেকার তিক্ততা । পরের রোম্যান্টিকেরা যে আত্মসর্বস্বতা 
থেকে দর্শনপরতায় ঝুঁকেছিলেন, তার পিছনে সে কি তার ছায়া? অত দূর না 
গিয়েও, এমন কি ষে কবি ছুর্দম অনুভবের অতিবেল স্বতোউচ্ছাস কাব্যপ্রবর্তনার 
মূল বলে জ্ঞান করেছিলেন, ত্বারই কাছ থেকে কবিতা যে সমাহিত প্রশাস্তির মধ্যে 
সমাহ্বত চিত্বোছেজনা-__212006101% 25001150650. 17. 00200111165, এই সিদ্ধান্ত 
মেলে । এ যেন বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথেরই অনুভব, আমাদের মনে হয় । “সৌন্দধ 
আমাদের প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া আনিয়াছে” বা "যথার্থ সৌন্দর্য সমাহিত সাধকের 
কাছেই প্রত্যক্ষ __এই প্রাপ্তি যেন সনাতন আমাদের ধ্যানপ্রাপ্য শিল্প-সুষমারই রিকৃথ | 
প্রতিহ্গত এই যুক্তি তিনি টের পেয়েছিলেন এক পা! বিচলিত হবার আগেই, “এই 
জগতের মাঝে একটি সাগর আছে নিস্তব্ধ তাহার জলরাশি*--কম্প্রহীন সেই 'অনস্ত 
জীবনে" অন্রমান্ভন নিজেকে খুঁড়ে আনতে পেরেছিলেন আত্মবিবর থেকে : “দেখিব না 
আর নিজেরই স্বপন বসিয়৷ ঘরের কোণে" _জগৎফুলের কীট, কীটের অধম কাট, 
নিজেরই অভ্যাসে গ্রস্ত আধার ছায়া_তাকে তিনি ডেকে নিতে পেরেছিলেন আবিশ্ব 
কিরণমগ্ডলে 
আজিকে বারেক ভ্রমরের মতো 
বাহির হইয়া আয়। 
আহ্বাঁনসঙ্গীত, প্রভাতসঙগীত”। 
এইখাঁন থেকেই উত্তরণ হল যাকে রবীন্দরপ্রস্থান বলে জানি সেই পবাদর্শনের প্রবাল 
দ্বীপে । “এ চিরজীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, রি শুধু অসীমের সীম।-_ কেবল 
অনস্তকে ন্বপাপিত করবার ব্রত, আর কিছু নয়, কেবল পূর্ণ সৌন্দর্যের অভিমুখিতা । 
আগেরটি জার্ধান রোম্যার্টিক ভারন।আদর্শের--শেলিও-্এর এক প্রস্কাবনার মতো! 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা ৩৩ 


অবিকল, দ্বিতীয্ঘটি উপনিষদ-বৈষ্বীপুরাণ-প্রতীচ্য রোম্যার্টিকদের আফলাতুনী আদর্শের 
বাবীন্দ্র-সংমিশ্রণ। 

স্পষ্ট উদ্দেশ পেলেন এক শাস্তিনিকে তনের--যেমন বিশ্রুত হামিটেজটি রশোর £ 
প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শান্তি । বিহারীলালকে বিত্রত করেছিল যে 
পাষাণ কলকাতা, সেই নগরকলুষের আচ মুছতে খুঁজে পেলেন চরাচরব্যাপী অনাভ্রাত 
নিসর্গ : “বোলপুরের মতো এমন স্থগভীবর শাস্তি এবং বিরাম আর কোথাও খুঁজে পাওয়া 
যেত ন।”__-এই বাঁঢ় বাঙলা, আরেক দিকে নদী-হার পর] উত্তর-মধ্য বাওলার গ্রামভূমি 
__ছিন্নপত্রে'র প্রত্যক্ষতাভীরু জীবনীর হ্ুকুমারী নায়িক। আকলেন সেই বিশল্যকারিণী 
মুন্সয়ীকে_-নগরবাসী কবি ছাড়া গ্রামীণ মাচষের সে পাওয়ার নয় । 

£ভের্টরে'র আত্মনাশ] গ্রন্থকার আরোগ্যপত্রী লিখতে পেরেছিলেন “ভিলহেল্ম 
মাইস্টার”এ, বিশ্বাসের বিপরীত মেরুতে দাড়িয়ে । জগত্বন্ধনে বৃত হয়ে তবেই সেই 
জগতের স্বাভিপ্রায়ী কূপ দেওয়া যায়, এই বিশ্বাস নিয়ে রবীন্দনাথও ফিরেছিলেন 
সমাজমণ্ডলীতে । যে বহুপ্রসারী জনমিলনের প্রবণতা শিলার দেখতে পেয়েছিলেন 
গ্যেটের স্বভাবে৯ সেই অন্তর সামাজিকতার ধর্ম ববীঞ্জনাথেরও বাল্যরচনার মধ্যেই 
স্বীকৃত হয়েছিল । “জগতের বিরোধী হওয়াও যা, নিজের বিরোধী হও 1ও তা” _-এই 
উপলব্ধি “ধর্ম, নামে আদিরচনার বিষয়, প্রকাশ ত্র ১২৯০ । “ভালো করে পড়িব এ 
জগতের লেখা”-এই সংকল্প “প্রকৃতির প্রতিশোধে” প্রকাশিত, ১২৯১ সালে । তারপর, 
কালে। ফোটার মতে। জগ২ফুলের কাঁটকে পু্যুজাগরণ এসে আগ্নেষ করন এক অলৌকিক 
প্রভাত-উৎ্সবে। তার হৃদয় গেল খুলে, সার। জগতের শত শত হান্যমুখ মানুষ বানু 
বিস্তার করে এসে তাকে মীলিত করে তুলল । “খাসমহলের দরজা"র মুখের লেখাটিই 
হল £ “মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ।১ বচনাবলী-সংস্করণের ভূমিকায় লিখেছেন, 
এই কথাই “পরবর্তী আমার কাব্যের অন্তরে অন্তরে বার বাবর প্রবাহিত হবেছে।॥? 

এই সেই শুভযোগ ঘটল ভার জীবনে । জমিদারি দেখাশোনাব উপলক্ষ করে 
একটি বাস হল তার নদীর উপরে, বজবাতে । ক্রমে নিজেই রূপকথার মতো হযে 
উঠলেন তিনি নদীর ধারা, ছোঁটগল্পমালার মানুষী গ্রাম্য ছু-পাদে দু হাত ভর করে 
ভেসে চলেছে নদী__-আপাতসরল লেখাটির উল্লেখ করি এইখানে £ “নদী” । ম্বপ্রভঙ্গের 
পরে নিঝবিণীর প্রবাহ নেমে এসেছে দু-পাড় টানা “মাটির দেশে 

হেথা যেথায় মোদের বাড়ি 
নদী আসিল ছুয়ারে তারি*-- 
মেয়ের! জল নিয়ে য্যচ্ছে নেয়ে উঠে, ছেলের! স্লাতার কাটছে, জেলে জাল ফেলে আঙ্জে, 
সানি গাইছে নৌকোর দীড়িরা, সার সার পুরোনে! শিবালয়--কাসর-ঘণ্টা বাজছে 
অব, ক, ও 


৩৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


ছু বেলীতে, মাঠ ভণ্তি কলাই শর্ষে আর ধান-_কৌন্র বেডে উঠছে চাষার গলার গান 
ডুবিয়ে, নিবিড় আখবনে শালিক চরছে একা একা, একটু এগোতেই কলরব সহকারে 
গ্রাছপালাপলীর মধ্যে দিয়ে একেবেকে চলেছে মানুষের শ্রোত--বাস্তবিক এরা যেন 
আমার একটি দেশজোডা বুহৎ পরিবারের লোক" । শহরে জাগ্রত হয়ে ছিল এক 
দেশব্রত। গ্রামের পাশে মিলে তাঁর জন্ত বিশার করে দিল উভতীরের সামাজিক 
পুনবাসন । 

ফলে অনায়াস হল বোদলেয়ারের মধিডিটি থেকে গ্যেটের স্বাস্থ্যশ্রী, বোদলেয়ার 
মধিডিটির প্রতীক, গ্যেটে স্বাস্থ্যের__লিখেছেন টি. এস. এলিয়ট । যে শিল্প মধুক্দনের 
কাছে নিরুপায় তরণী, শেষ অবধি ঠেলে দিয়েহিল তাকে বারদরিয়ায়, সে হয়ে উঠল 
সোনার তরী, নিরুদ্দেশ যাত্রাও বিহিত হয়ে উঠল লক্ষ্যাগ্র সঙ্কেতে, ক্রমশ, 'ক্ষিণিকা”্র 
নিরুদ্দেশের পথিক “'বলাকা"র পথে পেলেন ফ্ুবলোকের লক্ষ্য । 

এই স্বাস্থ্য নবীনদের স্বাভাবিক ঠেকে নি। রিবি-মণ্ডলী'র কবিরাও জানতেন, 
কবি-্রবর্তনার জন্য প্রয়োজন “মোটের উপর স্ুখেরই মাত্রার আধিক্য। কিস্ত 
মোহিতলাল দেখেছিলেন, “অন্তরে যার অসুখ অপার, সেই জন হয় কবি। তার 
অপাধিব শিল্পলাবণ্যের মুখোমুখি অচিন্তযকুমার লিখেছিলেন, “বেবাক বুকেতে 
কাদ। পচিয়াছে, পডেছে চাকার দাগ-*"ঃ । তাঁর লেখার নেপুণ্য কৃত্রিম লেগেছিল বলে 
বিষণ দে আগেভাগে বঙ্গে নিয়েছিলেন, “হেথা নাই সুশোভন রূপদক্ষ রবীন্দ্রঠাকুর”। তার 
পল্লীপ্রয়াণ পলায়নী মনে হয়েছিল বলে এই কবি “নগরের ভিড, ব্যর্থ দিনের জ্বালা» 
আরো পরে সমর সেন “মহানগরীর বিবর্ণ দিন ও আলকাতরার মতে রাত্রির কথ 
লিখতে বসেছিলেন সবিস্তারে । “ঘূর্ণচত্র জনতাসংঘের মহাঁআসঙ্গ ববীন্দ্রনাথেরও 
অভিজ্ঞতায় ছিল, হয়তো এত বড দছুষ্টশ্বাস জনতা-আধার” সে নয়, কিন্ত তখনই 
ডেকে নিল তাকে কৌতুকময়ী জীবনদেবতার আহ্বান $ “কেন রাখিলে না সবার জগতে 
জনতার মাঝখানে? এই আকুতি আবরণ করে ভেসে উঠল জনরবরিক্ত সিম্ধৃতীরের 
এক গুহানগরী--অবিকল “ন্বপ্ররচিত-মতো” অজান। পুরী-_-কনকশিকলে সোনার প্রদীপ 
থরে থরে, কনকরজতরতন জভডানো৷ যবনিজাল, মণিপালস্কের ছুধারি উডছে গন্ধধূপ 
স্পক্পকথা-বালাদিকার জগৎ। সেই সঙ্গে আরো প্রাচীনতর এক নিসর্গবিসার, যে “প্রাচীন 
পৃথিবীতে কেবল সৌন্দর্য এবং মানুষের হৃদয়ের জিনিসগুলো কিছুতেই পুরোনো হয় নী । 

এই প্রাচীন পৃথিবী কি আডাল হয়ে গিয়েছিল নবীনদের জন্মের আগেই ? সবচে 
স্পর্শজাগর, জীবনানন্দ, লিখেছেন, "আমরা পাই নি এসে পৃথিবীর প্রথম যৌবন”, 
'্তান্পপর্ £ “একটি পৃথিবী নষ্ট হয়ে গেছে আমাদের আগে” আনে! ২ “সময় কীটেন্র মতো। 
কুরে থার আমাদের দেশ | কী; করে স্বজন মানবেন তার। ববীহ্ঘনাথকে ? 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা ৩৫ 


তাদের দৃষ্টান্ত বরং রইলেন মধুক্থদন-_-তদগতিন অত শাসন-আয়োজনেও যত হয় 
নি ধার আত্মরাগ। সৌন্দর্য ধাকে অবিকাশে ডূবিয়েছিল । “কলোল-প্রবর্তিত বোহিমীয় 
হাবভাব'ও সহজে উৎস পায় পূর্বজ এই কবির কাছে, ধকে 'নিবীঁজ' রার লিখে 
বুদ্ধদেব বসু আসলে রবীন্দ্রনাথেরই আক্ষরিক প্রতিধ্বনি করেছেন। ববীন্দ্রোক্তিটি এই : 

তিনি যে ফল ফলালেন তাতে বীজ ধরল না। তার লেখা সম্ভতিহীন হল। 

উপযুক্ত বংশাবলী সৃষ্টি করল না। 

__সাহিত্যবপ, “সাহিত্যের পথে? | 
খণ স্বীকার দেখি স্ুধীন্্রনাথের কাছ থেকে, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় বা মোহিতলাল মজুমদারের 
পক্ষপাতের তুলনায় সে স্বীকৃতি যূল্যবান। হয়তো তা প্রকরণের দিক চেগ্নে, কিন্ত 
'বিষু দে যখন লেখেন 

তার [ রবীন্দ্রনাথের ] নক্ষত্রবিহারী প্রতিভা বাঙলার রসালে। মাটিতে মান্ৃষ 

আমাদের প্রাত্যহিক বাস্তবতায় বিরাজমান থেকেও বহু উে্ব দ্বয়ংসম্পূর্ণ। সেখানে 

মধুস্দন বা দীনবন্ধু বরং আমাদের চেন। অগ্রজ । 
বাঙলা সাহিত্যে প্রগতি, “সাহিত্যের ভবিষৎ" | 
যোগস্ুত্র স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

রবীন্দ্রনাথ কি তবে পাশে সরে দাডিয়েছিলেন স্বাভাবিক ইতিহাপপ্রবাহিনীর ? 
হয়তো । (বে ভাবে তারও আগে মধুস্থদনের থেকে সরে দাডিয়েছিলেন বস্ষিমচন্দ্র। 
যে ভাবে বিরুদ্ধ আবর্তের মুখে মধুস্দনের মতে৷ উজ্জল পরাজয়ে ভেসে ন। গিয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্রের আস্তিক্য গড়তে বসেছিল প্রাকার ও সুগৃহ। 

“কল্পনা” কাব্যের গোড়াতে ছুঃসময়ের প্রান্তসীমানায় “নবিড তিমির আকা এক 
দিশাহার! উার আভাস দেখা যায়। সেই নতুন উদয়টি প্রত্ব সৌভাগ্যের বরাভগ় 
দিয়ে সম্ভব করে তুলতে বসলেন রবীন্দ্রনাথ । হৃদয়পীডায় প্রস্থত ষে গ্ীতিকাব্য ছিল 
তার বালকবয়সের, তাকে শমিত-দ্মিত করে পেলেন সত্য ধর্ম : “মানুষের সত্য 
মহামানবের মধ্যে যিনি সদ1 জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট 1, ব্যক্তিসীমান। ছাভাতেই জানতে 
পারলেন বিশ্বমানবচিত্তের দায়ভাগ । সঙ্গসন্নিধির বতিকটু হও পাওয়া গেল : 

বহুকাল আগে “কড়ি ও কোমলে'র একটি কবিতায় যে লিখেছিলুম-_- মানুষের 

মাঝে আমি বাচিবারে চাই” তার মানে হচ্ছে, এই মান্ষ যেখানে অমর সেইখানে ই 

বাচতে চাই। 
অতএব জনসংবেদনধন্য অকুতার্থ নাটকী নায়ক হয়ে ওঠা হয়ে উঠল না আর, বাঙলা 
রেনেশীসের “সমগ্রমানবী*য় আদর্শ, আর দিকে নবজীবনোৎস্থক দেশকালের “বিশ্বকর্মা” 
লামাজিক দান সেই সমাজরুত্যেও যদি ব! জন্মাল তিক্ততা: “আমি চাই নে হতে 


ও আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


নববঙ্গে নবযুগের চালক" কিংবা “লোকালয়ে আমি লাগিব না কোনো! কাজে” _তখনো। 
রইল বিশ্ব-ভারতী--বজ্র বিশ্ব ভবত্যেকনীডম্‌। 
বঙ্কিম যে যুগ প্রবর্তন করেছেন আমার বাস সে যুগেই। সেই যুগকে তার সঠিক 
উপকরথ যোগানে। এ-পর্যস্ত আমার কাজ ছিল। 
পঞ্চাশোধ্বম, “সাহিত্যের পথে? । 
পরিণত বয়সের এই আত্মপরিচয় আরো তাৎ্পর্ষময় হয়ে ওঠে অতঃপর । 


৪ 
রবীন্দ্রনাথের এই স্বীকারোক্তির উপরপিঠটি সামাজিক, কিন্তু তলায় একটু কাব্যতস্ত্বও 
রয়েছে । বলা যায়, নন্দনতত্বের দিক দিয়ে, বঙ্ষিমচন্দ্র অবধি দোষমুক্ত গুণযুক্ত 
অলঙ্কারশোভিত রসঘন বাক্য কাব্যের মর্ধাদা পেয়ে আসছিল, বুবীন্দ্রনাথ তার মধ্যে 
প্রবর্তন করলেন ধ্বনিপ্রস্থানের । বা তারও বেশি । বিশ্বনাথের বিধান অস্বীকার 
করে মধুস্্দন যার হ্ুত্রপাত করেছিলেন বাঙলা সাহিত্যকে সেই বিশ্বসাহিত্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে যণ্ণর্থ প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । হয়তো, “কবি ধর্মের একজন 
প্রধান সহান্” বহ্থিম-কথিত এই ধর», রবীন্দ্রনাথের হাতে অথপ্রসার পেয়েছে। 'িখার্থ 
যে মঙ্গল প্রয়োজন সাধনের উধ্বেও তাহার একটা অহেতুক আকর্ষণ আছে”_- 
মাঙ্গল্যকেও তিনি দিয়েছেন এই অতীন্দ্রিয়। কিন্ত শুধু নান্দনিক দিক দিয়েও “যাহারা 
কৃকাব্য প্রণয়ন করিয়া পরের চিত্ত কলুষিত করে তাহার! তক্কপ্লাদির ন্যায় মনুম্তজাতির 

শত্রু বৃক্কিমী এই শর্তের উপর তার আন্তরিক অসমর্থন ছিল বলে মনে হয় না। 
'চিত্তবিকারজাত, আধুনিকতা-_যাকে এক সময় তিনি 'ল্যাওট-পরা গুলিপাকানো' 
ধুলোমাখা আধুনিকতা? নাম দিয়েছিলেন_-হয়তো। তাকে বঙ্কিমচন্দ্রের মতো করে 
বলতে পারলেই খুশি হতেন, শেষ অবধিও এই যে তার বর্ণন1 করেছেন : 
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বঙ্কিম়ের চেয়ে কি এ কম? 

বোঝা যায় অনপনেয় সাঁমাজিকতার কারণেই এই দায়। তাকে সেই কাবোর 
পক্ষপাতী হতে .হল য়ে কাব্য রঙ্জরহিতরূপে মহৎ্। বদিও জীবদ্দশীতেই মহুহধ 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা ৩% 


কাব্যকে কুল ভেঙে নেমে আসতে দেখতে হয়েছিল তাকে; তাতেই যেন আরো! 
সক্ষপণশীলতা । বঙ্ষিমচন্দ্র লিখেছিলেন, “কাব্যের উদ্দেশ্ট নীতিজ্ঞান নহে । কিন্ত নীতি 
জ্ঞানের যে উদ্দেশ্ত কাব্যেরও সেই উদ্দে্-_চিত্তশুদ্ধি” তার হাতে এই “চিত্তশুদ্ধি'রই 
আরে আনমার্জনা । তার কারণ “নীতি শব্দটি নবীনদের অভিধানে আর ম্বমহিম ছিল 
না, অর্থচ্যুতি হয়েছিল “নুন্দরে”রও | “সুন্দরী সে শ্রক্ৃতিরে জানি আ'ম মিথ্যা সনাতনী/ 
সত্যেরে চাহি না৷ তবু সুন্দরের করি উপাসনণ মিথ্য-কুন্দব্ের এই সমবায় কিভাবে 
আত্মস্থ হবে সুন্দর ধাঁর প্রত্যক্ষ দেবতা” (“ছির্পত্রাবলী, ১৯৭ )।+ এই আরক্ষা 
অতএব : “সত্যের যথার্থ উপলব্ধিমাত্রেই আনন্দ, তাহাই চরম সৌন্দর্য” ( “সাহিত্য” 
পৃ. ৮৫)। সনাতন আর্ষোক্তি, হয়তো বা এই মৃহূর্তেরও । 
সত্য-সুন্দরের উপলক্ষে কীট্‌সের প্রসিদ্ধ কাব্যবাণীটি নান। সময়ে সাক্ষ্য মেনেছেন 
ববীন্্রনাথ । যেমন 
১. আধুনিক কবি বলিয়াছেন : ০6) 15 09565, ৮৪2৩৮ চে- আমাদের 
শ্র্রবসন1 কমলালক্বা দেবী সরম্বতী একাধারে "2807 এবং 3০৪এ$5 মুতিমতী | 
“সাহিত্য” পৃ. ৫€১। 
২. এই কথাট। যে দিন প্রথম স্পষ্ট করে মনে এল সে দিন কবি কীট্‌সের বাণী 
মনে পডল-_-প:000 15 3290 
“সাহিত্যের পথে” পৃ. ৯৮। 
৩, এইবকম সংশয়ের সময় কবির বাণী মনে পড়েও 29 ৩৪ অর্থাৎ 
সত্যই সৌন্দর্ধ (শেষ কথা হচ্ছে £ পু 25 ৮৩৪০ 1 
“সাহিত্যের দ্বরূপ” পৃ. ৫, পৃ ৮। 
উদ্ধৃতিতে ঝোক ঈষৎ অন্তত্র । যথাযথ উদ্ধাতও আছে, যেমন “দাধনা”য় 
1015 25 00০ 01096 0015060 0£ 00 ০8506190০6১ 61790 ০ ৪৬2 100 
19617062065 15 00300১ 00012 02285 *" 
দি রিয়ালিজেশন অফ বিউটি, “সাধনা? পৃ. ১৪১। 
সূল পংক্তিছুটি হল 
০৪০০ 197000১0000 85200700986 2 81) 
০ 100৬ 00 22100, 2100 81] 5০ 1১০50 6০ 100৬7. 
এবং আসলে এর প্রথম অংশটি ই যে তার অভিপ্রায় তা ফুটেছে চিঠির অবানিতে 
৬1০26 002 11096109500, 515295 8510680 10056 10০ 65012, 
২২ নভেম্বর ১৮১৭য় লেখ। পত্র । 
স্থন্দর ধার পরম। কাষ্ঠা। “সত্যই সৌন্দর্ধ__-এই অন্তার্থী ইঙ্গিত কি তার? এই অবশ্ত 


৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


চিহ্ছিত রবীন্দ্রবিশ্বাস £ “সত্যের যথার্থ উপলব্ধিমাঞ্জেই আনন্দ, তাহাই চরম সৌন্দর্ধ? 
€ সৌন্দ্যবোধ, «সাহিত্য” )। এলিয়টও দিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন “গ্রীশন আর্ন” পড়ে। 
এই উক্তি কবির আত্মপরিচারক? না গ্রীক ভূঙ্গারটির বল। নাট্যসংলাপ? 

“তবে এর চেয়ে উল্লেখ্য হল, কীট্‌সের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাধর্স্যের অল্পই অবকাশ । 
“কীট্স্এর 0৫2 €০ 09০$21% 0৮ কাব্যটি ব্যবহারের অতীত, স্থতরাং সুন্বর হওয়াই 
তার পক্ষে যথেষ্ট'-এই মন্তব্যে বোঝ! যায় কেবল সুন্দর হওয়াই ব্রবীন্দ্রকাব্যের 
পক্ষে বথেষ্ট নয় । কীট্স্‌ কবিতাকে যে ভাবে নিহিত হৃদয়ের অভিব্যক্তি বলে বুঝতেন 
সৈই নিছক ব্যক্তি-পারবশ্যকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর অনতিষৌবনেই প্রত্যাহার করে 
এসেছিলেন, যেমন গ্যেটে । আর এই ব্যক্তিহদয়ে নীতি-তত্বের ছোপ লেগেছে বলে 
কোলব্রিজ শেলি ওয়ার্ডসোয়র৫থ কাউকে কীট্‌স্‌ অনুমোদন কন্ুতে পারেন নি । তবু 
এতবার ষে তাকে মনে পড়ল রবীন্দ্রনাথের সে কি তার দর্শন-তত্বটি শুদ্ব-কবির 
অনুমোদন করিয়ে নিতে ?২ 'ম্বপ্র ও সত্য” আত্মজীবনীতে গ্যেটে কাব্য-সৌন্দর্যের 
মধ্যে নীতি-তত্বের সন্ধানীদের তিরস্কার করেছেন, আবার তক্ুণ মাইস্টার বলেছেন, 
কবি হবেন আচাধ ব! খষির তুল্য, দেবমানবের সখা! । 

এত শুধু 'গইটুকু বিশেষ করে বলতে যে শুদ্ধ শিল্পের দিক থেকেও সৌন্দর্ষ-সর্বস্থতায় 
রবীন্দ্রনাথের কত দুর অনির্ভর ছিল । যতই বলুন অন্তফলনিরপেক্ষ ভার লেখা, হিন্দু 
শিল্পদৃষ্টতে ধর্ম ও কাব্যের যে সমার্থ অভিজ্ঞতা তাই মিশে ছিল তাঁর রক্তে। শিল্পী 
হিসেবে তাকেও দেখি গোড়াতেই বিশ্বত্রষ্টার শিবমাঙ্গল্যের বরপ্রার্থী। “মঙগলমৃত্তিই 
সৌন্দর্ষের পূর্ণস্বদূপ'-_-এই “মঙ্জল” আসলে অধ্যাত্মের চেয়েও সামাজিক নৈতিক শুভ । 

আধুনিক পরিভাষাতেও ব্যাধ্যা হয় এই চিত্তবৃত্তির । প্রথম বিবেকী আধুনিকেরা 
সাহিত্য ও জীবনের অন্তোন্তনির্ভর চেয়েছিলেন এবং সুন্দরের সব্বাঙ্গেষী সামাজিক 
রূপ দেখতে পেয়েছিলেন । ফ্রিডরিখ প্লেগেল বন্ুপ্রসারী জাতীয় জীবনের চিত্তনির্ধাস 
বলে সাহিত্যের সংজ্ঞা দিয়েছিলেন, পরেকার অনেকেরই তা মনোমতো, গ্যেটে- 
কোলসরিজও তাতে আক হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ “সহিত? শব থেকে নিষ্পন্ন করেছেন 
সাহিত্য-বিষয়, সাহিত্যের এই সহিতত্ব কেবল জাতির ভূগোলপ্রসারী নয়, কালেন 
আগুপিছু-বিস্তারও তার মধ্যে আছে। 

আদিজার্মান রোম্যার্টিকদের--মরমী নব্য-প্রেটনিস্ট শেলিও বাঁ তার জ্যেষ্ঠ অনুসারী 
নোভালিসের অনেক ভাবনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এঁক্য দেখতে পাওয়া যার । এরাও 
শিল্পের পিছনে বিশ্বষ্টার ইচ্ছা! দেখেছিলেন, নোভালিস কবিকে বর্ণনা! করেছিলেন 


.স্* কীটুসের লেখাও অবশ্ঠ সর্বতন্বরিক্ত জবহুকরী কুষ্দর মাও নয়, সে নিয়েও কম আলোচন! হয় নি। 


রবীন্জনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা ৩৯ 


সেই বিধাতার পরিচর, বা কবিপুরোহিত বলে । শেলিউও বলতেন, শিল্প হল অরূপ- 
সাধনা । তাঁর মতে নন্দনদৃষ্টি শীলিত প্রজ্ঞার প্রাপ্য, সত্য ও মঙ্গল একমাত্র সুন্দরের 
মধ্যেই একত্র সমাহৃত হতে পারে । রবীন্দ্রনাথকে শেষ দিকে বারবার বলতে শুনি ২ 
“আমি তত্বজ্ঞানী গুরু বা নেত! নই” এবং “মানবকে গম্য স্থানে চালাবার দাবি রাখি নে 
তাইতে বোঝা যায তারও ভূমিকা । 


আদলে বরাবরই তার লেখ স্পষ্ট সত্যের, স্পষ্ট লক্ষ্যের অভিমুখী । ব্যক্তি-সমাজের 
সংস্কতা, এবং স্ুনির্দেশিকা। “এর চেয়ে গম্ভীর আমি হতে পারুবু না” বললেও সে 
লেখা সত্যব্রত ছেড়ে একবারও নামতে বাঞ্জি এমন নয় ।, 


আর এই দিকেও নবীন আধুনিকদের সঙ্গে তার মনান্তর । হয়তে। নবীন কবিদের 
স্কন্ধে জাতীয়-সামাজিক কোনে বড় প্রায় ছিল ন1, তারা নিশ্চিন্তে জডে! হয়ে ছিলেন 
তাই কলাকৈবল্যের যৌথশিবিরে। আর রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর কাছে যেতে হয়েছে 
ভারতীয়তার প্রতিনিধি হয়ে, যুক্ষেটেকনোলজিতে বোগার্ত প্রতীচী তার কাছ থেকে 
পেলেন রোমা রোল"ণ-কঘিত সেই ৮25৮ 090001] 7006620125510 0£ [09277 
তরুণ মাফিন কবি তার পদতলে বসে নিজেকে দেখতে পেলেন অশ্ম-লগুডধারী বর্বর বলো? 
রবীন্দ্রপদাবলীর অনন্ত প্রশাস্তিতে বহু-ুগ্ধতা প্রকাশ করার পরও এজরা পাউও্ড লিখেছেন, 
্যজাতির পররাষ্্রদ্ফতরের কর্তব্য অতি বিচক্ষণ ভাবে সম্পাদন করেছেন এই কবি। 
তা হলে সে শুধু কবিতার করণীয় নয় । 

কবিতার প্রভাবও কম ছিল না । 'গীতাঞ্লির কবিতা পড়ে প্রবীণ স্টপঞোর্ড ক্রক 
হেনরি ভন-এর লাইন উদ্ধৃত করে লিখেছিলেন ; কবিতায় পরিপূর্ণ এই লেখা-- 
1575856 5100065 0৫6 8%210135610677955/--8100 [ 0 0662 ০9171160 225 1200 
016 1:90166 10) & আ13101806 0169501 । আর তরুণ ইয়েট্স্‌ প্রথম বারেই গ্রন্ত 
হয়েছিলেন 'গীতাগ্ুলি” পড়ে : এই কবিতার ভাবনায় এমন এক জগৎ রয়েছে যার স্বপ্ন 
আমি দেখেছি সারা জীবন। ইয়েট্সের আধুনিক কবিতা সংকলনে রবীন্দ্রনাথের যে 
সাতটি কবিতা গৃহীত হয়েছে তার একটি পু, ৮26 7051 2960) 06 & 01680১, এই 
কি সেই স্বপ্র ? “দি রোজ" কাব্যের যে লোকটি পরীরাজ্যের স্বপ্ন দেখেছিল»*-কবিতার 
অজেয় দুরের ষে স্বপ্ন ? স্বপ্ন থেকে বড় সত্যের ভেতরে নেমে এসেছিলেন কবি ইয়েট্দ্‌। 
অনতিকালমধ্যে । 

ইয়েটুসের কাব্যের পালাবদলের মূলে রবীন্দ্রনাথের কিছু প্রভাব আছে। কবির 
জবানি তুলেছেন রিচার্ড এলম্যান যেখানে ইকেট্‌স্‌ স্বীকার করেছেন ১৯১২ সাল 


৩, কর্তাটির প্রথম পাঠের বিশেষ করে উল্লেখ করি, পরবতী! সংস্কার নয় । 


৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


থেকে তাঁর রক্তে আলোড়ন তুলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ' ঠাকুর । ১৯১৪য় প্রকাশিত 
ব্রেস্পনসিবিলিটিজ+ কাব্য এবং তার “এ কোট, নামে ছন্দোবদ্ধ ম্যানিফেস্টো, 
“্লীতাঞ্তল*রই একটি গানের অভিজ্ঞতা থেকে উৎসারিত। তবু 'সীতাঞ্চপি'র পাশে 
এ কোটে*র রীতিপারুদ্য এই বিশ্বাসকে একটু ব্যাহত করে । আর যখন জান] যাত্ব 
এই সময়েই গ্রীক়র্গন-্সম্পাদিত ডান্এর কবিতার বই তাঁর হাতে এবং পাশ থেকে 
এজর! পাউণ্ডের নব্যতার প্রবর্তন, তখন ইয়েট্সের ভাবাবেশগ-রেটরিক-রিক্ত আধুনিক 
প্রতীকবাদের মনে হয় সহজতব উত্প পাওয়। গেল। 

ত্বপ্লীভঙ হবার পর ইয়েট্স্‌ স্থৃতি নির্ভর ন। করে নেমে এলেন হাওয়ার তাগুবে ৷ পরে 
নিলেন চাল-বণলের নতুন মুখোশ, প্রতিবাদী আত্ম-বৈপরীত্য । এউইও আযমঙ দি 
স্ীভসে'+র কবিকে দেখতে হয় 4৯ ০2015806 ৮662452 আট) ৪, 20চাডে 9০৪১ / £৯ 
7001৩ 01585 0001 ৪, ০0০1১ আত্মপরিহাস করহেন, যেন কেবলই যেতে না 
হয় বাতাসের ঠেলায় ঠেলায় £ 482£221 20 822221 07220, ৮2৮2 051,22 56801) 
+£৯1)0 102056 205 509] 66:00:6 1005 09:65 15 0216০ / 4৯056 ও ০9200000819 
710৮ 8107. 15095 / ০ 7010. 1002 06 002 05৮11 27) 1005 51)053) ভ্রমে দেখা গেল 
কেট্টিক উপকথার ভূ-সংস্থান ঢেকে অন্ত দেশকাল তার লেখাতে; এলিয়টী পতিত 
দেশের রুক্ষত এই কবিতায় 

পু 11065 211 8916 5 006 ০21)06 59101700 19010 2 

1৬051:2 210210105 13 1090560 002 019০ ৮০11, 

"172 01000 00000600102 15 10056 200. ০৬০০ 132৩ 

11০ 06576110789) 0 1107090620০ 15 ৫00ড/1)6৭*, 

--1192 92০০900. 00:2017)6) 41৬1101)92] 0.002:655 200. 01021020021, 
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জীবনানন্দ এইভাবে দেখেছিলেন ন্বয়-ধরা মুহুর্তটি। অদ্ভুত এক আধারের 
বিলোল ভিডের ভেতব অসহায় কবির' স্পন্দন বহন করে দেবি গ্লাড়িয়ে আছেন । এই 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা ৪১ 


'ীবনানন্দই বলেছেন, এই এক শতদীর্ণ সময়ের মধ্যে “অন্তত যারা আধুনিক বিশিষ্ট 
বাঙাঙ্গী কবি রবীন্দ্রনাথকে তার! বিস্পষ্ট সম্ত্রমে প্রণাম জানিয়ে মালার্ে ও পল 
ভার্লেন, বসার ও ইয়েট্স্‌ ও এলিয়ট-এর সদর্থক বা নঞর্থক মননবিচিত্ত্রতার কাছে 
গিয়ে দাড়াল, দীড়াপ সহায় খুঁজতে, সহজ বুদ্ধিতে। ভারতীয় ব্বস্থৃতা বা বাঙালি 
'হিতবাদে আর সক্কুলান হল না। দেখি বুদ্ধদেব বস্থু বৃহংবোদলেয়ার তর্জম। করতে 
ব্যাপৃত, বিষ দে এলিয়ট থেকে শুক্ক করে আবিশ্ব সমানধর্মাদের, মালার্দের কবচ ধরে 
গুধীন্্রনাথ, আরো কবির বেরিয়ে পড়েছেন সপ্তসিদ্ধু দশদিগন্ত টরডতে। একা কুস্ত 
রক্ষা করতে ছাড়িয়ে আছেন নকঙগ বুঁদিগড় । (061603025 । জন্মজন্ান্তরের ঘর ছেডে 
কীলম্রোতে ভেসে যাওয়া সহজ ধিনি ভ্রণ থেকে বেডে উঠেছেন তাঁর মধ্যে? “নকল” 
শবাটি শিষ্ট নয়, ঠিকও নয় ; বলতে চান, যা! গত কালের । কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের কাছে 
চিঠিতে যে আত্মবিঙ্লেষণ করেছিলেন : “বৈষ্ণব সাহিত্য এবং উপনিষদ বিমিশ্রিত হইয়া 
আমার মনের হাওয়া তরি করিয়াহে। নাইট্রোজেন এবং অক্সিজেন যেমন মেশে 
তেমনি করিয়াই তাহার] মিশিয়াছে__-এর থেকে বেরোবার ষে আর উপায় নেই এই 
তার গৌরবটুকু মনে হতে পারে অভিমানের মতো । তারপরেও এই কথাও মুখ ফুটে 
বলতে দেখি, “কবি যদি ক্লান্ত মনে এমন কথা মনে করে যে, কবিত্বের চিরকালের 


বিষয়গুলি আধুনিক কালে পুরোনো হয়ে গেছে তা হলে বুঝব আধুনিক কালটাই 
হয়েছে বৃদ্ধ ও রসহীন ।” 


৫ 


শেষজীবনের এক কাব্যগ্রন্থ থেকে উৎসর্গলিপিটি উদ্ধার করি 
ট শ্রীযুক্ত স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 
কল্যাণীয়েষু 
বয়সে তোমাকে অনেক দূরে পেৰিয়ে এসেছিঃ তবু তোমাদের কালের সঙ্গে আমার 
যোগ লুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছে, এমনতরো অন্বীকৃতির সংশয়বাক্য তোমাত্র কাছ থেকে 
শুনি নি। তাই আমার রচনা তোমাদের কালকে্পর্শ করবে 
আশা করে এই বই তোমার হাতের কাছে এগিয়ে দিলুম। 
তুমি আধুনিক সাহিত্যের সাধনক্ষেত্র থেকে একে গ্রহণ করে।। 
প্রীয় নবছর আগের “তন্বী'্র গৌরচন্দ্রিকার সঙ্গে এই উপহারের ভাষার সম্বন্ধ ধরা 
পড়ে ।. আরে! চোখে পড়ে উপন্ৃত এই কবিতাগুচ্ছে অল্পবয়সের রূপকথার উকিঝু'কি__ 
যেন অনুচ্চ স্তিযাপন করছে অলস পদপংক্তি। শেষ দ্বিকের সব কবিতাই তো! মূলত 


৪২ আধুনিক কবিতার ইত্তিহাস 


স্থৃতিরে আকার দিয়ে আকা+, পুরোনে1 ছিন্নপত্রের ভাষাতে 8 25০০ ৫০1৮০৩ 68100 
ঠাণ্ডা করে রেখে দেওয়! সেই সব পুরোনো স্থতির বোতল" 
পেরিষে মেয়াদ বাঁচে তবু ষে সব সময়হারা 
্বপ্রে ছাড়! সাত্বনা আর কোথায় পাবে তার! । 
সময়হারা', “আকাশপ্রদীপ" ॥ 

কৌতুক করেই বলতে হয় ষেমন কৌতুক করে অমিত রয়ের এই বিবৃতি 

তার রচনারেখা তারই হাতের অক্ষরের মতো-_-গোল বা তরঙ্গরেখা, গোলাপ ব। 

নারীর মুখ বা টাদের ধরনে | ওট। প্রিমিটিভ, প্রকৃতির হাতের অক্ষরের মক্শো-করা। 
শুধু যাপিত স্থতির মমতা নয় । পুরোনো, প্রাকৃতিক, মিমেটিক। তার বদলে নতুন 
কবির কাছে অমিতর দ্বাবি “কড়া লাইনের, খাড়া লাইনের রচন1--তীরেব মতে» 
বর্শার ফলা মতো, কাটার মতো ; ফুলের মতে। নয়; বিদ্যুতের ব্রেখার মতো, 
হ্যরালজিয়ার ব্যথার মতো... । এও কৌতুক, "আমি জনগণেশের প্রচণ্ড কৌতুক'-_- 
নিবারণ চক্রবতীর পুরোনোনিস্দন আধিভাবে উচ্চকিত, আতঙ্কিত” “রবি ঠাকুরের দল 
সেদিন চুপ করে গেল*_-এতটাই কৌতুক, কিন্ত স্ুধীন্রনাথ যে বলেছিলেন, “এমন কি 
অত্যাধুনিক বাঙলা সাহেত্যও যে তাকে অল্পবিস্তর প্রভাবিত করে নি এ কথা খুব 
জোর গলায় বলা শক্ত”, তা মনে হয় এই বিবরণের নিহিত প্রতিক্রিয়ার দিকে নজর 
করলে। এই বিপরীতে গিয়ে দাড়াবার ইচ্ছ। কালচল হবার খাতিরেই স্বাভাবিক, 
মারিও প্রাজ যে-সদ্ধিংসায় উগোর শেষ দিকের লেখায় বোদলেয়ারের প্রতিধ্বনি খুঁজে 
পেয়েছিলেন সেই শ্রমে ব্ববীন্দ্রপদাবলীতেও অন্জাতদের ছায়া! হয়তে। মিলতেও পারে, 
কিন্ত তার চেয়ে সম্ভবপর বক্তব্য বলেহেন বুদ্ধদেব বস্থ, নবীনদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
ধার চোখে ধরেছিল রবীন্দ্রনাথের পরিণত ও আধুনিক মুতি£ “তার শেষ পায়ের 
রচনার ধারা আমাদের কাব্যে নান। ভাবে ফলপ্রস্থ হয়েছে'--আধুশিক বাঙলা কবিতার 
সংকলন করতে প্রবেশমুখে রবীন্দ্রনাথকেই তিনি প্রথম আসনটি পেতে দিয়েছিলেন । 

“লিপিকা*ই বুদ্ধদেবের চোথে রবীন্দ্রনাথের সেই নবকলেবর, ঘষে বইতে “মানসী? 
থেকে বলাকা” পর্যন্ত এক জন্ম শেষ করে রবীন্দ্রনাথ নতুন করে জন্মেছিলেন । “আধুনিক 
বাঙল। কবিতা"র প্রথম কবিতা “সন্ধ্যা ও প্রভাত'-আর যা না থাক, সেখানে গন্চে 
তোল হয়েছে ছন্দের ঝাস্কার ৷ গছছন্দের মহত্তম পরিচয় তা যুগচ্ছন্দ। এক সময় বুদ্ধদেব 
আগ্ুত হয়েছিলেন এই যুগোপযোগী কাব্যবাহনের উত্তাবনায়, তার চেয়েও তার উপরে, 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাতে । এই হয়তে। তার বিবেচনায় রবীন্দ্রনাথের স্থাযতিতার সবচেয়ে 
বড় ত্বীকার । 

শুধু "লিপ্িকা, নয়, পরের" আরো! যে চারখানি বইয়ে তিনি যুগচ্ছন্দের লেখকঃ 


ববীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা $৩. 


তারও কোথাও কিন্ত ব্ববীন্দ্রাতিগত। সলভ নয়। প্রস্তাব আছে বটে: “আজ পাল! 
সাঙ্গ করবার বেলাম় দেখি কখন অসাক্ষাতে গছ্যে-পছ্যে রফানিম্পত্তি চলছে । যাবার 
আগে তাদের বাঁজিনামায় আমিও একট সই দিয়েছি। এক কালের খাতিরে 
অন্য কালকে অস্বীকার করা যায় না ।' কিন্ত সেই অন্ত কাল যে তার কোথায়, খুজতে, 
হয় । গগ্যছন্দে প্রসঙ্গ তার স্থতি, বা শৈশব ৷ যুগ নয় যদি । বলেন--" 
জটলা-পাকানোর যুগ এট1। | 
কবিতাকে পাঠকের অভিসারে যেতে হয় 
পটলডাঙার অস্নিবাসে চড়ে। 
সে অভিযোগ । সব ছাপিয়ে বরং এই রুপী নিঃসক্তি__ 
সকলের নয় ষে আঘাত 
ধোরো না সবার চোখে। 
আর, প্রায় সর্বত্র, বিষাদমধুর গল্প, নয় তো অতিকায় এক অবসর : “আমার ছুটি চারিদিকে: 
ধু ধু করছে ধান-কেটে-নেওয়া ক্ষেতের মতো1 
যেন পুরোনো মধুর সব গল্পকে পরিয়ে দেওয়৷ হয়েছে আধুনিক সাজ বা পুরোনো 
নিজেকেই । বখন গীতাগ্তলিঃ তর্জমা করেছিলেন ইংরেজি গছ্যে-_-শাশ্বত সৌন্দর্যকে 
কালষোগ্য এই সাজে সাজিয়ে দেওয়ার কথাই কি মনে ছিল? সর্বোপরি, নিজেই 
জানতেন তার “কণ্ঠম্বরে গছ রঙ ধরে পছোর ॥ 
তবু, গছ্যছন্দই ষদি হয় কাব্যের মুক্তির শেবতম, সেই উদ্তাবনা কি তার? তাতেও 
কি তাকে ব্যাহত করেন নি তিনি নিজেই ? রবীন্দ্রপূর্বকাব্যভাষা আরো স্থভৌল হয়েছে 
বটে তার হাতে । কিন্তু বেপরোয়া মাইকেলী অমিত্রাক্ষরকে তিনিও ভব্য করে তুলেছেন, 
দেখা যায় “নিক্ষল কাযনা"র স্বরচিত দৃষ্টান্ত সত্বেও মুক্তক-এর দাবি আত্মস্থ করতে 
তার সময় লেগেছে । “লিপিকা*র গছ্াছন্দকেও দেখা যায় কথিকার ছদ্মবেশে, ছিতীয় 
ছলনা তার প্রসঙ্গ। “বিষয়ই যদ্দি প্রথার গণ্ডি ছাড়াতে পারলে না তবে ছন্দের 
জীবন্মুক্তি কি অসার্থক নয় ?-_স্থধীন্দ্রনাথের এই অভিযোগ প্রায় অথগুনীয়, কিন্ত 
তার উপরেও প্রশ্ন থাকে, ছন্দের এইটুকু নিতেও কি তার অনেক দ্বিধা ছিল না? শেষ 
সপ্তকে'র অতৃপ্রিপূরণ দেখতে পাওয়া যায় একই গগ্যিকার ছন্দোবদ্ধ রূপান্তরের মধ্যে । 
পুনশ্চ'র অনেক লেখা সোজান্জিই সরল ছন্দিত মুক্তক । 
গগ্যের ভূমিকা ছিল বন্কিমচন্দ্রেও। “গছ পথ্য বা কবিতা! পুস্তকে*র তিনটি গগ্যকবিতার 
-কৈফিয়তে তিনি যে এঁতিহাসিক ভূমিক! করেছিলেন আবারও তা ম্মরণ করা যায় 
এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে যে কবিতা পদ্চেই লিখিত হইবে, তাহা সত 
কিনা, আমার সন্দেহ আছে । ভরসা করি, অনেকেই জানেন যে কেবল পদ্যই- 
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কাব্য নহে। আমার বিশ্বাস আছে যে, অনেক- স্থানে পগ্যের অপেক্ষা গচ্চ 
কাব্যের উপযোগী । বিষক্ষ বিশেষে পঞ্চ কাব্যেত্র উপযোগী হইতে পারে কিন্ত 
অনেক স্থানে গগ্যের ব্যবহারই ভালে।। 
(িষয়বিশেষে গগ্যের ব্যবহারই নিশ্চয় সঙ্গত। কালভেদে কবিতার বিষয়ও হয়ে পে 
ব্যাপকতর-_তাকে ছড়িয়ে পড়তে হয়, তাকে নেমে আপতে হয় “মধ্যবিত্তমদির 
জগতে' । যদি কালের সাক্ষী হতে চান তে। কালের প্রবণতাও গ্রাহা না করে উপায় 
থাকে না কবির । কিন্তু কে বলবে কাব্যবিবাদী এই কালের অসার সাক্ষ্য লিখতে মন 
ছিল রবীন্দ্রনাথের ? বিপিনচন্দ্রদের প্রতিধ্বনি না] করেও প্রশ্ন জাগে, কোনোদিন 
গৃহ্স্থপাডায় নামিয়ে নিতে চেয়েছিলেন কি তিনি কবিতাকে? বা নিজেকে? 
শেষ দিকে টুকরো অসম্থ ত গাহস্থ্য কোথাও আছে, কিন্তু সে লেখা বীতিগতভাবেও 
ছু-ভাগে গাথা £ তথ্যচিত্র পূর্ব-ভাগে, দ্বিতীয়াংশে কবির চিহ্িত নিজন্ব। উল্লেখ 
করি £ 
রাস্তার ওপারে 
বাড়িগুলে। ঘে' বাঘে ষি সারে সারে 1**" 
যা-খুশি প্রসঙ্গ নিয়ে 
ইনিয়ে-বিনিয়ে 
নানা কঠে বকে যায় কলম্বরে 1*-- 
কথা-কাটাকাটি চলে গলাগলি চলিতে চলিতে ।**" 
একই নুরে দম দিয়ে বার বার 
গ্রীমোফোনে চেষ্টা চলে থিক়েটাবি গান শিখিবার। 
কোথাও কুকুরছান। ঘেউ-ঘেউ আদরের ভাকে 
চমক লাগায় বাডিটাকে । 
শিশু কাদে মেঝে মাথা হানি, 
সাথে চলে গৃহিণীর অসহিষ্ণু তীত্র ধমকানি। 
তাস-পিটেনির শব্দ, নিয়ে জিত হার 
থেকে থেকে বিষম চিৎকার ।*** 
হেথা ছার বন্ধ হয় হোথ। দ্বার খোলে, 
দড়িতে গামছা ধুতি ফর্ফরু শর্ব করি ঝোলে। 
অনির্দিষ্ট ধ্বনি চারি পাশে*** 
বিভিতে আসিতে যেতে 
'শ্বাত্রিদিন পথ স্্যাতসেতে । 
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বেলা হলে ওঠে ঝন্ঝনি 
বাসন-মাজার ধ্বনি । 
বেড়ি হাতা খুস্তি বান্নাঘৰে 
ঘরকর নার স্থরে ঝংকার জাগায় পরস্পরে ।*** 
কবি আছেন স্পষ্ট ব্যবধানে, রাস্তার এপার থেকে দেখছেন-_-ওইখানে ঘনীভূত জনতার 
বিচিত্র তুচ্ছতা”, আর জানছেন মনে মনে 
আপনার উচ্চতট হতে 
" মামিতে পারে না সে যে সমস্তের ঘোলা গঙ্গাসত্রোতে। 
ঘোলাজলের এই সমস্তের বাস্তবিকতাব্র লামনে তার ব্রাহ্ণ্য আরে মাথা চাড়া দিয়ে. 
ওঠে» বলতে ছিধা করেন না, 
দৈন্ত সেথা ব্যাধি সেথা, সেথায় কুশ্রীতা-*" 
সেথায় উত্তরী ফেলি পরি বর্ধ*** 
পঞ্চাশ বছর বয়সে কবি লিখেছিলেন; “সাহিত্যে আজ পর্যস্ত আমি যাহ! দিবার যোগ্য 
মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, লোকে যাহা দাবি কব্িরাছে তাহাই যোগাইতে 
চেষ্টা করি নাই। সত্তর পার হয়ে আকলেন লোকলিপ্ত ছুটি উজ্জ্বল গলির ছবি, 
ছোটবেলার বেলফুল-হাক৷ স্বপ্নছাররা-গলি নয্-_কিন্ত সেখানেও এই &শৈলি। একটি. 
“পুনশ্চ”র কিন্তু গোয়ালার গলি : 
গলিটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের খোসা ও আঠি, কাঠালের ভূতি, 
মাছের কান্কা 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাইপাশ আরো! কত কী যে! 
আরেকটি 'পুনশ্চ'র গলিরই প্রতিলিপি, “সানাই কাব্যের “অনস্থয়া । বস্কাল তথ্য কবি 
ঢেকে দিয়েছেন প্রথম স্যোগেই- 
মাঝে মাঝে ক্র জেগে ওঠে 
এ গলির বীভৎস বাতানে'*" 
হঠাৎ সন্ধ্যায় 
সিন্ধু-বারোক়ায় লাগে তান-.' 
তখনি মুহূর্তে ধর পড়ে, 
এ গ্রলিটা ঘের, মিছে''" 


৪৬ আধুনিক কবিতার ইত্হাস 


বাঁশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেঁড়াছাতা ব্বাজছত্র মিলে চলে গেছে 

এক বৈকুষ্ঠের দিকে" 
এ লেখা গগ্ভ-কবিতা নয় । বলা যায়, গগ্যার়ত কবিতা । কিন্তু তার শুদ্ধতম গচ্চ- 
'কবিতারও আদিগস্ত মধুর! এক পল্লী, বা প্ররুতি__নিধিশেষ, নিঃসাময়িক। 
আর এ রাজিনামার ব্যাপারটিও প্রক্ষিপ্ত। নয়তো তার পরেই আবার কেন 
ছেলেমাহ্গষি ছড়া । আবার ফিরে-যা ওয়! অভ্যন্ত সাধনায় । কেন গৃহস্থপাড়ার ভাবাতেও 
সেই অনাদিকালের বিরহবেদন। । 

ছন্দ নয়, কচিৎ সম্প্রতিস্পশশ হয়ে উঠতে চেয়েছে তার উপকরণ, এবং তারই স্থজ্ে 
ভাবা, বা চিত্র। 
১. আবার সে ওই মাইক্রোব-ওড়া পথে 
চলিব মোটবর-বথে । 


২, হাইড্ুলিক জাতায়-পেষা কাব্যপিগ 
বাদলের কালো ছায়। 
স্যাতসেঁতে ঘরটায় ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তর মতন 
মৃছায় অসাড় । 


৩, এ প্রাণ, রাতের রেলগাড়ি, 
দিল পাড়ি-_ 


৪. যেতেই হবে । 
দিনট। যেন খোঁড়া পায়ের মতে। 
ব্যাণ্ডেদেতে বাধ! । 


€. ছেঁড়া মোজ। শেলাই করার এল যুগান্তর 
স্কচিৎ এই ছেঁড়া তুচ্ছতা | 
৬, আনন্দবাজার হতে সংবাদ-উচ্ছিষ্ট ঘেঁটে ঘেঁটে 
ছুটির মধ্যাহবেল। বিষম বিতর্কে যায় কেটে । 
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সিনেমা-নটার ছবি নিয়ে ছুই দলে 
রূপের তুলনা-ছম্ঘ চলে''' 


৭. কাঠালের ভূতি-পচা, আমানি, মাছের যত আশ, 
| রান্নাঘরের পাশ, 
মরা বিড়ালের দেহ, পেঁকো নর্দমায় 
বীভৎস মাছির দল একতান-বাদন জমায় । 
শেষবাত্রে মাতাল বাপায় 
স্ত্রীকে মারে, গালি দেয়, গদ্গদ ভাষায়, 
ঘুমভাওা পাশের বাড়িতে 
পাড়াপ্রতিবেশী থাকে হুঙ্কার ছাড়িতে। 
ভদ্রতার বোধ যায় চলে 
মনে হয় নরহত্যা পাপ নয় বলে। 
মান্ুষ-মৃত্তিকার পরিচয় যে তার কত আবছা! ছিল, নব্য কবিতার একটু 
রাখলেই তা চোখে পড়ে 
বিডি-ধরানে, পান-চিবোৌনৌ, মাছুরে- 


চ্যাপটানে। প্রাণ । 
অমিয় চক্রবতী । 
চারিধারে সবীস্যপ ধূর্ত নাগরিক 
অর্থকামন্তর্গ-ছিদ্র খোজে ঘুরে ফিরে । 
বিষ দে। 
হাইড্যাণ্ট খুলে দিয়ে কুষ্ঠরোগী চেটে নেয় জল"** 
জীবনানন্দ দাশ । 
শীতের আকাশে অন্ধকার ঝুলছে শুয়োরের চামড়ার মতো, 
গলিতে গলিতে কেরোসিনের তীব্র গন্ধ, 
সমর সেন। 


তবু, জনসপ্সিধির আধুনিক ইচ্ছাটিকে কবি মান্ত করতে চেয়েছিলেন । “পটলডাঙার 
পীচালী+ কেন, 'পথের পাচালীও তো তার অভিজ্ঞতার নয় । জনশ্রুতি-অন্মানে বানিয়ে 
ছিলেন “চার অধ্যায়ের গলি, সে সম্বন্ধে বুদ্ধদেব বন্থুর মস্তব্য ঃ “তার অস্তিত্ব আর 
যেখানেই থাক, কলকাতা শহরে নেই+। কবিত্বের এই আধুনিক অবলম্বনটি তাৰ 
খ্বস্ভির হয় নি । 
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আধুনিকতার প্রাপ্যেও কি পুরো সায় ছিল? আশ্চর্য লাগে, যস্ত্রসভ্যতার 
বাইসিকেলটিকেও তীর মনে হয়েছিল নিসর্গসজতির বাইরে, দ্র আত্মপরিচয়” ৫ ॥ 
যে উডোজাহাজটি তখনকার মানববিজয়ের চমকপ্রদ, তার বর্ণনা : 
আকাশের সাথে অমিল প্রচার কৰি 
কর্কশন্ববে গর্জন করে 
বাতাসেরে জর্জরি | 
এর চেয়েও উল্লেখযোগ্য পুনশ্চ'র একটি কবিতা : “অবস্থানে” । কবিতাটির বিষয় একটি 
চামেলির লতা । সংশয়হীন অবোধ চামেলির অজন্রফুলগৌরবিত কোমল সবুজ ভগাটি 
গিয়ে ঠেকেছে বিজলিবাতির লোহার তারে তারে, বুঝতে পারে নি যে ওরা জাত 
আলাদ। 
কোথাও কিছু বিরোধ ছিল না, 
মৌমাছিদের আনাগোনায় 
উঠত কেঁপে শিউলিতলার ছায়া । 
ঘুঘুর ভাকে ছুই প্রহরে 
বেলা হত আলন্তে শিথিল "* 
সেই ভরা শরতের দিনে স্ুর্ধডোবার সময় যখন মেঘে মেঘে নানা রঙের খেয়াল তখনই 
হঠাৎ এল বিজলিবাতির অন্ুচরের দল 
চোখ রাঙালে। চামেলিটার স্পর্ধা দেখে-_- 
শুষ্ক শুন্য আধুনিকের রূঢ় আয়োজনের 'পরে 
নিত্যকালের লীলামধুর নিশ্রয়োজন অনধিকার 
হাত বাডাল কেন। 
আধুনিক বিজ্ঞানের হাতে সহজ। নিসর্গের এই অপঘাত কবি লিখেছেন শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেভি- 
নাট্যের কুশল তা দিয়ে । 
শিল্পবিস্তারের স্পধিত পদক্ষেপে শুধু বিশ্বপ্রকৃতি কুষ্ঠিত নয়, মানুষের আত্মাও। 
শান্তিনিকেতন তারই হাত থেকে কবির স্বীকৃত আত্মব্রক্ষা ॥। নগর বেন করে ফেলেছে 
শিল্প, পা বাড়িয়েছে নগর ছাড়িয়ে, এই তীক্ষ কবির ভাষ! 
ওদিকে ধানের কল দিগন্তে কালিমাধৃত্র হাত 
উধের্ব তুলি, কলঙ্কিত করিছে প্রভাত । 
ধানশ্পচানির গন্ধে 
বাতাসের রঞ্জে রে 
'মিশাইছে বিষ। 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা | ৪৯ 
“বিষ” না থাঁকলে তীঁক্ষতা হয়তো টের পাওয়! যেত না। এর পাশে 
মিলের ধোঁয়ায় টাকা শরতের নীল নভম্তল 
এই আধুনিক কবিকণ্$ও অনেক নঅর। 
এই আধুনিক বেষ্টনীর থেকেই জন্ম লাভ করেছে আধুনিক কবিতা । দোষ কবিতার 
নয়, দোষ সময়ের । তবু অধুনাতনের স্পর্ধ! নিষে পুরাতনের মানহানি করতে" এসেছে 
সে, সেই তিক্ততা শতমুখে বলেও বায় না । “আধুনিক কাব্যের আলোচনায় লিখেছেন, 
“এই আধুনিক পয়ুসাটার দাম কম, কিন্ত জোর বেশি, আব এ খুব স্পষ্ট ট« করে বেজে 
ওঠে হালের সুরে ॥” কবিতাতেও আছে তার কিছু পরিহাস । যেমন “আকাশপ্রদীপে, 
ঘুরে ফিরে অবজ্ঞার গেল চলে; 
এ ঘরে সকলি ব্যর্থ আরম্থলার খোজ নেই বলে । 
আরো আগে, “পুনশ্চণ্য় 
কোনোদিন ব্যাঙের খাটি কথাটি কি পেরেছি লিখতে." 
তিন মাস,আগে লেখা “আধুনিক কাব্য, আলোচনা থেকে খানিকটা পড়ে নিতে হয় 
একজন কবি'**বলছেন, “আমি সবার চেয়ে বড হাসিয়ে, সর্ষের চেয়ে বড়, ওক 
গাছের চেয়ে, ব্যাঙের চেষে, আপলো দেবতার চেয়ে [01020 005 2:04 20 
£০০11০- এটা হল ভাঙা কাচ। পাছে কেউ মনে করে, কবি মিঠে করে সাজিয়ে 
কথা কইছে । ব্যাঙ না বলে বদি বলা হত সমুদ্র তা হলে এখনকার যুগ আপত্তি 
করে বলতে পারত, ওটা দস্তরমতো! কবিষানা। হতে পারে, কিন্ত তার চেষে 
অনেক বেশি উল্টো ছাদের দস্ভরমতো। কবিয়ান। হল এ ব্যাঙের কথা। অর্থাৎ, ওট! 
সহজ কলমের লেখা নয়, গায়ে পড়ে পা মাড়িয়ে দেওয়া? । এইটেই হালের কায়দা । 
এই “হালের কায়দা' নিয়ে “শেষের কবিতা"য় যা করা হয়েছে তা আপাতি-৪৫30035, 
“সে”বইয়ে পরিহাসটিকে নিরাবৃত করে দেওয়া হয়েছে। 


অভিযোগ, বা পরিহাস, চেনা যায়, ষেন আরোগ্যেরই প্রক্রিয্বা, আত্ম-পরীবাদটিকে 
লঘু করে তোলা তার উদ্দেস্টা। পরীবাদ, বৰ অবসাদ, কবিকে ছু'য়েছিল “পরিশেষে'রও 
আগে, সম্ভবত 'পূরবী'্পর্ব থেকে । প্ুরবী'-পূর্ব কবিতা ছিল আরক্ত-ন্বর্ণীভ 
-স্লক্ষ্য করেছেন এক ভাষ্যকার, “পুরবীতে সেই লাল ও সোনালির বদলে বসেছে 
শাদা আর নীল রঙ। এই বর্ণবিপর্যর় অন্ত দিকেও চোখে পড়ে। এই 
কবিতা গ্রন্থের বিস্তার জুড়ে 'রতপথ শুফ মাঠ” “শুভ অঙ্গন”, ০শুফ জর? “ঝরাকুক্থম” 
আ।, ক. ৪ 


৫ আধুনিক কবিতার,ইতিহাস 


'শুন্ধ তরী” '্রীহীন শুগ্ত ঘরে সঙ্গহীন জীবন+ “তৃষিত অস্তরের ক্লান্তি? 'সঙগশূন্ত সান্মাহে 
বৈরাগ্যনিশ্বাস ফিরে ফিরে আসে । আর-সব ফুলের মধ্য থেকে প্রধান হয়ে উঠতে 
চায় অনারূত আকন্দ, স্থতিমত্ত জুঁই। শুধু তাই নয়। এর আগে কবির সঙ্গে 
সৌহার্দ্য ছিল সমারোহময় বসম্তবর্ধার। আর এখানে অধিকাংশ গ্রাস করে আছে 
হিমহাওয়াকাপা কুয়াশা-নিরালোক ফুরিয়ে যাওয়া শীত। যেন আসন্স-শেষ ছায়া ফেলেছে 
পথে, ষেন আগ্রাসী তিমির থেকে আর অব্যাহতি নেই। উপমাতেও সেই ক্লাস্ত 
অবক্ষয় । বিশেষ করে “পরিশেষে'র উল্লেখ করে বুদ্ধদেব বস্থ একাধিকবার বলেছিলেন, 
এই বই থেকেই ববীন্দ্রনাথের কবিতায় আধুনিক শৈলী ও আধুনিক প্রসঙ্গ অবারিত 
হয়েছে । পরিশেষ' কাব্য বিশ্লেষণ করে সরোজ বন্দযোপাধ্যার দেখিয়েছেন তার 
অন্ধকার বর্ণলেপ : রান্ত্ির ভাবান্থুষঙ্গে আগত শব্বরাজি, কৃষ্ণবর্ণ এবং অন্ধকারবাচক 
শব্ষচিত্রের যেন যথাতথা ই সাক্ষাৎ মেলে পরিশেষ কাব্যগ্রস্থে ” এবং এ রাত্রি নক্ষত্র- 
খচিত বা জ্যোত্নাপুলকিত কাব্যখ্যাত রাক্রি নয়। খেয়ার অব্বপসাধনার দুঃখরাতের 
রাজা আসবেন সেই ঝড়ের বাক্িও নয় । এ রাত্রির একমাত্র পরিচয় এ মসীরুষ্ণ। এ যেন 
কতকটা হতাশাব্যগ্তরক।” বস্তত “পরিশেষে” যে “গোধূলির ধূসর প্রহর” “দিশাহার। নিশা» 
গন্ধরাজের সারে জম শুকনে। পাতার দন্ত" “৫নরাশ্যনিশীথ' 'শুন্তে শৃন্তে হতাশ বাতাপ' 
প্রতারণার ছুরি 
পাঁজর কেটে করে চুরি 
সরল বিশ্বাস? 
“বোবা দুঃখের ভার+ “ভাগ্যের ভ্রকুটি “স্লোদালের ভালের ডগায় কুঁকড়ে বাওয়! 
পোকাধরা পাতা” “কীটের দংশন” ইত্যাদি বাক্যাংশ ছড়িয়ে আছেঃ তার মধ্যে শুধুই 
অপুরণ হতাশ] ॥ দৃষ্টান্ত হিসেবে নেওয়া যাক “আতঙ্ক কবিতাটি. 
“অনির্দিষ্ট শঙ্কা” এবং “নৈরাশ্টের অলীক অতুযুক্তি যেন পেচার চিৎকার” এই কবিতার 
অন্ততম সার্থক উক্তি । কবিতার বিষয়বস্ত একটি ধসে যায়] পুরোনো বাডি। 
কিন্তু এই পুরোনে। বাড়ি আসলে তিরিশের সস্কটাপনন কালেরই ছাতা । 
পুরোনো ধস্‌ লাগা বাড়িটির মধ্যে দেশকালের সঙ্কট আকা হয়েছে, ন। তার নিজেরই 
ক্ষয়, তাতে সংশয় আছে । কিন্তু অশুভের এই যে কালো 'পরিশেষে' দেখা গেল 
ছুষ্টগ্রহ সেজে ভয় 
কালো। চিন্তে মুখভঙ্দি করে । 
কাটা-আগাছার মতো 
অমল নাম নিষে 
আতঙ্কের অঙগল উঠেছে । 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা! কবিতা ৫১ 


এত বড অন্ধকার তার লেখায় এর আগে এসেছে কি না সন্দেহ । এমন কি “সোনার 
তরী*র শেষ কবিতার : “অসীম রোদন জগৎ প্রাবিয়া / ছুলিছে যেন ।, এই ষে পংস্তি 
তুলে প্রমথনাথ বিশী বলেছিলেন “এ মনোভাব ববীন্দ্রসাহিত্যে আগেও নাই, পরেও নাই; 
তাও এতখানি অশ্তভ নয়। তবু অন্ধকারই নয় পরিশেষে?ও। দীর্ণ 'পুরবী”-প্রদোষেও 
যেমন জেনেছিলেন “হূর্ধকিরণ শিশুর মতন ভরিতে চায়_তেমনই “পরিশেষে'র 
নিরাশনিশীথেও প্রভাতকিরণপায়ী” তার কবিপুরুষ। এ হতাশারও মধ্যে লেখা 
এই জ্যোৎন্সা 
শিরীষবন নতুন-পাতা-ছাওয়া 
মর্মরিষা কহিল 'গাহো গাহো। |, 
মধুমালতীগন্ধে-ভরা হাওয়া 
দিয়েছে উৎসাহ । 
পৃণিমাতে জোয়ারে উছলিয়। 
নদীর জল ছলছলিষা উঠে। 
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিয়া 
ঘাসের *পরে লুটে । 
আর, হতাশ। ছিন্ন করে পুনর্জাগরিত এই তার চৈতন্য 
আবার জাগি আমি । 
রাজি হল ক্ষয়। 
পাপডি মেলিল বিশ্ব । 
“পরিশেষেও ফের আহ্ুষ্ঠানিক বসন্ত-উৎসব-_-জীবনমরণের মিলিত খঞ্জনির তালে । 
যেমন “মহুয়ার আনুষ্ঠানিক শৃরঙ্জার । অন্ধকার থেকে বিশ্বাসের ভূমিতে উঠে দাভানোর 
এই ব্যাকুলতা-__ব প্রক্রিয়া_-এ কেবল “পরিশেষে'রও নয় । প্রথম জীবনের “অন্ধকারের 
উৎস হুতে উৎসারিত আলো সেই তো তোমার আলো”_অন্ত্য-পর্বেরও খত : 
“রক্তের অক্ষরে দেখিলাম / আপনার কপ, / চিনিলাম অন্ধকারে / আঘাতে আঘাতে / 
বেদনায় বেদনায় $ / সত্য ঘষে কঠিন, / কঠিনেরে ভালোবাসিলাম। এ যদি হয় 
কবিহৃদঘ্নের আভ্যন্তর, বহির্বাচ্য উদ্ধৃত কৰি “নৈবেছ্ থেকে--দয়াহীন সভ্যতানাগিনীর 
উদ্যত দংশন নিযে এল যখন বিংশ শতাব্দী, কবি সংকল্প প্লেন, 
এ মৃত্য ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল 
এই পুগ্ীতৃত জের জঞ্জাল, 
মৃত আবর্জন।।**" 
আবার, পুজিত জড়ের সঞ্চয় নিয়ে বিংশ শতক যখন শ্রার-প্রৌঢ 


৫২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


উপর আকাশে সাজানো তডিৎ্ আলো--- 
নিম্নে নিবিভ অতিবর্বর কালো 
ভূমিগর্তের রাতে--- 
ক্ষুধাতুর আর ভূবিভোজীদের 
নিদারুণ সংঘাতে 
ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের ছুর্দহুন, 
সভ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন... 
তখনো তার শরণ কল্যাণশক্তির কাছে, অস্থলিত-_- 
বেদমন্ত্রের ছলে আমার মন বললে-- 
মধুময় এই পাঘিব ধূলি। 
অমিয়চন্দ্রকে একবার জানিয়েছিলেন, “তুমি জানে। আমার অনেক কবিতা ছুষোগের 
ফসল | কিন্ত “সকল জীবের দিনের আলো। আমারে লয় ডাকি”--এই ভাগ্যেরও 
দেখি ক্ষান্তি নেই, তিমিরের বাঁকে ঝধাকে দেখি পডে চলেছেন তিমিরনাশন মন্ত্র _আর 
কবিতা তো! বলতে গেলে তাই-_তিমিরনাশন সুত্ত---এ কালেই যেন তা বিস্মরণ 
হয়ে গেছে-কবিদের । ইনোসেন্দের ব্রেক অভিজ্ঞতার তাপে পুডে বলে উঠলেন এ £ 
56169000220 01796590919) হু. 200. 0026 চ1] ০০০, কিংব! দ্বিতীয় ইয়েটুস 
পরে নিলেন এই পরুষ মুখোশ 2 2055016 105056 [12009151021 [ আে। 10002 
0৫: [০2 / 05 6১2৮ ড৬111590) 73191--এই বাম পথই কি পরিণাম ? “অক্ষয়বাঁ, 
জানি আমায় দেয় নি শরণ”-_ন্বধীজ্রনাথের এই নাস্তিক্য, বা দেখা যায় জীবনানন্দের 
নিরুপায় এই তিমিরবিলাসিতা-__ 
তিমিরহননে তবু অগ্রসর হুষে 
আমর কি তিমিরবিলাসী ? 
আমরা তো তিমিরবিনাশী 
হতে চাই। 
স্যাটানিজ.ম্‌ হল পাছছুয়োর দিয়ে থৃষ্টায়তার অন্দরে ঢোকবার প্রয়াস, এলিয়ট বলেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের আরেক কবচ অজর শিশুবয়স। দাস্তের মতন তাঁর কবিতা-্" 
বাল্যপ্রেমের বিজয়গাথা, “পুরোনো সেই কিশোর প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা”। সময়ে 
দাগ লাগে না, ওয়ার্ডসোরর৫ধের 2 359৩ 1555 200 0৩ 2302: 8068130+) 
বৈষণবকবিদের সেই মাধুর্ষরসৈকসিন্ধু কৈশোর ; শুধু শিশু বোঝে মোরে? £ 'পুরবী”র এই 
দ্বীকৃতি তে। 'সাছেই, তা ছাড়াও ধখনই সংশয় তাত মুখের ওপর, দেখি তিনি চোখ 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতা €৩ 


ম্লেতে চাইছেন শৈশবনিসর্গের স্থবিশ্বাসে, সরাসরি লিখছেন ছোটদের লেখা 
পত্তীবিয়োগের পর “শিশ্ন কবিতা, আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে “শিশু 
ভোলানাথ--নরকে এক খতু' নয়, “চ্চ্যইয়র্কে কবি, নয়-_লোরকা হাঝ্সলি ছুআমেল 
কারোর মতো নয়, বক্তকরবী*র কিশোর-নন্দিনীর কুন্মমকেশরন্থকুমার এক ছজ্র আরক্ত 
প্রথমবয়সী ভালোবাসা-__বঙ্পুরীর অরন্ধ শিলাপাঁচিলের ফাট ধরে তার বিকাশ। 
আর গান। সেও আবেক অক্ষর নির্ভরতা । একবার অনতিবয়সী এক 
মাস্টারমশাই তাঁকে প্রশ্ত করলেন, আপনি কি নিশ্চয় যে ঈশ্বর আছেন ?. রবীন্দ্রনাথ 
বললেন, নাঁ। তবে নতুন কোনে গানের স্থর বখন প্রাণে লাগে তাঁকে টের পাই। 
গান যখন সম্পূর্ণ জাগে মনের মধ্যে, তখন চিত্ত অমরাবতীতে গিয়ে পৌছয়'-_শেষ 
বয়সে লিখছেন অমিয়চন্দ্রকে, “এখনে? ছুটে? পাকা ঠিকানা পেয়েছি আমার বানপ্রস্থের-_ 
গান আর ছবি ।৯ 
রোম্যান্টিক আন্দোলনের বড় জয় হয়েছিল সংগীতেই। এই ইতিহাস-পর্বে 
দেখি কবিতা-গানের অন্তোন্ততা৷ যেন ছিধাহীন | কবিমানসের তুলন1 বলে “ঈয়োলিয়ান 
লায়ার” নামে যে রোম্যার্টক খেলনাটিকে বেছে নিয়েছিলেন নোভালিস, বা শেলি, 
বিরূপ শ্রোতৃমণ্ডলীর মাঝ থেকে একজন আবিষ্ট বোদলেয়ারকে বিশাল দিগলয় আর 
বিপুল মায়াবিচ্ছুবণ ভরা অনন্তের বাজ্যে তুলে নিয়েছিল যে হবাগনাবী গীতবজ্ঞ, তা 
এই অন্যোন্ততার দৃষ্টান্ত, রোম্যান্টিক চিত্তের সাধ ও সাধ্যের সাক্ষ্য । বিশব্পন্দ 
অন্থরণিত করবার রবীন্দ্রবীণািই কি কম? 'অনিবচনীয় বিশ্বরস” ধার বাঞ্ছা, ধার 
কাব্যভূমির বচনীয়তাকে বেষ্টন করে বায়ুমণ্ডলের মতো গানের অনির্বচনীয়, তারই 
ৃষ্টান্তে বুঝতে সহজ হয় ভূবদ্ধ বোম্যার্টিকদের কাছে প্রণী মাত্রার মতো ওই বিচ্ছুরণময় 
গীতাভা : নিগড়ভাঙা মুক্তি ও দ্িশাহীনতার পরম] আশ্রয় । দেখি, গ্রস্ত সমকাল 
যখন পিঠে, সেই দুদিনেও কিসে নিশ্চিন্ত নির্ভর 
ছুর্ধোগ আসি টানে যবে ফাসি কর্মে পড়ায় গ্রন্থি, 
মন্থর দিন পাথেয়বিহীন দীর্ঘ পথের পন্থী; 
নির্দযতম নিন্দার হাস, নিশ্মমতম ৫দব 
শৃহ্যে শুন্তে হতাশ বাতাস ফুকারে “নৈব €নব,-_ 
হঠাৎ তখন কহে মোর মন, “মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
প্রাণে যদি রয় গান ০০০০০ )” 
ছুদিনে, 'পরিশেষ | 
গান তে? কেবল স্থরের বিস্তাস বা সমষ্টি নয়--তার মধ্যে মানবিক জাগতিক 
'অন্ুভাব উগ্নিত করে সংগীতের যুক্কিনিধান করতে চেয়েছিলেন  রবীন্জনাথ । 


৫৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাদ 


শুধু মার্গ-দিশি বা বিদেশী-লৌকিক স্থরের জোডকলম নয়, গানের মধ্যে আরো অনেক 
গীতাতিব্িক্ত বিষয় : “সংগ্লীত আর কিছু নয়__সর্বোৎকৃষ্ট উপায়ে কবিত। পাঠ কর” 
অর্থাৎ কবিতাগত নানা মানববৈচিত্র্য। এই একটি কারণই নীটশের তিরস্কারের 
ষোগ্য হতে পারত, হ্বাগনারের দিখ্বিজয়েরও মুলসুত্র । কিন্তু আমাদের কাছে তার 
চেয়ে বড তথ্য হল, গানের অতীন্দ্রির় অপরোক্ষে ভর করল তাঁর কবিতাতে । 
কবিতায় পাশাপাশি সহাবস্থান করে পরিস্থিতি আর তার প্রকাশ-_ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার 
মতো । গানে ক্রিয়াকে আদে অন্ুক্ত রেখে তার প্রকাশ সম্ভব ৷ কথা দিয়ে চারপাড় বেঁধে 
গানকে তিনি কবিতার পরমাত্মীয় করে তুলতে চাইলেন । শুধু অচিহিত মনোবেদনায় 
সে নিষ্ষাধিত হল না, বেরিয়ে এল চেনাঁজান! মানবভাষা পরে। শুধু অনির্বচনীয় 
আভাসিত হল না, সেই সবরের ভেতরে ভেতরে বর্ধারৌদ্রময় দৃশ্য ও চিহ্নিত মন্ভাপ 
ব্যক্ত হয়ে পডল 19 শ্রবণস্ূভগ শবের শিঞ্জন জমে উঠল সেই পদাঁবলীতে। 
রবীন্দ্রোত্তর গীতলেখকেরা গান ছেপে তার উপরে বসিষেছেন কবিতার শিরোনাম, 

কেউ তা কবিতা বলে নেয় নি--অতুলপ্রসাদ বা অজয় ভট্টাচার্য যিনি হোন । 
রবীন্দ্রোত্তর কবিরা গান লেখেন নি। নজরুল ইসলাম লিখেছিলেন-সে থিষেটারি 
গান । বিষুণ দে জানিয়েছিলেন, 

জানি সব সাধ শিল্প সব সাধনাই 

সাধ্যের সন্ধান করে গানে গানে । 
লিখেছিলেন 'টগ্লা-ঠূংরি” । বুদ্ধদেব বস্থ সাধ করেছিলেন : 

তাই গান, 

বানাতেই হবে গান, বাস্তবের স্বাস্থ্যে ফিরে যেতে । 
স্ধীন্দ্রনাথ বেঁধেছিলেন সঘন-বিশদ অর্কেন্টী। ৷ কিন্তু গানের কবচকুগ্ডল আধুনিক কবিদের 
কাছ থেকে চলে গেল । যে গান ছিল আদি ইতিহাস থেকে বাঙলাদেশের মর্মবাণী তা 
হাফ-আখভাইয়ের থেকেও আরে! ভাগ হতে হতে নেমে এল সিনেমা-রেকর্ডের গান 
হয়ে। বাঙল। গান থেকে কবির লেখনী সুদূর হয়ে গেল। 


৭ 


এই লেখার সরহন্দ কবিতা, তবু, রবীন্দ্রনাথ তার ছবিকেও বলেছেন রেখার কাব্য-, 
যার রেখা আর কাব্য ছুই কবিতার থেকে আলাদা । কবিতায় যিনি সনাতন ধিধাস্থিত, 


৪. "গানে আমি রচন। করেছি গামা, রচনা, করেছি চণ্ডালিকা। তার বিষয়টা বিশুদ্ধ শ্বপ্নবন্ত নর । তীব্র 
তার হুখহুঃখ তার ভালোমন্দ। তার বাস্তবত। অকৃত্রিম এবং নিবিড় ॥' অমি চক্তবন্ভীঁকে চিঠি, ১৪.২.১৯৩৯ | 


রবীন্্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা ৫৫ 


দায়িত্বনত, সাধারণ মান্গষের থেকে অনেক দুরের, কবিতা! থেকে নেমে ফ্রাড়ালে ? চাক- 
'বিনোদিনীকে কোথায় রাখ “নৈবেছ্যর পাশে? আর মহেন্দ্রের সেই ক্ষিপু ?-ঘেন 
পঞ্খশালার দরজা খুলে দেওয়া হল, বেরিয়ে পড়ল হিংস্র ঘটনাগুলে। অসংবত হয়ে? । 

এই ছু-চারিত্র আরা দেখি। “বলাকা"য়-“চতুরঙগ' । শব্ধময়ী অগ্মররমণী স্তবতার 
তপোঁভঙ্গ করে ডাক দিয়ে গেল যখন অন্ততর দূরতর অ্বিষ্টে, তখনই : শচীশের “মনে 
হইল সেই আদিম জন্তটা আমাকে তার লালাসিক্ত কবলের মধ্যে পুৰিয়াছে, 
আমার আর কোনোদিকে বাহির হইবার পথ নাই ।” ব্যক্ত করে বলেছেন,“সাইকলজির 
অতি বুস্ম তত্বের মহলে কুলুপ দেওয়া ঘর। নিষিদ্ধ দরজা না! খোলাই ভালো”, তবু 
মক্ষিরানীর থেকে সোহিনী অবর্ধি, নীরজার প্রেতিনী-কঙ্কাল, "নকল দেবীর কৃত্রিম 
সাজের নিচেকার মেয়েমাচ্ষ-যেন নব্যতা আর অবচেতনে জোড় দেওয়া। 
সমালোচক ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় সম্বন্ধে যে রহস্য করেছিলেন : “ভাবে বৌধ হল তাঁর 
বিশ্বাস আমার গন্যে আমার পছ্যের চেয়ে ঢের বেশি কবিত্ব পরিস্ফুটভাবে প্রকাশ পায় 
এবং সেইটেই ত্বার মতে স্বাভাবিক । কবিতা আৰ স্বাভাবিকতার সেই দ্বিধা শেষ 
দিকে যেন গগ্য-পছ্যের চাইতে লেখা আর ছবির ভেতরে বিভক্ত হয়ে পড়েছে । জন্ম- 
বোম্যার্টিকতা, চিরকালের “মহৎ” “ড়” “ভালো” “আনন্দ ও বিশ্বীসোর নস্টালজিয়। 
লেখায় আর তত্বে যত তীব্র, তত যেন “অচিস্তার অতল থেকে” ভেসে উঠে পর্দা সবিয়ে 
বের হয়ে আসছে “মনোলোকের অবচেতন শুরে যে আগুন চাপা ছিল”, “চতন্ত- 
অস্তঃপুরের রেখারূপের জাছু-নর্তকীবা+-_ গৃঢ়, অর্ধোক্তিবক্রিম কৃষ্ণ ভামিনীর দ, টলমল 
স্থরুবিয়ালিস্ট ছবির জগত, যাই বলি না কেন বর্তমান যুগধর্মের প্রেরণাকে অতিক্রম 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব”-_-এই ত্বীকৃতিটুকুও ভার পিঠে । 4706 0০6৮5 1552815 
25000806০06 609 0০665 06150179115) 0190021) 2 23651011519 1013 5081003, 
800 00০ 09806877623 877 1176100905 5010002121012 00 095 0001০960100 ০0 
[85265 ০010:59১01506০5, কুমারন্ামী বলেছিলেন । সগ্য-জীবন স্পন্দিত বলেও 
বটে এই স্বাভাবিকতা । 

“এখনকার-**অবচেতনতত্বে-পাওয়া কবিতা” সেও তীর খুবই জানা ছিল, 
“অবচেতনী কল্পনার 'অসংলগ্নতার আঙ্গিক* ব্যবহার করে লেখা । কিন্তু “শ্রীমান 
সজনীকান্তকে” “দাছিত্যে অবচেতন চিত্তের স্ষ্টি' বলে যে ছবি ও কবিতা উপহার 
দিলেন তার কবিতাটি “অদ্ভূত ত্বপ্ের বানানে” হলেও কতখানি “অবচেতনতব্বে- 
পাওয়া? তা নিষ্পাদনযোগ্য । 

বুদ্ধদেব বস্থ রবীন্দ্রনাথের আধুনিক মুতি দেখেছিলেন 'শেষের কবিতায়” : “সেবে 
আমাদের চেয়েও ঢের বেশি আধুনিক । দেখেছিলেন ববীন্দ্রনাথের গগ্কবিতায়। 


৫৬ আধুনিক কবিতা ইতিহাস 


ডাকুয়িনকে জানতেন, বের্গসনের স্থৃত্র তার প্রসিদ্ধ কবিতার থেকে উদ্ধার কবেছেন 
ভাম্তকারেবা, সাক্ষাৎ পরি চিত হয়েছিলেন বহুতর দর্শনবিজ্ঞানীর, ফ্রুয়েড বা সং তার জ্যেষ্ঠ 
ও কনিষ্ ছুই সমকালীনকেও নিশ্চয় জানতেন-_ক্রয়েডের '্বপ্ন নির্ণয়” ১৯০০ এবং যুং-এর 
“অবচেতন” ১৯১৭ সালের বই । ফ্রয়েডের দৃষ্টান্তে 'মেটাফিজিকৃস্‌কে যেটাসা ইকলজিতে, 
বদলে নিতে চান নি বাক্যবন্ধে--'যা অন্থাস্থ্য, যা বিকার, যা মুদ্রাদোষ তা৷ সাইকলজির 
বিষয়, তা কবিতার নয়” এই জ্ঞানে । আত্ম-স্বরূপের খোজে, নিজের পুরোনো 
প্রোথিত অতীতকে জানবার আকাঙ্ষার্ন বংশ-সমাজলতার অরচেতন খুঁজে ব্যক্তি" 
যৌথ ও অনম্ত জীবনের যোগস্ত্র মিলোতে ইয়েট্‌স্‌ কাজে লাখাতে চেয়েছিলেন 
চিকিৎসাপান্ত্রীদের আধুনিক মনোবিকলনবিদ্যা, কিছু যুক্তি আছে তার “এ ভিশনে”ও । 
১৯২১এ জয়েপের “ইউলিসিসঁ আলোচনার স্থক্রে এলিয়ট লিখেছিলেন, “সা ইকলজি 
এখনোলজ্ি এবং “দ্দি গোক্ডেন বাউ” এই তিনের সমবায়ে অনেক কিছু এখন সাধ্য 
হয়েছে, কয়েক বছর আগেও যা অসম্ভব ছিল ।” এই সাধ্য-সাধনের প্রসঙ্গ ববীন্দ্রোত্তরদের । 
স্ুতধীজ্নাথ রক্তে জেনেছিলেন “প্রাকৃপুরাশিক পশ্ত'র উপস্থিতি, বিষণ দে লোকবৃত্তের 
অন্যঙ্গে তার লেখাকে বলেছিলেন “আমার কুটিরশিল্প লেখা”, জীবনানন্দের “ধূসর 
পাঁওুলিপি'তে পুরকুদ্ধত দেখি আদিমান্যের কৌম চিত্তবৃত্তি : 
ডেকে নেবো আইবুড়ো৷ পাড়াগার মেয়েদের সব; 
মাঠের নিস্তেজ রোদে নাঁচ হবে." 

সঞ্ীবচন্দ্রের উদ্বেজন1 নয়, এর সঙ্গে মিল যেন ইয়েটসের 40977০76০0০ 2, £5102120 
মারল আর নাচে মেলানো! নতুন-সাধনীয় ব্রতাচার়ের | 

“ছন্দ আশ্চর্ধ হবার উপায় নেই যদ্ধি তার মধ্য দিয়ে কাব্যের আশ্চর্য ভাব ছন্দিত না 
হয়ে থাকে?--অমিয় চক্রবর্তী । আবারও যখন বলছেন, 'সামান্ত একটা কথা-_ 
রিকৃশওয়ালা__-কবিতায় ব্যবহার করতে হলে প্রাচীন ছন্দের ঘনঘোর কাঠামোতে 
কুলোন্ধ না” কিংবা! বিষু দে যাকে বলেছেন “কথ্য উচ্চারণের পক্ষে উপযুক্ত প্রাত্যহিক", 
সেই প্রাত্যহিকের উপর দাড়িয়ে কবিরা স্ুইয়ে আনতে চেয়েছিলেন ধাকে ছ্/ইয়কের 
যাটতল। বাড়ির চাইতেও উচু” বলে দেখেছিলেন তখনো! । অমিয় চক্রবর্তীর চোখে 
উর্লী এক-পেনি লোভী রান্তার মেয়ে, সমর সেনের উর্বশী ক্লান্ত মধ্যবিত্ত চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনের বিষগ্রমুখ মেয়েরা, বিষু দে-র উর্বশী পৌরাণিকা, কিন্তু, “চিজ্জার উর্বশীর 
তুলনায় তিনি যুগাত্তরে অবস্থিতা। কীট্‌সের “ওভ অন মেলাঙ্কলি'তে যে পেসিফোনে- 
প্রসাপিনাকে লেখা হয়েছে পাউণ্ডের “ক্যান্টোজএ কবির লক্ষ্যসাধিনী দ্ধপে তার যত 
দূর মর্যাস্তরণ, হয়তো তা আরে! কতক দুর গিয়ে পেতে হয় সপ্তয্ ভটটাচার্ষের 'উর্বর 
উর্বশী'তে। কিন্ত এই আধুনিকতা ব্ববীন্দ্ুকাব্যে পাবার নয়। সেই কারণে কি 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতা - [৫৭ 


ন্ববীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বুদ্ধদেব “আযান একার অফ গ্রীন গ্রাস'ঞ রবীন্দ্রনাথের 
আধুনিকতার সীম। নির্দেশ করেছেন আ্ঘ-এজর! পাউগণ্ড অবধি ? তার পরে নয় ? “155 
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জটিলতা পরিহার করে বরং বলি সোজা তুলনা : 

অনস্ত এ আকাশের কোলে 

টলমল মেঘের মাঝার 

এইখানে বাঁধিয়াছি ঘর 

তোঁর তরে কবিতা আমার । 

যবে আমি আসিব হেথাঁয় 

মন্ত্র পড়ি ডাঁকিব তোমায় । 

গান আরম্ভ, “সন্ধ্যাসঙগীত” | 

শহরের বুকে পাঁচতলা 

নেব সখী এক ছোট্ট ফ্ল্যাট ! 

ট্রাম বাস ভিড নিত্য যায় 

উচ্চ বুক্ষ-চুড়ে দৌহায় 

'ভিড়েতে থেকেও কী নিরালায় 

গোলমাল যেন গায়ের ম্যাট ! 

শহরের বুকে পাচতলায় 

মধুচক্র সে ছোট্ট ফ্ল্যাট ! 

কবিকিশোর, “চোরাবালি” । 

“মানসী”র গ্রামবধূ এই নব্যা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ে এসে, পদাতিকে"র “বধূ কবিতায় : 

গলির মোড়ে বেল। যে পস্ড়ে এলো। 

পুরোনে। স্থুর ফেরিওলার ভাকে, 

দূরে বেতার বিছায় কোন মায়। 

গ্যাসের আলো-জ্বাল। এ-দিনশেষে, 

কাছেই পথে জলের কলে, সখা 

কলসি কাখে চলছি ম্ছ চালে 

হঠাৎ গ্রাম হৃদয়ে দিলে! হান! 

পড়লে মনে, খাসা জীবন সেথা । 


৫৮ আধুনিক কবিতার ইত্তিহাস 


খাসা জীবন সেথা+_ পূর্বস্থরির বক্র বৈদগ্য্ের বদলে সহজ এই তিরক্কার । মিলি লিলি 
লিসি ডলু বুলা, কিংবা ঈষস্তাবে কলঙ্ক-কম্বণ পর স্তাকামিস্থনিপুণ। অজিত দত্তের “মিস্‌? 
--তাঁর তিরস্কার পাবো ররীন্রনাথেই : “ছন্দোহারা কবিদের ব্যঙ্গহাসি বিহসিত প্রিস্বা? 1 
মহাসাগরের নামহীন কুলে কুলে, অজানা নর্দীগিরিমেকুকাস্তারের ভূগোলসতৃষ্ণ, অথবা 
বনহুজনপ্রসারাতুর, প্রেমেন্দ্র মিত্রের এই আত্মপরিচয় £ “আমি কবি যত কামারের আর 
কাসারির আর ছুতোবের, মুটে মজুরের, / আমি কবি যত ইতরের"?, সেও প্রতিহত 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ছুটি ত্বীকৃতিতে : 
১. বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি""" 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 


২, মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে । 

১০ সংখ্যক, জন্মদিনে” | 
তথ্যোক্তিসরল এঁ আভিযাত্রিকতা-_-কাব্যাধিষ্ঠান পাওয়াও নয় অমিয় চক্রবত্তীর মতো, 
যেন আরো চোখে পডে। এর পরে খুঁজতে হয় অজিত দত্তের কিংবা আরো পরের 
কবিদের 'ভুখ! মিছিল” বা “কান্তে'--এদের বা কতদুর দাবি-পূরবাভাস পডেছিল 
ববীন্দ্রনাথে । 

রবীন্দ্রজীবনের শেষ দিকে প্রবল হয়েছিল প্রগতি-বিপ্লবের ডাক । নজরুলের 
“বিদ্রোহী”-সাম্যবাদে'র উন্মাদন1 নয়, দর্শনগর্ভ-_কিছু সমর সেনের মাক্স্বাদ, অরুণ 
মিত্রের “লাল ইন্ডাহার? : “ভোতা হয়ে গেছে পুরোনে। কথার ধার । / যুগ্রাস্ত উৎকর্ণ £ 
এখনি পড়ো / নতুন ইস্তাহার+ বা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের নির্ভীক মিছিল শুধু পুরোভাগে 
পেতে চায় নির্ভুল গায়েন” ইত্যাদি : এর মধ্যে যে নতুন পথ তাতে স্পন্দিত হবার 
প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের তখন আর ছিল না। তার স্পর্শ বর্জন করে সমাজের কোনে কৃত্য 
চলত না বলে এরাও অধিকার করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের “এবার ফিরাও মোরে? বা 
১০ সংখ্যক “আরোগ্য” । তবু, প্রধানত যে-চোখে দেখেছিলেন তার ঈষৎ ভাষা : 
ভারতবর্ষে বুর্জোয়া! সভ্যতার প্রগতিক ফলাফলের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ রবীন্দ্রনাথ । 
সমর সেন £ 'বাংল। কবিতা; । কবিতা, ৫বশাখ১৩৪৪ । 
এই বৌদ্রদগ্ধ, ধূলিরুক্ষ, নিষ্ঠুর পৃথিবীতে ব্যথাক্রিষ্ট, জীর্ণবক্ষ গণদেবতার মুক্তিসংগ্রামে ” 
রবীন্দ্রসাহিত্য অবাস্তর | 
হীবালাল দাশগুপ্ত : “এই. যে সাম্প্রতিক সাহিত্য” । নতুন পত্র, আশ্বিন ১৩৪৩ 
বিংশ শতার্বীতেও ষে প্রতিভ। মান্যকে এমন কৌশলে, এমন ভাবে প্রলুব্ধ 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙওল। কবিতা ৫৯. 


প্রাক্পৌরাণিক যুগের 'অস্থকারাচ্ছন্ন প্রেতপুরীতে নিয়ে গিয়ে ভুলিয়ে রাখতে পারে; 
সে প্রতিভ। সহ্জ্রবার নমস্ত ) যুগের বিচার যাই হোক না কেন। 
বিনয় ঘোষ : “বাংলা সমালোচনা” । নূতন সাহিত্য ও সমালোচনা, ডিসেম্বর১৯৪ ০. 
এদের কাছেও রবীন্দ্রনাথকে প্রমাণ করতে বুদ্ধদেব বস্থ পুনশ্চ? থেকে ষে সব কবিতায় 
সাধারণের উল্লেখ--বস্তিজীবন, শাঁক-তোলা গরিব মেয়ে, পৃথিবীর মাটি-লিগ্ত 
কলকলনাদী জনতা--তার তালিকা তুলে লিখেছিলেন, “প্রগতিবাদীরা খুশি হবেন, 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে ধারা আইভরি-টাওয়ারের বাসিন্দা বলে' জানেন, তার পরম ভ্রান্ত ।* 
“আধুনিক বাংলা কবিতা'র ভূমিকায় হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের এই পরম সমর্থন : 
এখনও রবীন্দ্রনাথ যখন হঠাৎ দেখে ফেলেন যে সৌন্দর্যের কল্পরাজ্যে আকবব' 
বাদশা আর হত্রিপদ কেরাঁণীর মধ্যে কোনো প্রভেদ নেই, তখন মনে হয়, যে শুধু 
ভাষায় নয়, ভাবেও আর্ষপ্রয়োগের অধিকার তার আছে । 
আর্ধপ্রয়োগের তুলনায় ঠিকতর সঙ্গতিতেই হয়তো বা তাঁর গ্রহণযোগ্যতা, ভবানী 
সেনের একটি শেবদিককার মুল্যাঁয়নে তাই মনে হয়ঃ “মানবসভ্যতাঁর এই সন্ধিক্ষণে: 
রবীন্দ্রনাথ প্রগতির শিবিরেই তীর নিজস্থান নির্বাচিত করেছিলেন"*”। নীলরতন 
সেন সম্পাদিত একখানি রবীন্দ্রশতবাধিক সংকলনের এই স্থবিচার । তবু, জীবননীতি, 
সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি, কাব্যনীতি কোনটিতে তিনি প্রগতিবাদীয্স তুলনায় কী রকম». 
এ আর এখন তত আলোচ্য বোধ হয় না, এই পরিসরে তো নয়ই । 


৮ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকালে প্রকাশিত শেষ কাব্য/গ্রশ্থ “জন্মদিনে? । বেরোবার পর 
রবীন্দ্রোতরগণের কুলীন মুখপত্র পরিচয় সম্পাদকীয় নিবন্ধে লিখেছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ 
বাঙলাদেশের প্রবীণতম ও কনিষ্ঠতম সাহিত্যিক ।**গত ২৪শে বৈশাখ প্রকাশিত, 
জন্মদিনে বোধ হয় বাঙউলাদেশের আধুনিকতম কাব্য/গ্রস্থ ।১ প্রশস্তি, তবু ববীন্দ্রপরবর্তীরা 
রবীন্দ্োতরতার দৃষ্টান্ত ষে রবীন্দ্রনাথের কলম থেকেই দেখতে ব্যগ্র ছিলেন তখনো, - 
তাতেও ভুল নেই । কেবল রবীন্দ্রনি মগ্ন বুদ্ধদেব নন, রবীক্্প্রতযাহারী বিষণ দে-ও £ 
সে কথা তো জানি তোমাতে আমার মুক্তি নেই; 
তবু বারে বারে তোমারই উঠানে যাওয়া! আসা। 
মনে হয় যৌথ খ্বীকার রবীন্দ্রোত্তর কবিদের | 
. আজ এখন মনে হয় রবীন্দ্রোত্তর কবিদের কতখানি অপচয় কেবল রবীন্দ্রাতিক্রমণের 
চেষ্টাতে । পুঞ্রবীন্রোপকরণের মধ্যে আগ্কুত থেকে তাকে ভাঙবার আপ্রাপপ্রয়াসে». 


৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 

সৃষ্টি প্রতিবন্ধ করে কেবলই উদিপ্ন প্রতিবাদ লিখে লিখে". 'রবীন্তরনাথ আদিগস্ত প্রতিহোে 
ব্যাপমান বলে কবিতাকে তাদের সাজাতে চাওয়া প্রয়্াসাহৃত বিদেশী পরিভাষায়, তার 
'পরিচিততম দৃষ্াস্তও বোধ করি বিষুণ দে-র লেখাতেই দেখতে পাওয়া! সোঁজা_-নিদেন 
€য়েস্টল্যাণ্ড আর “ক্যাপ্টোজ, সুমুখে কৃরে খসড়া করতে বসেছেন এবং ত্যক্ত করেছেন 
-্ববীন্দ্রনাথকে : “যে কবির কবিত্ব পরের চেহারা ধার করে বেড়ায় সত্যকার আধুনি 
-হুওয়া কি তার কর্ম? | 

সবটাই নেতি নয় নিশ্চয় । সুধীন্দ্রের 'যাথার্যের হুস্মবোধ'-ভর। “মনন-সাহিত্য? 
আব. তার উত্তরকালের বিশ্বাবর্ত, অমিয় চক্রবর্তীর যৌগিক কবিতাপদন্ধতির রসায়ন 
এবং উত্তরকালের লিরিক, এমন কি বিষণ দে-র আপাত-02215 আধুনিক জটিলতা । 
আপাতঅগোচর, অনুচ্চ এক ছত্র সগ্যকালীন ববীন্দ্রীতিগতা দেখি জীবনানন্দের 
'কৈশোরক “ঝরা পালকে'র লেখাতেই । পংক্তি-বলাকা*র থেকে ভ্রষ্ট বকশিশু “অতি দূর 
তারকার কামনায়” নেচে উড়ে ভেসে চলেছিল পবনপদবীতে-_- 
দুরে--দুরে--আরো দুরে আরো দুরে চলিলাম উড়ে, 
নিঃসহায় মান্ষের শিশু একা-_-অনস্তের শুরু অস্তঃপুরে 
অসীমের আচলের তলে 
কিন্তু বলাকা"র মানসতীর্থ আচ্ছদ করে তাকে ফিরিয়ে নিতে এল “পৃথিবীর প্রেতচোখ, 
_“জ্রণভ্রষ্ট সম্তানের তরে / মাটি-ম1 ছুটিয়া এল বুকফাটা মিনতির ভরে?_“গভিণীর 
ক্ষোভে? দাড়াল সে, কবিকে টানতে লাগল তীব্র মাটি, প্রাকৃত আত্মীর়পরম্পরা, নিজের 
পুরোনে। প্রত্বের দুশ্ছেছ্য গ্রন্থির টান, নতুন গর্ভধারণের লোভী সেই মৃত্তিকা-জননীর 
জবামু- দুর এঁশী নীলিমার চেয়ে আরো! গৃঢ়নিবিড় সে টান, কবি অন্গুভব করলেন : 
সছ্য-প্রস্থতির মতো! অন্ধকার বন্রন্ধর1! আবরি আমারে 
-শঙ্খধ্বনিহীন, প্রায় অগোচর-অসংশয় এই আমাদের প্রথম উত্তররবীন্দ্র আধুনিকতা । 


৩ 


গ্রধান্ত ভিরিশের কবি ও রবীন্ভীদাথ 


রমেব্দ্রকূমার আচার্ষচৌধুরী 


সাহিত্যক্ষেত্রে সম্ভাঁন নাকি সর্বত্রই জনিতার খণ অস্বীকার করতে: 
উৎ্স্থক। কিন্তু তিরিশের সেই “ভয়ানক শিশু, যখন কোনো এক সুভায় ঘোষণা 
করেছিলেন “রবীন্দ্ধুগ গত হয়েছে” তখন পিতাকে খব করার কোনে? উদ্দেশ্ঠাই তার - 
ছিল না। পিতা ছুঃখিত হয়েছিলেন সত্য । তবে, অবস্থা ও আবহ বিবেচন। করলে 
তদানীস্তন সেই অসার উক্তিও তত আপত্তিকর ঠেকে না আর । ফরাসী সমালোচক 
লেগুই তাঁর বৃহৎ ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসে এই চমকপ্রদ মন্তব্য করেছিলেন যে,. 
মৌলিকতার সচেতন প্রয়াস বন্ধ্যাত্বেরই নামাস্তর মাত্র । স্ত্রটি যে অকাট্য নয় 
রবীন্দ্রসমসাময়িক একবাশ বিহ্বল রচনার দিকে তাকালে সেটা সহজেই বোঝা যায়। 
তিরিশের আন্দোলন বাঙল। সাহিত্যে ফলপ্রস্থ হয়েছে নিঃসন্দেহে ; তার প্রয়োজনীয়তা 
আজ সবার কাছেই স্পষ্ট। কিন্ত তিন দশক বাদে ফের সেই ধুয়ে! তুলবার বিন্দুমীজও 
যুক্তি নেই। আমাদের হয়ে যুদ্ধ তারাই জয় করে গিয়েছিলেন তাদের রক্ত ও ঘর্মের 
বিনিময়ে । সারাৎসারিক রবীন্দ্রনাথের আবেদন চিরন্তন । 

গৌণ কবিদের কথা বাদ দিই, তিরিশের প্রধান কবিরা প্রায় প্রত্যেকেই ববীন্র- 
সাহিত্যভাগ্ডার লুঠ করেছেন ছু হাতে । প্রতিক্রিয়া এবং আত্মসমর্পণ এই দুয়ের 
সংঘর্ষের মধ্য দিয়েই তারা অগ্রসর হয়েছেন । আর তাই আমরা দেখতে পাই অজশ্র 
চিঠিপত্র ও নান? প্রবন্ধে অকুগ্ঠ ভক্তিনিবেদন । আবার কবিতা-গল্পে-উপন্তাসে ধ্বজা 
তুলে, প্রবল হইচই করে, বিদ্রোহ। অিস্ত্যক্মার সেনগুপ্তর ছুটি কবিতায় এই ছুই 
প্রবণতার স্থন্দর প্রকাশ ঘটেছে । একদিকে : “আমি তো ছিলাম ঘুমে / তুমি মোর. 
শির চুমে / গুঞ্জরিলে কী উদাত মহামস্ত্র মোর কানে কানে”, অন্ত দিকে : “সম্মুখে থাকুন 
বসে পথ রুধি রবীন্দ্রঠাকুর, / আপন চক্ষের থেকে জালিব যে তীব্র তীক্ষ আলো / যুগ- 
স্র্য ম্লান তার কাছে । নতুন পতীক্ষানিরীক্ষার প্রয়োজন সব ফুগেই আছে; বিদ্রোহের 
উত্তেজন। জাগিয়ে ন। তুললে প্রচলিত ধারা থেকে- বিশেষত সেই ধারা যখন 
রবীন্দ্রনাথের মতে। কবির হাতে, ঠিক স্থষ্ট না হলেও, পরোৎকর্ষপ্রাপ্ত মোঁহের জাল 
কেটে বেরিয়ে আস কঠিন হত। আজ ঠাণ্ডা মাথায়, নিরপেক্ষভাবে, তিরিশের সেই 
যুদ্ধের ফলাফল বিচারের সময় । ষে ছুজন প্রধান কবির মধ্যে সবচেয়ে বেশি লক্ষ্যণীয় 
রাবীজ্িক শব্ধ ও ছন্দের পুনর্বযন তাদের দিয়েই শুরু কর! বাক আমাদের এই আলোচন!।. 


৬২ আধুনিক কবিতার ইত্তিহাঁস 


স্ধীন্্রনাথের কাব্যসংগ্রহ “তম্বী” থেকে “দশমী” পর্যন্ত সর্বত্রই রবীন্দরপ্রভাব সোচ্চার. 
এবং সন্দেহাতীত ॥ অবশ্ত তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “তশ্বী'তে যা প্রকট ও স্বীরুত 
'আত্মসমর্পন, পরবর্তীকালে তাকে অতিক্রম করে তিনি তার নিজস্ব একটি কাব্যমাধ্যম 
নির্মাণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন-এবং তাঁর বক্তব্যও হয়ে উঠেছিল সম্পূর্ণরূপে আধুনিক । 
আশার পরিবর্তে এক অগাধ, গভীব, সর্বব্যাপী “ভবিতব্যভারাতুর” নৈরাশ্ত, এক 
অনিকেত, নিরালম্ব, ভ্রিশঙ্কুত্বলভ মনোভাব । কিন্তু এই আধুনিক মানসতা, ষখন 
তিনি সবচেয়ে হ্বনির্ভর-__কাব্যজীবনের শেষ পর্যায়েও, অনেক সময়ই ব্যক্ত হয়েছে 
অবীন্্রনাথের ছন্দে ও ভাষায়, চিত্রকল্পে। “অর্কেষ্টা” থেকেই আমর! লক্ষ্য করি 
জুধীজ্নাথের সাবালকত্ব, রবীন্দ্রকাব্যের সোনার আচল থেকে বেরিয়ে এসে স্বাধীনভাবে 
“নিজের পায়ের ওপর ঈ্াড়ানোর চেষ্টা । কিন্তু বিষু দে ও বুদ্ধদেব বস্থুর মতোই বার বার 
তাকেও জাদু করেছে সেই মোহময় অবিল্মরণীয় স্থ্র, যা তাদের রক্তের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে মিশে গিয়েছিল শৈশবেই । কাজেই প্রথম থেকেই ্থধীন্দ্নাথের 
প্রতিটি কাব্যগ্রন্থে একই বা ভিন্ন কবিতায় পাশাপাশি ছুটি রীতির উপস্থিতি : . কখনো 
তারা পরম্পর সথ্যস্থজ্রে.আবদ্ধ, কখনে1 তাদের ভঙ্গি বিপ্রতীপ ও যুধ্যমান। ক্ষণিক, 
শাশ্বত, অস্থৃত, অজানা, অনাদি, অরূপ, অনামা, অলখ, লোর, বিকচ, অচিন, হিয়া 
ইত্যাদি বাবীজ্দিক ও পদ্য-শব্দ, অন্প্রাস, এমন কি বাবীন্দ্রিক ভাবেরও ছড়াছড়ি তার 
কবিতায় শেষ দিন পর্যস্ত । যে ছুটি কাব্যগ্রন্থে--“সংবর্ত ও “দশমী*-ভাব ও প্রকরণে 
জুধীন্দ্রনাথ সবচেয়ে বেশি ব্যক্তিত্বময়, সেখানেও রবীন্দ্রনাথকে সঙ্ঞানে গ্রহণ করেছেন 
অনেক সময়েইা এমনকি কোনো! কোনে! কবিতায় কটু সত্যকেও তিনমাজ্জার 
-সংগীতময় ছন্দে প্রকাশ করেছেন অসমসাহসে : 
বিরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী । 
অন্ুমানে শুরু, সমাধা অনিশ্চয়ে, 
জীবন পীড়িত প্রত্যয়ে প্রত্যয়ে : 
তথাচ পাব না আমি আপনার দেখা কি? 
প্রতীক্ষা, “দশমী” | 
অবশ্যই শেষ চরণে প্রতিভার টাঁন” সমস্ত প্রতিবাদের কঠরোধ করে আমাদের চমকিত ও 
আলোড়িত করে তোলে । “নৌকাডুবি” কবিতায় অতল নৈরাশ্ঠ ও সাধিক বিলম্বের 
চিন্তার মধ্যেও আকম্মিক বাবীন্দ্রিক ভাষার আবির্ভাব ্ষ্টি করে চমৎকার এক 
| খালি গোলাঘরে সারা, ভাঙা হাটে শুক; 
পায়ে-চলা প্রথে.-কে একাকী ? 


প্রধানত তিরিশের কবি ও রবীন্দ্রনাথ ূ ৬৩ 


ছু চোখে সোনার স্বপ্ন ; পসরার ফাকি আর বাকী 
সহসা অগুরু ॥ 
শুরু ও "সারা" এই বিরোধাভাস ও অন্ুপ্রাস আজও আমাদের প্রাত্যহিক গাহস্থ্য- 
ভাষার অন্তর্গত ॥ অবশ্যই ব্বাবীব্দরিক ছন্দের কাঠামোকে রেখেই তাকে অতিক্রম 
করেছেন কবি অপূর্বদক্ষতায় নিচের এই ঈষৎ আমোদমিশ্রিত পংক্তিগুলিতে ২ 
জ্যোতির্গামী কিন্তু সেই তমসও, 
তারার ফেনা উৎসারিত ত্রমশ ; 
মৌনে পড়ে তীর্থাম্বত লোমশও, 
স্বয়ংবর প্রম! । 
নষ্ট নীড়, “দশমী? । 
যদিও “তন্বী” স্ুধীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ, মনে রাখা দরকার, ১৩৩৭এ 
'বিবীন্দ্-বিদ্রোহ" শুরু হয়ে গিয়েছে, জীবনানন্দের “ধুসর পাওুলিপি'র কবিতাগুলির রচন। 
সমাপ্ত এবং হৃধীন্দ্রনাথের বয়স তখন ২৯, অর্থাৎ যথেষ্ট সাবাল্কত্বের বয়েস । সুতরাং 
““তন্বী'র (১৩৩৭) উৎসর্গ-পত্রটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ এবং আজকের যে কোনে। তরুণ কবির 
পক্ষে বোধ হয় কৌতুকের বিষয় : 
উৎসর্গ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের শ্রীচরণে 
অর্থ্য 
| খণশোধের জন্য নয় খণম্বীকারের জন্য 
কিন্তু এই কবিই রবীন্দ্রশতবর্ষ উপলক্ষে রচিত একটি ইংরেজি প্রবন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য 
করতে একটুও ইতন্তত করেননি : . 
“৬ শে 0 06 1015 0০21009 8:60931720 01026 01:6810159:0101) 13101 15 006 
10020 0৫6 210. 502170150. 10609101901, চা 610০ 61:1256 60891? 57070195 
(101710 15795510220615 10601 108150176 017 1015 217015198012 11) €136 7৯0 
০9680: 0£ 005 01:05 0০০6৪, 0: 119, 1200৬], 195 :210917)8 ৪ 
8201910006 066 | 
পাশাপাশি উদ্ধৃত করি রবীন্দ্রনাথকে লিখিত স্বধীন্্রনাথের একটি চিঠি, ২৪ সেপ্টেম্বর, 
.-১৯৪০এ লেখা, দেশ-সংখ্যায়, সাহিত্য মুদ্রিত, ১৩৭৯ £ 
. রিবীন্্-রচনাবলী"র প্রসঙ্গে আমি যে-মত ব্যক্ত করেছিলুষ, তা উল্লেখযোগ্য । তাতে 
আমি বলতে চেয়েছিলুম যে আপনি কেবল শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম নন, আপনি 
বিশ্বসাহিত্যে অদ্বিতীয়-**ঃ 


৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


মাজ্জ কুড়ি-একুশ বছরের ব্যবধানে রৈবিক১-প্রতিভা "সম্বন্ধে কি নির্মোহ হয়েছিলেন 
এই কবি? এমনও হতে পারে ববীন্দ্রনাথের জীবৎফালে তার ব্যক্তিত্বের যে জাছ 
পরবর্তী প্রবধশকে সন্মোহিত করে রেখেছিল সেট! দ্রুত ক্ষয়প্রাপ্ত হয়েছিল। কিন্ত এ 
কথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে না যে, তিরিশের কবির! বুবীজ্রনাথকে লিখিত অজ 
চিঠিপত্রে ও প্রবন্ধে দীর্ঘদিন ধরে যে অচলা ভক্তি ও শ্রদ্ধার পরিচয় রেখে গিয়েছেন-__যা 
অনেক সময়ে লীলাধ়িত লিরিক বা দেবতার স্তবের মতো শোনায়-_তা ছিল নিছক 
রাজানুগ্রহ লাভের চেষ্টা । উল্লেখযোগ্য সমস্ত কবিই কোনো গ্রন্থ রচনা করে রবীন্দ্রনাথকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন তাঁর মতামত ভিক্ষা করে । কেউ কেউ তকে গ্রন্থ উৎসর্গ করে ধন্ঠ 
হয়েছেন--আর ছুরু হুর বক্ষে অপেক্ষা করেছেন একটু চিরকুটের জন্য । যদি কখনে! 
কোনে প্রশংসাপক্র জুটে গিয়েছে কবির কাছ থেকে--আতবর এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন মুক্তহস্ত-_তবে তাদের উল্লাসের সীমা! থাকত ন।। স্ুধীন্দ্রনাথের ভাষায়, 
কিবিষশঃপ্রার্থীদের প্রতি আপনার অপার করুণ আর কবিস্তর্য কা ভাবে ভক্তদের 
সহাস্ত ঈক্ষণ করতেন, যদিও তার আসন তীর] বার বার কাপিয়ে দিতেন বিদ্রোহের 
উত্তেজনায়, অসতর্ক মন্তব্যে, তারও পরিচয় আছে তীর চিঠিতে : “তোমার কবিতা 
যেখান থেকেই গয়ন। নিক্‌ না, রূপ তো৷ তারই-_নিজের চেহান্না বন্ধক বেখে সে 
কিছুই ধার নেয় নি।*''জনশ্রতি কী বলচে? দুমুখের বার্ড। শোনা যায় কি ?""* 
একটা বিষয়ে এ বইয়ে [ তন্বী] তোমার ন্বকীয়তা দেখলুম--বানান-তুলগুলো গেল 
কোথায় ? এই যেখানে ছিল ভক্ত-ভগবান সম্পর্ক, ভক্তদের দিক থেকে সাময়িক 
বিরোধিতা-সত্বেও প্রিয়, অন্তরঙ্গ এবং সম্রদ্ধ, তখন মাত্র দু-তিন দশকের মধ্যে কী 
এমন ঘটল যাতে সেই “শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম” তাদের কাছে পরিণত হলেন “দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কবি'তে ? এর একটি মাত্র ব্যাখ্যাই সম্ভব : রবীন্দ্রনাথের প্রতি পাশ্চাত্য পৃথিবীর 
পরিবতিত দৃষ্টিভজি, যার পরিচয় আমরা পাই য়েটস্‌ ও এজবর] পাউগ্ডের প্রকীর্ণ মন্তব্যে । 

সুধীন্দ্রনাথের মতোই বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের কাছে খণ গ্রহণ করেছেন অবিরঙ্লভাবে, 
অজন্র। “রূপাস্তর” ও “দ্রোপদীর শাড়ি” কাব্যগ্রস্থে কবি অকপটভাবে স্বীকার করে নিয়েছেন 
রাবীন্দ্িক ছন্দ ও শব, যদিও তৎসত্বেও একটি নতুন ন্বাদ আছে অনেক কবিতাস্ব 
নিঃসন্দেহে। এ ছুটি বই সম্মুথে রেখে আমাদের মনে পড়ে যায় বুদ্ধদেবের সেই উক্তি ঃ 
'রবীন্দ্রনাথের ন্থ্র একবার যার মর্মে প্রবেশ করেছে চিরকালের মতো অন্ত মানুষ হস্বে 
গেছে সে, আরো £ একট] কথা, যেহেতু “অস্বতবাজার” সেটাকে হেভলাইনৈ বিধে 
খেলিয়েছিল এবং তা নিযে বাগ বিতগ্াও মন্দ হয় নি, এখনে! আমাকে কৌতুকের 


১, তিরিশের শব । ব্যাকরণতুষ্ট। 


প্রধানত তিরিশের কবি ও বুবীজ্রনাথ ৬ 


/ কণ্তধন জোগায় মাঝেমাঝে (. 135 98০ ০৫ 0১০ 0২91১13079190% 13 0%৫- 
শুনেছি রবীন্দ্রনাথও ব্যথিত হয়েছিলেন কথাট। শুনে ং তিনি কি জানতেন না 
ঘোষণাকারীর এক দণ্ড রবীন্দ্রনাথ বিনা চলে না? এই কবিই যৌবনে রবীন্দ্রনাথের 
পূরবী” থেকে পাগলের মতো কবিতা আবৃত্তি করতেন, যার প্রভাব ফুটে উঠে ১৯৪৮ 
সালেও “ভ্রোপদীর শাড়ির” €কোনে। মৃতার প্রতি” কবিতায় : 

আমায় খেপিয়েছিলো যেই কবিতার বইগুলো 
সেই প্রথম ফাগুনে, 
তাদের ভুলে ছিলেম বলেই ভার নয় ধুলো । 
তারা আজে জড়ায় প্রাণে, পোড়ীয় প্রেমের আগুনে । 
পুরবীর স্মরণে, এক পয়সায় একটি, । 
বুদ্ধদেব বহর কাছে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন-_তারই ভাষায়, “দেবতার মতো? । আপনার 
কাছ থেকে আমি ভাষা পেয়েছি*_-চিঠি, ৩০. ৯. ৩৩, দেশ, সাহিত্য সংখ্যা ১৩৮১ । 
রবীন্দ্রভক্তি কত দূর যে পৌছেছিল তার প্রমাণ পাই ২রা জুন, ১৯৪১এর একটি চিঠিতে 
--চিঠিটি তিনি শেষ করেছেন শুধু প্রণাম নয়, “শতকোটি প্রণাম জানিয়ে । এ উচ্ছ্বাস 
বুদ্ধদেবেরই চরিত্রান্থগ এবং তার মতো বিদ্রোহী ও পাশ্চাত্যভাবাপন্ন কবিকেও আমরা! 
যখন দেখি ভক্তিতে লুটিয়ে পড়তে তখন আমাদের ওষ্ঠ ঈষৎ হাস্যরেখাস্কিত হয়ে 
ওঠে বইকি। 
তিরিশের কবিদের পরিণত কাব্যেও অবচেতনে-সুগ্ত রবীন্দ্স্থতি হঠাৎ আলোয় 
উঠে আসে কোনে। এক চকিত মুহুর্তে । শুধু তাই নয়, ছন্দে যে পরীক্ষাই তার! কক্ুন 
না কেন, সমস্ত চেষ্টাই পূর্বস্থরির আবিষ্কারকে ভিত্তি করেই অগ্রসর-“এমনকি তিন-ছুই" 
তিন ব। তিন-পাচের পর্ব, যার সম্বন্ধে সুধীন্দ্রনাথ আপত্তি জানিয়েছিলেন কবিকে একটি 
চিঠিতে, যা মাইকেলের “মাৎসর্ধ-বিষ-দশন-এ পূর্বাভাসিত এবং যার বিশিষ্ট ব্যবহার 
বুদ্ধদেব বস্থর “যে আধার আলোর অধিক'এ তাক লাগিযে দিয়েছিল আমাদের একদিন, 
এও আমরা রবীন্দ্রকাব্যে আগেই দেখতে পেয়েছিলাম । বস্তত আধুনিক বাঙল। কবিতার 
নানাভাবেই সক্রিয় রবীন্দ্রনাথের দান-। যাকে আমরা নতুন চেতন! বলি তারও চিহ্ন 
পাই তার জীবনের শেষের দিকের কাব্যে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সেই উজ্জ্বল সত্য-শিব- 
স্ন্দরের মঞ্জিলেও অল্প ফাটল ধরিয়েছিল, এবং মৃত্যুর কিছু পূর্বে রোগাক্রান্ত বস্ত্রপা- 
ক্লীডিত দেহে তার উপনিষদ বিশ্বাসে, মধুমৎ পাথিবং রজঃ, শাস্তি ও শিবেন্ত প্রত্যয়ের 
উপরে এসে পড়েছিল সংশয়-শকুনের কালো ছাক্া। কিন্তু সেট! ছিল মৌহৃতিক, 
সঞ্চরণশীল, সহজেই. তিনি ফিরে পেক্সেছিলেন তার আজন্মপোষিত' বিশ্বাস । 
উদ্ধরাধিকারশ্ছত্রে প্রাথ্ধ ও অঞ্িত--বার বাত ছুঃখের নিকষে, শ্বজ্ঞা ও -অভিজ্তাস্ব 
ছা) ক, « 


৬ আধুনিক কবিতার ইত্িঙদ 
পরীক্ষিত । তাঁর বৈশ্িকচেতনার €€508803০ €050290305881658 ) বিশেষ অভাবে 
এ দেশেক্স ও পাশ্চাত্যের আধুনিক কবিতার এরুটি বড় অংশ ক্ষুত্র, খণ্ডিত ও নিঃশ্বাস- 
তোধকাবী ; কিন্ত মিথ্যা বা অসার্থক নয়। বর্তমান সময়েব্র আধুনিকদের উপাহঃ 
অস্তিত্থবাদের বিচ্ছিন্নতা, নিঃসঙ্গতা, “নিক্ষিপ্ততা' ও সাঁধিক বিলয় থেকে :এই প্রতীতি 
কত দরে, কত পৃথক্‌। ছুঃখ অলীক, জীবন অতুলনীয়, ঈশ্বর আছেন, আমি জাঁছি 
-_এই কথাগুলি রবীন্দ্রনাথ এতবার ও এত সুন্দরভাবে ফ্ঠার অসংখা গানে ও কবিতায় 
বলেছেন ষে তার দৃষ্টি সম্বন্ধে কোনো দোলাচলেই "পাঠককে আর পড়তে হয় না। 
সাশ্রতিক বাঙল। কবিতায় রাবীন্দ্রিক মনঃম্বভাবের নজির ইতস্তত ছড়ানো! আছে । 
“যে আধার আলোব অধিক" থেকে বুদ্ধদেব বস্থুর চেতনায় অবশ্ঠ উল্লেখযোগ্য বদল ঘটেছে 
-_তার “মরচে-পড়া পেরেকের গান'এর কিছু কবিতায় অস্তিত্ববাদের স্পর্শ অনুভব করা 
বায়-কিস্তু অমিয় চক্রবর্তী তার বাবীন্দ্রিক ক্ঘভাবে আজও অটল । বস্তত সেটাই 
তার নিজদ্ব জীবনদর্শন হয়ে উঠেছে । এবং বুদ্ধদেব বস্থর ক্ষেত্রে তার পরিবতিত 
জীবনবীক্ষা কতটা তার জীবনের সঙ্গে মৌল সম্পর্কের উপর প্রতিষ্ঠিত, কতটা বা 
অধ্যয়ন ও কালাম্চারিতার ফল সেটা বিশেষভাবে বিচার করে দেখা প্রয়োজন। 
বুদ্ধদেব বস্থ যখন লেখেন, “তবু জীবনের বিজয়ী মাধুরী / কমবে না একতিলও? ব1 
ব। “আহা, সুন্দর এ পৃথিবী, এ জীবন, / বিনামূল্যেই অমুল্যতম দান* এবং অমিয় 
চক্রবর্তী £ “আলোর গন্ধে ছয়ে তার এ ভূবন ভরে রাখুক, / আহা পিঁপড়ে ছোটে 
পিঁপড়ে ধুলোর রেণু মাখুক” কিংবা “তার বদলে পেলে _/ সমস্ত এ স্তব্ধ পুকুর / নীল- 
ধীধানে। শ্বচ্ছ মুকুর / আলোয় ভরা জল” তখন সন্দেহ থাকে না, যে্সুর্ধাস্ত তিরিশের 
কবির! দেখেছিলেন তা জাগরন্বপ্ন বা অমৃলপ্রত্যক্ষ-মাত্র--ফলত সে-সুর্য তিরিশ, চল্লিশ 
ঘা পঞ্চাশেও মধ্যগগনের কিছু নিচেই দেদীপ্যমান | বুদ্ধদেব বস্থুর মুখে ঈশ্বর" শহাটি 
গভীর ও তীব্র আবেগের মুহূর্তে অনায়াসে চলে আসে, এটা কতদূর ইতরাঁজী বাচন- 
ভঙ্গি অনুযায়ী উচ্চারণ বা বাক্যালংকার, কিংস্বা কতদূর আন্তরিক বিশ্বাসপ্রস্থত বলা 
কঠিন, তবে তার কবিতায় অনেক দিন পর্যন্ত জীবনের প্রতি বাবীন্জ্রিক বিশ্বীস, 
০০০০5076788 

আমার প্রেম রেখে এলেম 

ঈশ্ববের হাতে। 

এই ছুটি পংক্তি “যে আধার আলোর অধিকে'র “সমর্পণ কবিতার থেকে উদ্ধাত। এই; 
কাব্যগ্রন্থ বুদ্ধদেব প্রথঘ সহজের পরিবর্তে ছুন্ধহের সাধনার কথা বলেছেন, এব* আধুনিক 
পাশ্চাত্যরীতির সার্থকতম ঈপায়ণ, সম্ভবত এই প্রথম আমর! দেখতে গেলুম তীর 
ফবিতায়--সেই খনু সংক্ষিষ্তি ও আত্মসচেতনভাবে ফুদে-তোলা প্রতিটি চিন্তা) অথচ 


প্রধানত তিরিশের কি ও রদীঙ্নাথ খপ 


এ সয়য়েও বখন পোল ভালেরি, মালার্সে, বোদলেয়ার, ৰিলাকে কতা মন জুড়ে জাছে, 
তিদি' ববীক্জকাব্যের ক্র ও স্থতি--মায় প্রেম-এলেম-এন অন্ত্ান্থাস- দুরে সরিয়ে 
রাখতে পারছেন না। তুর্ধর্ষ পঞ্চাশের কবিতাতেও আমাদের বিদ্মিজ করে বাব-বাৰ 
ছল্ডে ওঠে “ঈশ্বর-ঈশ্ববী” এই ছুটি শব্দ ঃ মনে হয় এটা! বুদ্ধদেব বন্থ্র মধ্য দিয়ে প্রাপ্ত 
ঝাবীন্দ্রিক উত্তরধধিকারের ফল। এমন কি বোদলেয়ারের একটি বিখ্যাত কবিতার 
অভবাদ করতে গিয়েও বুদ্ধদেব অন্গষঙ্গকে এড়িয়ে যেতে পারেন ি : 
প্রিরতম।, সুন্দরীতমারে- 
যে আঁমার উজ্জল উদ্ধার--- 
অমুতের দিব্য প্রতিমারে, 
অমৃতেরে কৰি নমস্কার ! 
অমিয় চক্রবর্তী ও জীবনানন্দ দাশ উভয়ের কাছেই রবীন্দ্রনাথ ছিলেন “লোকোত্তর 
পুরুষ” । অমিয় চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের একান্তসচিব হিসেবে তার ঘনিষ্ঠ সাজগিধ্যে 
এসেছিলেন, এবৎ দীর্ঘদিন রবীন্্বাতাস গায়ে মেখে খুব সহজেই বাবীজ্জিক মেজাজ 
তার মধ্যে সংক্রাধিত হয়েছিল, প্রকরণের আশ্চর্য নতুনত্ব সত্বেও-বস্তত এত নতুনান্থ 
আধুনিক আর কোনে বাঙালি কবির কাব্যেই দেখা যায় না। সবার অনেক কবিতাতেই 
শাস্তি, কল্যাণ ও প্রসন্তার স্পর্শ পাওয়া যায় ॥ রবীন্দ্রনাথের মতে। নারীর ক্ল্যাগী- 
মৃত্তিকিই তিনি উধ্রে স্থান দিয়েছেন, তার সেবাঁপরায়ণ ছুই হাতের জয়গান করেছেন 
কবিতায় । “মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া আর / পোঁড়ো বাড়িটার / এ ভাঙা 
বরজাটা। / মেলাবেন'। এখানে পর পর দুটি পুর্ণ যতির সাহায্যে তার বিশ্বাসের 
ঘুচতা চমৎকার পরিস্ফুট । তার অত্যন্ত সুন্দর “বৃষ্টি কবিতার স্তথবতি বাঁঙল। কাব্যে 
অন্তকূপ অনেক কবিতা ও পংক্তির উৎস-_কিস্তু “যাই ভিজে ঘাসে-ঘানে বাগানের 
নিবিড় পল্পবে'- প্রকৃতির আনন্দরসের এই অভিসিঞ্চন আমর] .ববীন্দ্রকাব্যে অনেক 
আগেই পেয়েছি । গলিতে, তোমাদের অতীব নোংবা গলিতে, / সোনার সুন্দর, 
কপোর রূপকার, এই নর্ঘমার দোকান দেহলিতে / ধ্যাল বানাই । এই আমার উত্তর | / 
ডন? ধুলো, মাছি, মশা, যেয়ে! কুতোর*+--এখানেও কফি আমাদের মনে পড়ে যাক না 
'সেই বিশ্রুত কিছু গোয়ালার গলিকে ? দীর্ঘদিন বিদেশবাসের ফলে অমিয় চক্রবর্তীর 
পরবর্তী কাব্যে অবশ্ঠ বিষের নতুনত্ব_এক ধরনের বিদেশীয়ানা-খুব স্পট, কিন্ত তান 
'মুলত-াবীন্জ্িক দৃষ্টির কোনে হেরফের ঘটে নি। 
: এ্রষন কি যেজীবনানন্দ দাশ তিরিশের সবচেয়ে মৌলিক, সবচেয়ে হ্বয়ংপ্রভ ও 
আবত্মপ্রতিন্তিত কবি, সুক্ষৃষ্টিতে দেখলে তার কাব্যেও ব্বাবীন্দ্িক চেতন। খুঁজে পাওয়া 
সন্কর। কজোল-যুগের প্রধান-অপ্রধান অন্যান্য কখির. অতোই (তিনিও রবীন্দ্রনাথকে 


কাব্যগ্রন্থ প্রেরণ করে অপেক্ষা করেছেন “ন্সেহাঁশিসে*র জন্য: দ্র” দেশ, সাহিত্য সংখ্যা, 

১৯৭৫ । “রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংলা কবিতা, প্রবন্ধে জীবনানন্দ অকুষঠ শ্রদ্ধা নিবেদন 

করে গেছেন বয়োজ্যেষ্ঠ কবির উদ্দেশে ২ 
তবুও বাংলার মাটিতে রবীন্দ্রনাথের যুগে এসে যারা ভাবাবেগ ও বোমাণ্টসিজ ম্কে 
সংহত করে কবিতার ভিতরে তীথধিকের মতো তপঃশক্তি অথবা হোরেসের রীতি 
অথব। নিজেদের হৃদয়ের ঈষদক্কুরিত অন্ত এক সংহতি আনতে চায় তার! তাকিক়ে 
দেখে উপরে-নিচে-সন্ুখে রবীন্দ্রকাব্যের অনপনেয় ছায়ায় তাদের স্বাবলম্বনের বিবরন 
চলেছে ।***উনবিংশ শতকের ইয়োরোপীয় প্রতীকী কবি কিংবা! তাদের ইংরেজ- 
কবিশিগ্তদের কাব্য-আকুতির চেয়ে তা [ রবীন্দ্রকাব্য ] যেমন নিরাময় তেমনি 


আমি এখানে 'নিবামর* শর্ধটিকে লক্ষ্য করতে বলি। যদিও জীবনানন্দের কবিতাস্ 
মন্থষ ও প্রকৃতির নিষ্ঠুরতা মূর্ত হয়েছে রক্তের অক্ষরে এবং নিসর্গের প্রশান্ত পরিমণ্ডল 
হঠাৎ মাঙষের হাতের দোনলায় ছিক্নভিন্র--তবু তার ব্রচনাতেও বাবীন্দ্রিক আত্মা 
স্ক্মভাবে ক্রিয়াশীল । এই কবির জীবনবীক্ষা, স্থসমপ্রসভাবে ন1 হলেও, আসলে 
নেতিবাচক নয় ; অন্তত এক ধরনের আস্তিক্যের ক্রমিক উন্মীলন তাঁর কবিতার তনিষ্ঠ 
পাঠকের চোখকে এড়িষে যেতে পাবে না । তার কবিতায় “আছে; ক্রিয়াপদটির পৌনঃ- 
পুনিকতা৷ এবং অনেক ক্ষেত্রেই অস্ত্যমিলে তার উপস্থিতি নিশ্চয়ই তাৎপর্ধপূর্ণ। অপিচ 
তাঁর একটি কবিতার নাম £ “আছে? । 
বস্তত জীবনের শেষের দিকে জীবনানন্দ দাশ চলেছিলেন সেই স্থিতির দ্িকে__ 
স্থির্তর ক্বপ বা বলয়ের ধিকে--যষা তার আমরণ অন্বিষ্ট। কখনো ম্যাথু আর্নন্ডের 
মতোই প্রকৃতির মধ্যে সেই স্থিরতরকে- কখনে। একটি নারীর মধ্যে শ্রেয়কে-_অন্গুভব 
করে, এই দুইয়ের মধ্যে শাস্তি খুঁজে পেয়েছেন । রক্তাক্ত হৃদয় / হরিতের কাছে এসে 
শিখবে অক্ষয় গুপ্ররণ+ । নিয়োদ্ধত পংক্তিগুলিতে ষে গভীর মত্্যপ্রম, ইতিবাচক প্রত্যয়, 
উদন্ম ও অন্তের জয়ধ্বনি, নিসর্গের শাস্তিকল্যাণ রূপ, উদ্ভিজ্ঞজীবনবস আম্মাদনেক 
আকাঙ্ষা ও ইন্জ্রিয়বোধের ক্ষমতা, তা মুখ্যত বাবীন্ড্িক : 
১. বিকেল বলেছে এই নদীটিকে : শাস্ত হতে হবে? 
,অকুল স্থপুরিবন স্থির জলে ছায়। ফেলে 
এক মাইল শাস্তি কল্যাণ 
হয়ে আছে। 


আছে, আছে. আছেঃ এই বোধির ভিতত্ষে 


প্রধানত তিরিশের কবি ও রবীন্দ্রনাথ . নি 


চলেছে নক্ষত্র, বাস্তি, লিন্ধু, রীতি, মান্থষের বিষয় হাঁদয় ): 
জয় অস্থসূর্য, জয়, অলখ অরুণোঁদয়, জয় । 


৩, শুনেছি কিন্নরকঞ, দেবদারু গাছে, 
দেখেছি অস্বতনূর্য আছে। 


$. একটি পাখির গান কী রকম ভালো। 


মাটি-পৃথিবীর টানে, মানবজন্মের ঘরে কখন এসেছি, 
ন1? এলেই ভালো হত অন্কভব করে, 

এসে যে গভীরতর লাভ হল সে-সব বুঝেছি 

শিশির শরীর ছুয়ে সমুজ্জল ভোরে-*' 


৫. ঘাসের ভিতর ঘাস হয়ে জন্মাই কোনো-এক নিবিড় ঘাস-মাতার 
শরীরের সুম্বাদ অন্ধকার থেকে নেমে । 
“মাটি-পৃথিবীর টান» ক্রিয়াপদের অন্ত্যমিল বা ছোট একটি বিশেষণ “ভালো”, শাস্তি, 
কল্যাণ, স্থির প্রভৃতি শব্দের উপরে জোর, “আছে ক্রিয়াপদের পর পূর্ণ বিরামচিহ-- 
পিংদরজ! দিয়ে না হলেও এই সমস্ত প্রায়-অলক্ষ্য দরজ। দিয়ে রবীন্দ্রনাথ হ্ুপ্প্রশরীবে 
জীবনানন্দের কবিতায় অনুপ্রবেশ করেছেন । এ ছাড় নিখিল, অনাদি, অমৃত, হৃক্সিৎ 
প্রভৃতি শব্ধ তিনি অগ্রজের কাছেই শিখেছেন--শিখেছেন জন্ম-জন্মান্তরের দ্রিকে কল্পনাকে 
প্রসারিত কবে দিম্বে রহস্যময়তা স্থষ্টি করে পাঠককে রোমাঞ্চিত করার কৌশল । 
“মহিলা” শব্দটি জীবনানন্দের আবিষ্কার ; কিন্ত “নারী” শব্ধ এবং নারী-সন্বদ্ধে মনোভাব 
বববীন্দ্রনাথের কাছেই তিনি প্রাপ্ত হয়েছিলেন । সর্বশেষ উদ্ধৃতিটিতে জীবন-রলাত্তি ও 
অন্ধকারের বাসন! নিজস্বতা দিয়েছে সত্য, কিস্তু ঘাসের সঙ্গে একাত্মতার ইচ্ছা! -এবং 
সমগ্র কবিতার যে প্রারুতিক প্রাণরস আমন্বাদনের তীব্র আকাঙ্ষা ও ইন্দরিয়গ্রাহ আনন্দ 
তা রাবীন্দ্রিক উত্তরাধিকারের অন্তর্গত । প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন, যে ইন্ড্রিয়ান্ভূতির 
বিপর্যয়কে আধুনিক কাব্যরীতির একটি প্রধান লক্ষণ বলে মনে করা হয়, রবীন্দ্রনাথ 
“সুরের আগুন” “আলোর বাশি" প্রভৃতি চিত্রকল্পে বহুপুর্বেই তার সন্ধান করেছিলেন । 
বস্তত জীবনানন্দ দাশের বিশ্রুত “ডানার বৌব্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল” রাবীন্দ্রিক 
ভঙ্গির সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয়েরই ফল । রবীন্্নাথের মতোই জীবনানন্দ বার বার নারীর 
স্কতিগান করেছেন তার কবিতায় “সময়ের শতকের মৃত্যু হলে তবু / দাড়িয়ে রম 


খত 'ধুনিক কবিতান্স ইতিছাস 
শ্রেতত বেলাভূমি' | 
| তবুও নদীর মানে জিথ্ধ শুঞ্রাধার জল, সুর্য মানে আলো, 

এখনে নারীর মানে তুমি, কত রাধিকা! ফুরালো” | 
“ক্ি্**বিশেষণটি জীবনানন্দের বিশেষ প্রিয়, এবং এই কবিতাটির তিনটি স্ভবকে তিন বার 
তার উপস্থিতি--প্রতি স্তবকে একবার । অর্থাৎ জীবনানন্দ নারী সম্বন্ধে নিগ্তা, শুশ্রষা, 
শ্রের--এই সমস্ত শবে চিস্তা করেই আবেগে আপ্নুত হতেন। কিন্তু “কত রাধিকা 
ফুরালো”; এ কি কোনে কবির কথা? তা ছাড়া নদী শুধু শুশ্রাধাই নয়, তার একটি 
কীতিনাশ। রূপও আছে। রাধিকার জীবনে ও কাব্যে কখনোই ফুরায় না, কল্যাণী 
মেয়েদের মতো৷ তারাও অজরা ও মৃত্যুহীন। আমার মনে হয় জীবনানন্দের জীবন- 
সম্বন্ধে সমস্ড ভাবনার কেন্দ্রে দাড়িয়ে আছে নারী ও প্রকৃতির সিগ্ধ ও শ্রেয়সী মুতি । 
কৃত আবেগে, নামে, অফ্কুরস্ত ভাবে তিনি নারীকে ডেকেছেন তার কবিতায় সেট 
দেখবার মতো বিষয় । বস্তত জীবনানন্দ যিনি প্রেম-অপ্রেম এই স্বন্দর যৌগিক শব্দটি 
সৃষ্টি করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের মতোই প্রেমের গৌরবকীতনে অক্লান্ত £ 

সেই ইচ্ছ। সক্ঘ নয় শক্তি নয় কর্মীদের সথধীদের বিবর্ণতা নয়, 

আরে। আলে1: মানুষের তরে এক মান্ষীর গভীর হৃদয় । 


এই পৃথিবীর রণ রক্ত সফলতা 

সত্য; তবু শেষ সত্য নয় । 

কলকাতা একদিন কললোলিনী তিলোত্তম! হবে ; 

তবুও তোমার কাছে আমার হৃদয় । 
“হুরুঞ্জনা', “মিতভাষণ', ন্থচেতনা” : তিনটি কবিতাতেই “মালিনী” ও রক্তকরবীর়” 
স্থৃতি গভীরে সক্রিয় ছিল মনে হয়, কারণ একটি বৌদ্ধ সৌরভ ব1 আবহই শুধু নয়, ধর্ম, 
শক্তি, সুধীদের বিবর্ণতা, আলো প্রভৃতি শব্দও অনিবার্ধ ভাবে যনে পড়িয়ে দেয় এ ছুটি 
নাটককে" যেখানে কবি প্রেমকে ই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলেছেন, “আলো!” বলেছেন, এবং স্থান 
দিয়েছেন শক্তি, শাস্স ও মননের অনেক উপরে । জীবনানন্দের এই তিনটি কবিতায় 
রাবীন্দ্রিক অন্ষঙ্গ সত্বেও এমন একটি সহজের সৌন্দর্য আছে যা আমাদের মুহুর্তেই তুক 
ক্রে। জীবনানন্দের রীতি যে পরোতকর্ষে পৌছেছে এ-সব কবিতায় তা বোঝা যায় 
এই থেকে যে ওপরের উদ্ধাতিগুলিতে একটি শব্দও আমরা কোথাও পালটাতে 
পারি না এমন কি “তবে” এই ববীন্দ্ব্যবহৃত পদ্-শব কিনব! “মানুষ বা তার আবিষ্কৃত; 
“যাস্থযী'কেও না। 'জন্তে” “মানব” “মানবী? প্রভৃতি বিকল্প এখানে বসাতে গেলেই 
স্পট হূয়ে ওঠে ক্রোচের উক্তি ও উপলক্ধির অভেদ-তত্ব কত অন্্রান্ত। বস্তত এই 


প্রধানত তিতিশের কবি ও রবীন্দ্রনাথ ৭১ 
কবিতাগুলিতে “সাথে” “তন, হুতেছে? প্রভৃতি কাব্যিক শব্ধ ও ক্মস্যমিলের বিশিষ্ট 
হুর্বলতা সত্বেও আছ-দেখেছ ; এসেছি-বুঝেছি ) আলো”ভালো--বাক্যবিস্কানে এন 
একটি শিল্পিত সরলতা আছে, শব্দে এমন একটি অনিবার্ধত!, এমন একটি সোজা একাগ্র 
ভঙ্গি, কথ্যছন্দ ও গত্যছন্দের অনাগ্াস মিশ্রণ, যার তুলনা আমন? বিশেষ করে পাই 
রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য গানে, ১৩০৭এ প্রকাশিত ক্ষণিকা+য় এবং একেবারে শেষের দিকের 
কিছু কবিতায় । সাধু ও কথ্য ক্রিয়াপদ, পদ্য, সাহিত্যিক এবং আটপৌরে শব্দের নিপুণ 
বুনোট, পংক্তির শেষে ক্রিয়াপদ, বিপর্ধয়হীন খজু বাক্যগঠন. এসবই রবীন্দ্রনাথ ১৩০৭ 
বা তা আগেই আবিষ্কার করে ফেলেছিলেন কিন্তু ববীন্্কাব্যে যা হ্থাভাবিক-.. 
এত স্বাভাবিক যে লক্ষ্য করে না! দেখলে কারে৷ নজরেই পড়ে ন1_জীবনানন্দে তা-ই 
বিশেষ একটি কৌশল, এবং বিশিষ্ট শ্বাদ-গন্ধের অধিকারী । জীবনানন্দ যখন লেখেন 
“কী কথা তাহার সাথে? তার সাথে!” তখন মুহূর্তেই আমাদের মন কেড়ে নেন 
সাধু সর্বনামের আকম্সিকতায় । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ব্খন লেখেন 'আমার নাম তে। 
জানে গীয়ে্ পাচজনে / আমাদের সেই তাহার নামটি রগ্তনী” তখন যে অপার বিশদ 
ও পুলকে হৃদয় ভরে ওঠে তার তুলন1 কোথায় ? এখানে “তাহার” সরল-্থাভাবিকভাবে 
এসেছে এবং তুলনায় অনেক বেশি তুকমন্ত্রমর। তবে জীবনানন্দ যে ভাবে কাব্যধর্মী ও 
প্রথাসিদ্ধ শবের পাশে গ্রাম্য, এমনকি অমার্জিত শব প্রয়োগ করে আকাম্মিক সংঘর্ষের 
স্থপ্টি করেন এবং কাব্যময়তা একশোগুণ বাড়িয়ে তোলেন সেটা তার সম্পূর্ণ নিজন্ব 
উত্তাবন। ব্ববীন্দ্রনাথেও মৌথিক শব্দের বৈসাদৃশ্ঠহেতু একটি পংক্তি কাব্যগুণে সমানই 
খন্ধ হয়ে ওঠে নিঃসন্দেহে, কিস্ত এখানে আমরা পাঁই সংঘর্ষের পরিবর্তে সম্পূর্ণ 
সমন্বয় ও সামধন্য | 

সর্বব্যাপী সৌর প্রভাব থেকে মুক্তি পান নি বিষণ দে-ও-_এমনকি যে-পর্যায়ে ভিনি 
মার্সীয় তন্বে অঙুপ্রেরিত হয়ে কবিতা লিখেছেন, তখনও । “চোরাবালিতে এজর! 
পাউগ্ড ও এলিয়টের কৌশল গ্রহণ করে রবীন্দ্রকবিতার পংস্তি বা শব্ষ উদ্ধৃত করেছেন 
এমন ভাবে যাতে বিদগ্ধ বালির অতুল গুপ্ত মন্তব্য করেছিলেন২, 'শোনাষ যেন 
বিশুদ্ধ ইয়াঞ্চি__ 


কাল রঙ্গনীতে ঝড় হয়ে গেছে বজনীগন্ধা-বনে । 
এদিকে আর পঁচিশ মিনিট-_- 
ওরে বিহ্ঙগ, ওরে বিহ্ঙ্গ মোর | 
ইন্জাঞ্চি দূরে থাক, এ ধরনের উদ্ধৃতি প্ররুতপক্ষে উৎ্-কবিভার অস্তগূণ্ট সৌন্দর্ষ ও ব্যঞ্জনীর 


হও কধিতা, বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১২৪৭ । 


৭২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


উদ্ঘাটন ; আমাদের স্বতিতে যে-আলোড়নের ক্তষ্কি হয় ও. ষে- আনন্দের ই 
ঘটে তাতেই তার সার্থকতা । | 
সে তরু এ-হদয় তুমি যে তরুমূলে 
বসেছ ফুলসাজে, ছায়ার দাও বাসা 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদীকুলে । 
“তরুমূলে” থেকে 'ফুলসাজে” পর্বস্ত অংশ কবি অবিকঙ্গ তুলে নিণছেন রবীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত “একদা তুমি, প্রিয়ে, গানটি থেকে । কিন্তু পাঠকমাত্রই জানেন বিষ্ণু দে-র 
*ভিলানেল* কবিতায় এই পংক্তি কট পড়ে কী রকম শিউরে উঠতে হয়। না, এ 
অচকরণ নয়, পুনরাবিষ্ষার | 

বিষ্ুঃ দে যখন ইতিহাঁপদেবতা, ভবিষ্যৎ মীনবসমাজ, তার উজ্জল প্বপ্ন বা বিপ্লবকে 
নানীরূপে কল্পনা করে “তুমি বলে সম্বোধন করেন তখন সেখানেও আমরা রবীন্দ্রনাথের 
ঈশ্বর ও জীবনদেবতা-বিষয়ক কবিতাগুলির অস্থুরূপ অর্থদৈত অনুভব করে পুলকিত 
হই। অর্থাৎ এ সমস্ত কবিতাকে অনেক ক্ষেত্রেই মাঁনব-মানবীর প্রেম-সম্পর্কের আলোকে 
পড়া যায় । বিষণ দে-র বিপ্লবী বীরের আগমনন্প্র “পাচ প্রহর” কবিতায় বূপ নেয় । 
“চগ্ডাপিকা” ও “খেয়া একটি প্রপিদ্ধ কবিতার স্মৃতির অনুরণনে তার নবন্থধোদয়ের 

: প্রত্যাশী রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক প্রতীক্ষার সমতুল। 

এ প্রসঙ্গে বল। প্রয়োজন, তিরিশের দ্িতীয়ার্ধ ও চল্লিশের থেকে বাঙালি কবিদের 
মধ্যে যে বামাবর্ত-প্রবণতা তার অব্যবহিত প্রেরণ। হয়তে। মাকৃীয় সমাজ-দর্শন এবং 
মার়াকভ-্ষি, এলুয়ার, আরা প্রভৃতি কবিগোষ্ঠী, কিন্তু চাবি, শ্রমিক, অচ্ছুৎ, অস্ত্যজ ও 
শোষিত জনগণের প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে গভীর সমবেদনা, তে শ্রদ্ধা, সেই উদার 
মানবিকতা থেকে তারা শিক্ষা গ্রহণ করেছেন এ চিন্তা কি একেবারে উড়িয়ে দেবার 
মতো? বুর্জোয়। বলে চিহ্িত এই কবি কিন্তু “রাশিয়ার চিঠি পিখেছিলেন ১৯৩১এ এবং 
তারণএ অনেক আগে লিখেছিলেন “অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু” বা 

। “মুহুর্তে তুলিয়া শির একত্র ঈাড়াও দেখি সবে" । অবশ্ঠই শ্রেণী-সংগ্রাম, মিছিল, বিপ্লব, 
কলকারথানার শ্রমিকদের কথা আমর! তার কবিতায় পাই না, বা সামান্ই পাই, কিন্ত 
ঘখন দেখি শ্রমিক-কিষাণ বা সোনার ভবিষ্ঠতের কথা বলতে গিয়েও বামপন্থী কবির] 
সকলেই বুর্জোয়া কবির ভাষাই শুধু নয়, সেই ক্বপ্রবিলীসেরও আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন, 
আমরা চমতরুত ন। হয়ে পান্রি না। একটি নরম স্বপ্ন, বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাপ্পনিক 
আনন্দ, উৎ্পীড়িত ও শেষিতের জন্য আস্তরিক মমতা প্রেমেন্দ্র মিত্রের সমাজচেতনাকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে, এবং কর্ণ ও ঘর্ধের রাবীন্দ্রিক অনুপ্রাস তার প্রিয় হলেও কবিতাক্ব 


প্রধানত তিরিশের কবি ও ববীক্জরনাথ ৭৩ 


€কোনে। কর্মপঞ্জি গ্রহণ করতে তিনি পরাব্দুখ । যে-কবি এক নিঃশ্বাসে কামারের সঙ্গে 
হাতুড়ি পেটাচ্ছেন, অজানা নদীপথে . জোয়ারের মুখে গুণ টানছেন, পাহাড়ে কাটছেন 
স্ড়ছ, উচ্ছেদ করছেন অরণ্য, খোয়া ভাঙছেন, খাল কাটছেন, পথ বানাচ্ছেন, তিনি 
ুখে “ম্বপ্নের সময় নেই? বললেও আসলে স্বপ্নই দেখছেন-_কর্ম স্পষ্টই তার অভীষ্ট নয়। 
এ-জাতীয় কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “নিমেষ তরে ইচ্ছ! করে / বিকট উল্লাসে / সকল 
টুটে যাইতে ছুটে / জীবন-উচ্ছ্বাসে' প্রভৃতির দূরত্ব এক ধস্থুও নয়। এই নালিশ এক 
শ্রেণীর পাঠকের ছিল জীবনানন্দ দাশের বিরুদ্ধেও; কবির আশুচেতন মন “সাতটি 
তারার তিমিরে এই ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা করেছিল কিন্তু সামাজিক বিপ্লবের পক্ষে 
প্রচারের পরিবর্তে সেখানে আমর পাই রৈবিক ধরনে শুভ্র মানবিকতার ভোরের 
আমন্ত্রণ, আর এই অমাক্পীয় মন্তব্য £ “সে অনেক শতাব্দীর মনীষীর কাজ” । এই 
শুভনান্তিক বস্তবাদী যুগেও ভালোবাসাকে তিনি একমাজ পৰিজ্ঞাণ মনে করে গানের 
আবেগে ছন্দারিত করেন তার আন্তরিক বিশ্বাস £ “ম্থচেতনা, এই পথে আলো জ্বেলে 
__-এ পথেই পৃথিবীর ক্রমমুক্তি হবে? । এ পথেই পৃথিবীর মুক্তি হবে কি হবে ন' 
এ তর্ক আপাতত মুলতুবি রেখে আমি ঘুষি আকর্ষণ করি তিরিশের আকাশের আরও 
তিন নক্ষত্রের দিকে; অজিত দত্ত, সঞ্জয় ভট্টাচার্ষ, হেমচন্দ্র বাগচী । এ ছাড়াও এই 
বশকেরই অন্তর্গত মণীশ ঘটক, অচিস্ত্যকূমীর সেনগুপ্ত, অন্নবাশঙ্কর রায় প্রভৃতি । এঁর! 
€কেউই রবীন্দ্রসঞ্চার এড়াতে পারেন নি খুব ত্বাভাবিক কারণে । “ছিন্নপত্রের+ নিসর্গ- 
বর্ণনার সঙ্গে সাদৃশ্ঠ সত্বেও হেমচন্দ্র বাগচীর গগ্ঠছন্দের কবিতাগুলির একটি বিশিষ্ট 
আম্বাদ আছে। সংসারের কোলাহলে উতৎপীড়িত একটি চিত্ত প্রকৃতির মধ্যে আশ্রয় ও 
শাস্তি খুঁজছে-_এই ভাবটি, ও একটি মৃদু বিষণ্ন স্থর, এই কবিতাগুলিতে স্পষ্ট । আশ্চর্য, 
এই কবির দিকে আজ আমাদের কোনো মনোযোগ নেই। উল্লিখিত কবিক্লের 
অতিরিক্ত আরে কিছু কবি আছেন- ধাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্থনীলচন্দ্র সরকার, 
অরুণ মিত্র, অশোকবিজয বাহা ও বিমলচন্দ্র ঘোষ । জন্ম-তারিখের বিচারে এর 
তিরিশের দশকেই পড়েন, কিন্ত এদের কবিতা চল্লিশের লক্ষণাক্রাস্ত বলে এখানে 
'মার কিছু বলাঁর প্রয়োজন নেই।, 

ব্রবীন্দ্রনাথকে এড়াতে গিয়ে পাশ্চাত্য সাহিত্যের ছ্ারস্থ হয়েছিলেন তিরিশের কবিরা! 
এবং এই উপায়ে সফলও হয়েছিলেন বাঙল। সাহিত্যে নতুন একটি কাব্যধারার প্রবর্তন 
করতে । কিন্ত টান-উল্টে। টানের ফলে যে শক্তি এসেছিল তাঁদের কবিতায়, দুঃখের 
বিষয় তার অভাবে, এবং প্রধানত তিরিশের কবিদের কাছে নাড়া বাধার ফলে চলিশের 
কবিতার একটি বৃহৎ অংশ-বিশেষত দক্ষিণাবর্ত কবিগোষ্ঠীর-_তুলনায় অনেক নিশ্রাভ 
এ৪ মৌলপ্রেরণারহিত । এই কারণে তাদের কবিতান্ন রূবীন্দ্রপ্রভাব ও তিরিশের প্রভাব 


প৪ আধুনিক কবিতাক্স ইতিহাস, 


পাশাপাশি বিরাজ করছে, এবং অনেক লমফ়ই ববীন্্রকাব্যের পতি সঞ্চারিত হয় 
প্রত্যক্ষভাবে নয়, তিরিশের কবিদেন্র মাধ্যমে । এই সমক্ষে বামাবর্তকবিতাই বরব 
অনেক বেশি প্রাণবন্ত । সম সেনের প্রথম দিকে বেশ কিছু নিখুত, সুনান কবিতাস্থ 
রজনীগন্ধা, রক্তকরবী, হলুদ রঙের চাদ প্রভৃতি প্রতীক ও চিত্রকল্পের মধ্য দিবে 
রবীন্দ্রসৌরভ বিকীর্ণ ; কিন্তু শেষ পর্ধস্ত তিনি মাকৃপীয় দর্শন গ্রহণ করে ববীন্্প্রভাব 
থেকে প্রায়-মুক্ত হতে পেরেছিলেন । তিরিশের কোনে। কোনো কবির মতোই সুকান্ত 
ভট্টাচার্য রবীন্দ্রনাথকে কবিতা লিখে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন এবং তার শ্থতির “উজ্জ্বল 
উপস্থিতি” স্বীকার করেছেন । চলিশের কবিদের মধ্যে-ছন্দ বাদ দিলে-__-স্ভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের উপর রূবীন্দ্রপ্রভাব সবচেয়ে কম, কিন্তু পদাতিক" কাব্যগ্রস্থে মাত্র তেইশ- 
চব্বিশটি কবিতায় অন্তত ন-দশবার চাদ দেখলুম । “চাদ” সম্ভবত তার কাব্যে বুর্জোয়া 
কল্পনাবিলাস ও পুরোনো কাব্যধারার প্রতীক, যার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রবীজ্নাথ । 
কিন্ত আক্রমণ করাই উদ্দেশ্য হলেও, ফল হয়েছে উল্টো । তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ এক 
ধরনের ব্যাজস্ততি, কারণ এখানে বিদ্ধপ আছে ওপরের স্তরে, গভীরে আছে মুগ্ধতা । 
“চোখ বুকে কোনো কোকিলের দিকে ফেরাবো কান” : কোকিল-প্রেমিককে পরিহাস 
সত্বেও পাঠককে কিন্ত বেশি মুগ্ধ করেছে এঁ চমকপ্রদ কোকিলটি। অর্থাৎ ব্রবীন্দ্রভক্তি 
বিপ্রতীপ ঢডেও দেখ। দিতে পাবে । সাত-পাচ ছন্দকে উল্টে পাচ-সাত করে 
রবীন্দ্রনাথের “বধূ* কবিতাটির একটি সুশ্রী প্যারডি লিখেছিলেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায়» 
না, ঠিক প্যারডি বলব ন! কারণ ব্রবীন্দ্রনাথকে উপহাস, বা নিছক মজ। তাঁর লক্ষ্য নয়; 
গভীরে তার উদ্দেশ্ট অন্ত । অবশ্ঠ এ সমস্ত অভ্যাস ছাড়িয়ে তিনি পরবর্তীকালে কঠোর 
বিশ্লবের কবিতাও লিখেছেন--কিস্তু সেগুলি কত দূর কবিতা? কবিতা লিখে 
কবিতাবিরোধী মনোভাব ব্যক্ত করেছেন স্থকাস্ত ভট্টাচার্য যে কবিতাটিতে সেখানেও 
উপমেয় “পুশিম! চাদ” যেন “ঝলসানে। রুটি'র চেয়ে প্রধান হয়ে ওঠে পাঠকের মনে। 
রবীন্দ্রনাথ ও বিষণ দেশর প্রতিধবনি শোন? যায় মণীন্দ্র রায়, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ও 
রাম বস্থর কবিতান্গ। এ সময়ের আরও ছুজন কবি দিনেশ দাশ ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কবিতায় দক্ষিণ ও বাম ছুই প্রবণতার মধ্যে দোল খেয়েছেন ৷ দিনেশ দাশ “কাণ্ডের 
মতো স্ন্দর একটি কবিতা লিখে পরিচিত হয়েছিলেন রাতারাতি । অবশ্ঠ এব 
ছুজনেই বাবীন্জিক রীতির কবিতাও লিখেছেন ; এবং বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তিরিশের 
কবিদেরও অক্লানবদনে সেই সঙ্গে রেখে স্পষ্ট করেছেন চল্লিশের একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
' প্রকৃতপ্রস্তাবে একটিমাত্র আদর্শের প্রতি হিং আসক্তির অভাবে এরা ছু্জনেই মনস্থির 
করতে পারেন নি $ এবং এদের কবিতাক্স ধিপ্রবের প্রেরণার চেয়ে ভাবালুতাই প্রধান 
হয়ে ওঠে । “নিয়ে ভিড় জষ্ট মীড় মৌনমুক ভূখ-মিছ্িল+ : খলা বাহুল্য, এই ছন্দে 'ভূখ- 


প্রধানত্ত ভিবিশের কবি ও বর্ীজ্নাথ ৭৫: 


জিছিল' দাড়াতে পারে নি $ ছন্দের দোলায় কবির বিষয় এখানে বিস্থৃত ৷ প্ররুত বিপ্লবী - 
কবিতা কিন্তু লেখা হচ্ছে আরে! এক দশক পরে--সপঞ্চাশের কবি মণিভূষণ ভঙ্টাচার্ধেক- 
শক্তিশালী কলমে । একটি ব একাধিক চিন্্কল্পের মাধ্যমে ( কখনো একটি কাহিনীর 
জাতাদ হয়ে ওঠে সব মিলিয়ে অখণ্ড এক চিজকন্প ) বিপ্লবের বাণীকে যত দূর সম্ভব : 
জনসাধারণের ভাষার পৌছে দেওয়া জনসাধারণের কাছে। 

পঞ্চাশের দশকে আমরা! বিল্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করি এক উল্লেখযোগ্য রাবী জ্িক . 
কবিগোষ্ঠীর আবির্ভাব, ধারা রাবীন্দ্রিক সম্পদের সুষ্ঠ নিয়োগ করেছেন তিরিশের কবিদের: 
মতোই, কিন্ত নিঃসক্কোচে--বিদ্রোহ বা বিরোধিতাজনিত কোনে! আততিতে পীড়িত 
নাহয়ে। অবশ্ঠ জীবনানন্দের স্থৃতি পঞ্চাশের প্রধানদের কবিতাতেও স্বভাবতই ছাপ 
রেখেছে? কিন্ত তৎসত্বেও রবিভক্তদের মৌল প্রেরণা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই।, 
ববীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে এ রকম গভীর, অন্তরঙ্গ ও জীবস্ত পরিচয় পঞ্চাশের অন্য কবিদের" 
মধ্যে দেখ! বায় না। কিন্ত ষে কবি লিখেছিলেন “রবীন্দ্রচনাবলী লুটোর পাঁপোশে+, 
তিনি বোধ হয় জানতেন না ষে তিনি যখন ঈশ্বরীর কাছে নতজান্ তখন সমস্ত 
নাটকীয়তা সত্বেও নারী ও প্রেমের প্রতি রাবীক্ড্রিক পবিভ্রতাবোধ ও আত্মসমর্পণের" 
ভাবই বিভাসিত হয়ে উঠছে ভার কবিতার দর্পণে। পঞ্চাশের থেকে সতরেক মধ্যে 
সাধারণভাবে রাবীক্দ্রিক প্রতিধ্বনি ক্রমে ক্ষীণ হয়ে আসছে সত্য, এর একটি কান্ণ এই. 
সময়ে জীবনানন্দ দাশের অত্যতখান ও অসাধারণ জনপ্রিরতা এবং তার ব্যাপক ও গভীর" 
প্রভাব । কেউ কেউ জীবনানন্দের শবের পুনরাবৃত্তিতে ক্লাস্তিকর ; এবং বর্তমান 
প্রজন্মে (82706190018 ) এমন কবিদের সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে ধার। পাঠ্যপুস্তকের বাইকে 
রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতাও পডেন নি, ব1 অল্প কবিতাই পড়েছেন । তবু আমি এই 
প্রবন্ধ লিখতে লিখতে, নমুনাপরীক্ষার রীতিতে, ছুটি কাব্যগ্রন্থ লটারির মতে ঠদবাৎ 
তুলে নিয়েছি : একটি গ্রণবেন্দু দাশগুষ্টর “নিজন্ব ঘুড়ির প্রতি+, অন্যটি দেবীপ্রসাদ' 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কেবল দেখেছে শিয়রলতা”, '্রবং কৌোনে। চিন্তা না করেই পাতা! 
ওলটাতে ওলটাতে ছুটি বইয়ের ছুটি জায়গাঁয় আমার দৃষ্টি আটকে গিয়েছে ঃ 

ক. মরি মরি! / এই যদি সুন্দর ভুবন, তবে কেন সবাই ঘুমিয়ে*** 

খ. রক্তকরবীর ডালে অনঙ্গের মণিক্যমঞ্ুষা / একদিন হঠাৎ ছড়িয়ে গেল। | 
কখন, কোথায়, এইভাবে অঙ্কুরের মতো। জেগে উঠবেন রবীন্দ্রনাথ--কেউ কি, 
জানে? তবুও পঞ্চাশের অপেক্ষাকৃত জনপ্রিয় কবিদের তুলনায় অপূর্ববস্তনি ্াণ-ক্ষমতা 
''ঞ্ছুজনের কারোই একটুও কম নয়। আমি আমার বুক্‌-শেল্র, থেকে আরো কিছু 


৩. এই প্রবন্ধে রবীজাগ্রভাব ও রাবীন্ত্িক উত্তরাধিকার প্রত্ৃতি বলতে আমি শুধু. তাঁর বিশেষ স্া্টি 
নয়, সেই কাধ্যধারাকেও বুঝেছি, এ দেপে যার চরমোৎকর্ষ এ কবি। 


৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 
ক্কাব্যগ্রস্থ ও পত্রিকা একই নিয়মে টেনে বার করে নিয়ে পঞ্চাশ বা তারও পৰের কবিতা 
' আশ্চর্য হয়ে দেখছি এরা প্রত্যেকেই কোনো না কোনে মুহূর্তে কম বা বেশি 
স্ববীন্্স্পৃষ্ট । ভবিষ্যতের কবিতায় এই কবি এখনে অনেক অনেক যুগ পর্যন্ত যে: 
'অম্ুভাব সঙশর করবেন তা হয়তো। হবে এর চেয়েও গৃঢ়, ছুনিবীক্ষ্য,“আণুবীক্ষণিক 7 
কিন্তু বীজাণুকে চোথে দেখা যায় না বলেই তার সর্বব্যাগী উপস্থিতিকে অস্বীকার করবে 
কোন বাতুল? এই সুত্রে এ-মস্তব্যও সমীচীন যে সাম্প্রতিক কবিতার বড় একটি 
'অংশ বাবীন্দ্রিক এঁতিহ থেকে ত্বতগ্ত্র ও বিচ্ছিন্ন । এবং ন্যায়ের খাতিরে বলা উচিত, 
'সেই তুলনাহীন ন্বরাট বিশাল প্রতিভাকেও আধুনিক লেখকের? প্রভাবিত করেছিলেন 
তার কাব্যজীবনের শেষের দিকে--বিশেষত বিংশ শতাব্দীর বাস্তব জীবন থেকে 
শব্মচয়নে, পছ্যছন্দের কবিতাকে কথ্যছন্দের কাছাকাছি নিয়ে আসার চেষ্টায় এবং 
সেংক্ষিপ্ত খজুতার সন্ধানে । 

তিরিশের কবিরা রবীন্দ্রঞ্খণের সদ্ব্যবহার করেছিলেন প্রধানত ছুই উপায়ে: এক, 
ক্লাবীন্দিক ভাব ও দৃষিভঙ্গিকে তার! বূপায়িত করেছিলেন আধুনিক শৈলিতে । এবং 
দুই, আধুনিক চিন্তা ও দর্শনকে তাঁরা মূর্ত করেছিলেন বাবীন্দিক ভঙ্গি, শব, ছন্দ বা এ 
ছন্দের অনাবিষ্কৃত নান কূপের সঙ্গে ত্বকীয় ভঙ্গি ও ভাষা মিশিয়ে । আজকের কবিরা 
এ রকমভাবে উইল্্‌বলে প্রীঞ্চ সম্পত্তির বিনিয়োগ করবেন ন নিশ্চয়ই ; কিন্ত তাদের 

হাতের কাছেই যে সোনার ভাগার, তার দিকে মুখ ফিৰিয়ে বা! সে সম্বন্ধে অনবহিত 

চাউল বববীন্দ্রপাহিত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও ভালোবাসার, 
সংযোগ প্রত্যেক কবিষশঃপ্রার্থীরই আজও আবশ্তিক কর্তব্য । কবি নিজেও দেশী 
এঁতিহ্‌কে আশ্রয় করেই স্বীয় প্রতিভাবলে হয়ে উঠেছিলেন এক ভাম্বর পুরুষ। তবে 
বত্তমান সময়ে আমরা কবিদের যে ভাবগতিক দেখছি তা আদে সুলক্ষণ নয় । এ যেন 
ঠাণ্ডা লাগার ভয়ে দরজাঁ-জানলা বন্ধ করে বাতাসকে বহিক্ষরণ । কিন্তু বাতাস ত 
আছে, সর্বজ্র আছে, এবং থাকবেই । 


৪ 
সপ্ধিকণের কবিত। 


অলোক রায় 


সত্যেন্রনাথ দত্ত ষখন তার কাব্যগ্রন্থের নাম দেন “সন্ষিক্ষণণ (১৯০৫), 
তখন জাতীয় জীবনে সদ্ধিক্ষণের তাৎপর্য অতিক্রম করে তা বাওলা কাব্যধারারও- 
সন্ধিক্ষণ স্থচিত করে। সত্যেন্্রনাথের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “সবিতা” প্রকাশিত হয়েছে 
১৯০০ সালে, বর্ডমান শতাব্দীর সচনামুহূর্তে। সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু হয়েছে ১৯২২ 
সালে, মৃত্যু-পরবর্তী গ্রস্থের হিসাব নিলে ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে প্রকাশিত হয়েছে. 
বেল। শেষের গান? ও “বিদায় আরতি” । মোটের উপর তাই বিশ শতকের প্রথম 
পঁচিশ বছর সত্যেন্্রনাথের কাল, এই সময় তাঁর সতীর্ঘ-সহযোগী কবি ছিলেন 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, ষতীন্দ্রমোহন বাগচী, কুমুদ্ররঞ্জন মল্লিক ও কালিদাস রায়। 
সাধারণভাবে এই কবিপঞ্চককে রবীন্দ্র-বুত্তের কবি বলে চিহ্িত করা হয়ে থাকে। 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় এই ধরনের শ্রেণীনির্দেশের হয়তো উপযোগিতা আছে,. 
শতাব্দীর দিতীয়ার্ধে রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে সব কিছু বিচারের প্রবণতাও অন্ুধাবনযোগ্য 
-_-কিস্ত কবি বা কাব্যের পরিচয় এ ভাবে মেলে না। অন্ত দিকে 'কল্লোলে'র 
সময় থেকে সচরাঁচর আধুনিক কবিতার জন্ম ধরা হয় বলেই প্রাক্-কজ্লোল* 
কবির] অনাধুনিক বলে পরিগণিত হন। 'কল্লোলে'র প্রকাশ ১৯২৩ সালে» 
সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু কয়েক মাস পরে। যুগবিভাগের পক্ষে বেশ সৃবিধাজনক- 
এ দিক থেকেও বিশ শতকের প্রথম পঁচিশ বছর তথাকথিত পুরোনো” কবিদের 
ব্াজত্বকাল । 

অবশ্ত কবিদের এই নতৃন-পুরোনে। শ্রেণীভাগ নিতান্ত সাল-তারিখের নিরিখে: 
অস্ঙগত ও অসম্ভব। “কল্লোল+ পত্ত্িকায় বিজয়চন্দ্র মজুমদার, কুস্থমকুমারী দেবী, প্রিয়ঘদ। 
দেবী, রাধাচরণ চক্রবর্তাঁ, হেমেন্দ্রকুমার বায়, স্ধীরকুমার চৌধুরী, হেমেক্জলাল রায়, 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী, জসীমউদ্দিন, নরেন দেব, বাধাাণী দত্ত প্রভৃতিও কবিতা! 
লিখেছেন, ধার! অনেকেই ছিলেন শতার্ীর প্রথমপাদের বাঙলা কাব্যধারার অনবরত । 
অন্ত দিকে 'কলোল” পত্ত্িকাতেই প্রকাশিত হয়েছে সত্যেন্্-প্রশস্তি (ভাদ্র ১৩৩২ )। 
শাসলে তখনও সত্যোজনাখ বা তর সহযোগী কবিরা অপাক্তেয় বিবেচিত হন নি, বন্ধ 
“কল্পোলী”য়-কবিদের উপর সত্যেন্্নাথের প্রভাব ছিল অপ্রতিরোধ্য । ১৯২২ সালে; 
নজরুল ইপলামের কবিতান্স সত্যেন্দান্ছসরণ খুবই স্পষ্ট" ও 


২৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


অধনত্স নিস্পিস্‌ 
নধর কিস্মিস্‌ 
রাতুল তুল্তুল্‌ কপোল-- 
বরুলো। ফুলকুল, 
করুলো গুল্ভুল 
বাতুল বুল্বুল্‌ চপল । 
“বদন-চন্দ্রমা; প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৯। 
এ নীল-গগনের নয়ন-পাতায় 
নামল কাজল-কালো' মায়; 
বনের ফাকে চমকে বেড়ায় 
তারি সজল আলো-ছায়া ॥ 
এ তমাল-তালের বুকের কাছে 
ব্যথিত কে দাড়িয়ে আছে-_ 
ঈাড়িয়ে আছে, 
ভেজ। পাতায় এঁ কাঁপে তার 
আছুল ঢল ঢল কায।। 
স্তব্ধ বাদল” প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২৯ । 
শ্গ্ধু নজরুল ইসলাম নন, তরুণ জীবনানন্দ দাশ বা! বুদ্ধদেব বস্থুও অস্তত সামগ্সিক ভাবে 
সত্যেন্্রনাথের প্রতি আকর্ষণ অন্কভব করেছেন, এমন কি আরো পরবতা সুভাষ 
-যুখোপাধ্যায়ের প্রথম দিকের কবিতায় সাময়িক ও রাজনৈতিক বিষয়ের ছন্দাশ্রন্বী প্রকাশও 
সত্যেন্দ্রনাথকে ম্মরণ করিয়ে দেয় £ সত্যেন্্রনাথের “ধর্মঘট” ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
'উনত্রিশে জুলাই* কবিতা মিলিয়ে দেখ! যেতে পারে । | 
তা হলে ধারাবাহিকতা স্বীকার করতে হচ্ছে । কিন্ত বিশ শতকের প্রথম পচিশ 
বছর ধারা কবিতা লিখেছেন, তার! কি সকলেই “রবীন্দ্রনাথের “মতে। হতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথেই হারিয়ে গেলেন' ? অবশ্থ এক হিসাঁবে রবীন্দ্রপ্রভাব ছিল অপ্রতিরোধ্য ; 
'সে কালের কবির! রবীন্দ্রনাথের বড় কাছাকাছি ছিলেন, এ কথাও সত্য। কিন্ত 
-ঝ্বীন্দ্রনাথের পরে দ্বিতীয়-রবীন্দ্রনাথ যেমন অসম্ভব, তেমনি রবীন্দ্রনাথের ভাব-্ভাষা- 
“ছন্দের অমুসরণও এ কালে ম্বাভাবিক। এ দিক থেকে বব্ীন্দ্রনাথের প্রভাব তিরিশের, 
এমন কি চল্লিশের দশকের কবিদের বচনাতেও দেখা যাবে । বুদ্ধদেব বন্ছ, ধিনি মনে, 
করেন “রবীন্দ্রনাথ পড়া থাকলে, আজকের দিনে সত্যেন্্রনাথের আর প্রয়োজন হুয় ন+” 
হার কবিতাত্ন একট] বড় অংশ সন্বদ্বেও হ্য়তে! অনুরূপ মন্তব্য করা সন্ভব। 


সন্ধিক্ষণের কৰিতা। ৭৯ 


ব্ববীন্দ্রনাথকে অন্থসরণ করতে চাঁওয়া অবশ্ঠ দোষের নয়, অনেকেই সে চেষ্টা করেছেন, 
যেমন শতাব্দীর প্রথম দিকে প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, নরেন্দ্রনাথ ভট্টা চার্ধ, প্রিয়গ্ঘরা দেবী, 
কুখেরঞ্জন রায়, বমলীমোহন ঘোষ, ভূক্রধর রায়চৌধুরী, গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি । সাহিত্যের ইতিহালে এদের স্থান হলেও বাঙল৷ কাব্যের গতিপরিবর্তনে বা 
প্রভাববিস্তারে এদের ভূমিক। নগণ্য । বুন্ধদেবের অভিযোগ এই কবিদের সঙ্থন্ধে কিছুট। 
গ্রাহ হতে পারে, কিন্তু এঁদের সম্বন্ধেও এমন কথ। বল। অন্তায় হবে যে কথ! সত্যেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তিনি বলেন, “ইনি খাটি কবি কি ন। সেইটেই হলো! আসল কথা৷ সত্যেন্্রনাথে 
এই খাঁটিতটাই পাওয়া যায় না আসলে কবিতাবিচারে এই “থাটিত্বের প্রসঙ্গ উঠলেই 
বিপদ) কারণ 'থাঁটি তৈল বা খাটি ঘ্বৃতৈর মতো খাটি কবিত্বের বিচার চলে ন1। 
সেখানে পক্ষপাত আসে; কোনে। কারণে কারো রচনা ভালো! না লাগলেই তার পিঠে 
“অকবি' ছাপ মেরে দেওয়াও সুবুদ্ধির পরিচয় নয়। কবিতার ভালো-মন্দ বিচারের 
একাধিক মানদণ্ড ব্যবহৃত হতে দেখা যায়, যুগরুচি ও ব্যক্তিকচির প্রভাব সেখানে 
স্মরণীয় |. এ অবস্থায় আলোচ্য কবিদের রচনা আজকের দিনে আমাদের তেমন আকর্ষণ 
করে ন। বলেই তাদের কাব্যপ্রয়াসকে ব্যর্থ বলা যায় না। 

অন্য দিকে করুশানিধান, যতীন্দ্রমোহন, সত্যেন্দ্রনাথ, কুমুদ্ররঞজন ও কালিদাস শুধু 
সাহিত্যের ইতিহাসের ধারাবাহিকত। রক্ষার জন্য নয়, স্বতন্ধ কবিব্যক্তিত্ব হিসাবেই 
আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করেন । বাঙল। কাব্যধারার এক সন্ধিক্ষণের কবি বলতে 
পানি তাদের । ববীন্দ্রধুগে তাঁরা কবিতাচর্চা করেছেন বটে, কিন্তু রবিরশ্মিকে 
প্রতিফলিত করাই তাদের একমাক্ম কবিকর্ম ছিল না। হ্ম্বতো স্পষ্ট বা সুচিহ্িত নয়, 
কিন্তু একটা স্বতন্ত্র কাব্যাদর্শ এই কবিদেরও ছিল । কোনো সন্দেহ নেই, রবীন্দ্রনাথের 
মতোই প্রেম ও নিসর্গপ্রকৃতি, ইতিহাপ ও পুরাণ, ব্বদেশ ও সমাজ, ঈশ্বরের মঙগলময়ন্থে 
বিশ্বাস, অর্থাৎ রোম্যার্টিক কবিতার প্রচলিত বিষয়বস্তই এদের কবিতার অবলঘ্বন। 
কমার, রবীন্দ্রনাথের পরে তার উতন্তাবিত ও ব্যবহৃত ছন্দ ও কবিভাষার ব্যবহার 
না করেও কারে। রেহাই নেই । ফলে যদ্দি কখনে। বিচ্ছিন্নভাবে এদের রচনা 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রতিধবনির মতে। শোনায় তার জন্য এদের দোষ দেওয়। যায় ন1। 
সচেতনভাবেও এ র। কখনও ব্ববীন্্নাথকে অনুসরণ করেছেন-_বিশেষভাবে যারা তার 
নিকট-সান্গিধ্য পেয়েছেন, যেষন যতীন্দ্রমোহন ও সত্যেন্দ্রনাথ । কিন্ত একট বিরোধ 
ছিল, যাকে শ্ববিরোধও বলতে পারি-_মুখে ও লেখায় বার বার রবীন্দ্র-প্রশস্তি রচনাঃ 
কিন্ত নিজেদের কবিতায় স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ | দৃষ্টান্ত হিসাবে কালিদাস রায়ের পরিণত 
বয়সের আত্মবিঙ্গেষণ স্মরণ করতে পারি £ 


গুরুর আশীবাদ নিয়ে শুরু করেছিলাম বাজরা, কিন্ত তার চলার পথে আগাতে পাবি 
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নি। তার পদাঙ্ক-পরম্পরা খুঁজেও পাই নি। জানি না তিনি তাঁর পদাঙ্গ মুছে 
মুছে চলে গিয়েছেন কি না। তবে তিনি যে বলেছিলেন-__একতারাঁতে একটি 
যে তার আপন মনে সেইটি বাজা, সেই একতারা বাজাতে বাজাতে এত দূর 
এগিয়ে এসেছি-ুর্গযাত্রার পথে নয়, জীবনের যাত্রার পথে ।*""আমি জানি 
রচনারীতির বৈশিষ্ট্যই কবির আসল বৈশিষ্ট্য । কারো, এমন কি কবিগুরুর 
রচনারীতিরও আমি জ্ঞাতসারে অনুসরণ করি নি-_জাঁনি না রচনাবীতির বৈশিষ্ট্য 
আমার কিছু আছে কি না।১ 
অবশ্ত কেউ এমন কথা বলতে পারেন, কালিদাস রায় জ্ঞাতসারে না হলেও অজ্ঞাতসারে 
কবিগুরুর “অনুকরণ” করেছেন, এবং অন্থকারক হিসাবে তিনি ব্যর্থ । কিন্তু কালিদাস 
রায়ের কাব্যজগৎকে কোনে। অর্থেই বাবীন্দ্রিক কাব্যজগৎ্ বল। যাঁয় না, এবং যদ্দি 
কালিদাসের কথাকে আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করি তা হলে রবীন্দ্রনাথের কালিদাস- 
প্রশস্তিকেও সেইভাবেই গ্রহণ করতে হবে--তোমার কবিতা বাঙল। দেশের মাটির 
মতোই সিপ্ধ ও শ্তামল। বাওল। দেশের প্রতি গভীর ভালোবাসায় তোমার মনটি 
কানায়-কানায় ভরা-_-সেই ভালোবাসার উচ্ছলিত ধারায় তোমার কাব্য-কানন সরস 
হইয়া কোথাও বা মেছুর, কোথাও বা! প্রচুল্প হইয়া উঠিয়াছে। তোমার এই কাব্যগুলি 
পডিলে বাঙলার ছায়াশীতল নিভৃত আঙিনার তৃলসীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে 1২ 
ভালোলাগা-মন্দলাগার কথা বাদ দিলে, এ কথ স্বীকার করতেই হবে, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা পডলে “বাঙলার ছায়াশীতল নিভৃত আউিনার তুলপীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্ধের কথা 
মনে পড়ে না। অন্য দিকে কালিদাস, যতীন্দ্রমোহন, সত্যেন্দ্রনাথ, এমন কি করুণা নিধানও 
তাদের জীবনের প্রধান অংশটি কাটিয়েছেন শহরে ; তাদের কবিতাতেও, বিশেষত 
কলিদাসের কবিতায় শহরজীবনের কথা এসেছে বারবার । কাজেই পলীন-কবি' ছাপ 
মেরে তাদের দূরে সরিয়ে রাখাঁও অসমীচীন। আর সে দিক থেকে রবীজ্নাথের 
কবিতাতেও শহরজীবনের স্থান খুব বেশি নয় । আসলে গ্রাম ও শহর নয়, এমনকি 
বর্ণনীষ বিষয়ও নয়-_-কর্বিব বিশিষ্ট দৃভঙ্সিই বিচার্ধ। সেদিন থেকে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে এই কবিদের সাদৃষ্ঠ যেমন চোথে পড়ে, তেমনি তাদের সমবেত এবং কখনে। 
ত্বতন্ত্র কাব্যশৈলি ও দৃষ্টি আকর্ষণ কৰে । 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় উনিশ শতকের শেম দশকে কবিতা লেখা শুরু করেন» 


১, গ্রস্থকীরের নিবেদন, “সন্ধযামণি' ১৩৬৫ । 
২, ১১ কাতিক, ১৩২৪। 


সন্ধিক্ষণের কবিতা ৮১ 


তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “বঙ্গমঙ্গল? প্রকাশিত হয় ১৯০১ সালে । সত্যেন্জনাথের প্রথম কাব্য 
“সনিতা"র মতোই করুণানিধানের প্রথম কাব্যগ্রস্থেও স্দেশপ্রেমের সর প্রাধান্ঠ পেয়েছে। 
বজভঙ্গ-আন্দোলনের আগে এ ধরনের স্বৰেশপ্রেমের কবিতা স্থলভ ছিল না । তক্ণ 
করুণানিধানের কঠে তখনই শোনা গেছে__ 
মরা নদী ভরে গেছে আজিকার বানে 
কে তিষ্ঠিবে বলো এই ছুশিবার টানে । 
থর থর করতলে ধৰিয়াছি হাল 
তুলে দে মেঘের কোলে নির্ভরের পাল। 
কিছুট অপ্রত্যাশিত মনে হলেও, সন্ধিক্ষণকে তিনি তখনই প্রত্যক্ষ করেছেন-_ 
আসিয়াছে দুঃসময়) বড় ছুঃসমযঘ-_ 
স্তস্তিত হইয়া আছে আলসন্ন প্রলয় । 
এবং দৃঢ় কণ্ঠে বলে উঠেছেন--আমর সবাই মায়ের সন্তান ।” “বঙ্গমঙ্গলে'র দ্বিতীষ 
সংস্করণ প্রকাশিত হয় বঙ্গভঙ্গ-আন্দৌোলনের সময় (১৩১২), সেখানে নতুন কবিতা 
সংযোজনে ও পুরোনো কবিতার বূপাস্তরে কবির স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে যোগ আরে] 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কাজেই করুণানিধানকে শুধু রূপমুগ্ধ ন্বপ্ন-পথিক বলে পরবর্তী বাঙল। 
কাব্যান্দোলন থেকে দূরে সরিষে রাখলে অন্তায় হবে । 
আধুনিক কালে আমরা কবির $0৮০10)27/ বা ০0020210090 এর কথা বলি । 
শতাব্দীর স্যচনায় বাঙালি কবিরা সে দ্রিক থেকে জাতীয় জীবন ও সমাজের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সম্প্ত ছিলেন এবং বিশেষ মতামত পোষণে ও প্রকাশে বিরত ছিলেন না। 
ব্যদেশ বা সমাঁজ-চেতনার ত্বরূপ নিরে অবশ্ঠই তর্ক থাকতে পারে, কিন্ত এই কবিদের 
আন্তরিকতা ব৷ প্রত্যয় সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই । সত্যেন্্রনাথকে আমবা 
লালপরী-নীলপরীর কবি বলে জানলেও, তিনি কিন্তু কখনোই গণবিক্ষোভ থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেন নি । বিপ্রবীদের আত্মোৎসর্গ বা গান্ধীজির আহবান তাকে বিভিন্ন 
সময় বিচলিত করেছে, এবং রাজনৈতিক মতাদর্শের ক্ষেত্রে অন্তত তিনি রবীন্্রান্ুসাঁত্বী 
নন, সে কথ সকলকে মানতে হবে । লক্ষণীয় যে, সত্যেন্দ্রনাথ মধ্যবিত্তক্থলভ ষাবধানী 
মনোভাব বা কলাকৈবল্যবাদী কাব্যসংস্কার অগ্রাহথ করেছিলেন । বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলবের 
দিনে তিনি যেমন ঘোষণ। করেছিলেন-- 
ষে খুসি টিটকারি দিক্ষ 
অন্তরে বুঝেছি ঠিক--- 
এ কেবল নহেক হুজুগ ; 
হ্দ্দিক্ষণ আঞ্জি বঙ্গে, এল নবধুখ ! 
আ. ক. * 
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তেষনি অসহধোগ-আন্দোলনের দিনেও তিনি বলতে পেরেছেন” 

ও রে মুঢ় তুই আজকে কেবল ফিরিস নে ছল খুঁজে 

খুটিনাটি বোল কবে কি বলেছে তাহারি উত্োর যুঝে 

গোকুল শ্রেয় কি শ্রেয় খানাকুল-_সে কলহ আজ রেখে 

ভারত জুড়ে ষে জীবন জোয়ার নে রে তুই তাই দেখে। 
১৯১০ সালে সংবাদপত্র-নিয়ন্ত্রণের যে নতুন আইন ঘোঁধিত হল, তাতে যে কোনে? 
বচনাই “বিদ্রোহাকত্ক ও আপত্তিকর” বলে নির্দেশ কর! সম্ভব ছিল। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় এই আইন কঠোরভাবে প্রয়োগ কর হয় । এই সময় সত্যেক্্রনাথ 
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে কতকগুলি বপক-কবিত! লেখেন, যার মর্মার্থ দেশবাসীর 
অজ্ঞাত ছিল না-_“কয়াধু», ক্ষিন্ধধাত্রী”, “ভীমজননী”, অরুন্ধতী”, “গিরিবাণী” প্রভৃতি-- 
এগুলি পড়বার সময় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন অনুরূপ ফরাসী “প্রতিরোধে”র কবিতা 
নাটকের কথা মনে পড়ে । সে সময় এগুলি লেখা কম সাহসের কাজ ছিল না। 
ধামানন্দ চট্টোপাধ্যায় যখন সত্যেক্দনাঁথ স্বদ্ধে লেখেন “7০ 85 8, 725 টব 20101081856, 
8101050 2 16৬01101012) তখন তা শুধু ব্যক্তিজীবন সম্বন্ধে নয়, কবিজীবন সম্বন্ধেও 
প্রযোজ্য। সে যুগে চরমপন্থী দলের দিকেই তার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল-_ব্যঙ্জ- 
কবিতা “নরম-গরম সংবাদ” সত্যেন্দ্রকাব্যধারার় কোনে। ব্যতিক্রম নয । 
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রবীন্্কাধ্যের বৈচিত্র্য ও বিস্তারের কথ! মনে রেখেও ত্বীকাত্ধ করতে হয়, তার 
কাব্য মূলত অন্তমুখী। রাঁভনৈতিক আন্দোলনে কথনে। উত্তেজন! বোধ করলেও, বা 
সামাজিক অন্তার ও মিথ্যাচার তাঁকে পীড়িত করলেও, কবিতা লেখার সমম্ন বাইরের 
গতের উত্তেজনা ও কলত্বব তিনি পরিহার করতে চাইতেন । কিন্ত রবীন্দ্রযুগের 
কবির1 এ দিক থেকে প্রি-ব্যাফেলাইট কবিদের মতো সমাজসচেতন, এ্রমন কি বিংশ 
শতাব্দীর বিপ্রবীচিন্তাচেতনারও প্রকাশ ঘটে তাদের রচনায়। অবশ্যই দ্ববিরোধ ছিল, 
কিন্ত মনে হয় বিশ্বপাহিত্যের সঙ্গে যোগ এদের কবিতায় বিষয় ও বিষয়ীক সম্পর্ক 
অনেকট? বদলে দিতে সক্ষম হয়েছে । নিগ্রো! কবির লেখা কবিতা, লাতিন আমেরিকাৰ্র 
বিভিন্ন দেশের রচনা, বিপ্লবোত্তর রুশ সাহিত্যের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথের পরিচয় হয়তো 
অন্ত ভাবে ফলপ্রস্থ হয়েছে । সত্যেন্দ্রনাথ-প্রমুখ বাঙালি কবিদের অনেক সময় মধ্যবিত্ত 
সংস্কার ও স্বার্থচালিত কবি বলে নির্দেশ কৰ। হত, কিন্ত পরবর্তী কালের কবির কি সকলেই 
মধ্যবিত্ত মানসিকতা পরিহার করতে সক্ষম হয়েছেন ? অন্ত দিকে 'বিষয়বস্ত'র জন্ত 
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কোনে। কবির প্রশংস!? ঝা নিন্দা লিরর৫থক, তাও জানি । তবু সুক্ধবর্ণনাসন্কুল মহাকাব্য 
না লেখার জন্য বিহারীলাল প্রশংসা পান, রবীন্দ্রকাব্যের বিষয়গত অভিনবত্বও এক সমস 
চমক ত্যষ্টি করে । সেদিক থেকে সত্যেন্্রনাথের একেবারে প্রথমজীবনের কবিতায় 
গোক্চর গাড়ির গাড়োয়ান বাদলরাম হালওয়াইর ধর্মঘটের অবতারণা, বারাঙ্গনাকে স্বাগত 
জ্ঞাপন, কিংবা “সাম্য-সাম' রচনা খুবই অসামান্ত ঘটন? মনে করার কারণ আছে? 
১৩১৩ সালে কিংবা তার আগে সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছেন--. 
জগতে এসেছে নৃতন মন্ত্র বন্ধন ভয়-হাবী, 
সাম্যের মহাসঙ্গীত নব গাহ মিলি নরনারী |: 
মানি ন। গির্জা, মঠ, মন্দির, কক্ষিঃ পেগম্বর 
দেবতা মোদেন সাম্য-দেবতা অন্তরে তার ঘর; 
পরবত্ণা কালে নজরুল ইসলামের একাধিক কবিতায় যে সাম্যবাদী চিন্তা-চেম্তনার প্রকাশ 
দেখা যায়, তাকে তাই পূর্বপ্রস্তুতিহীন মনে করতে পারি নাঁ_ 
গাহি সাম্যের গান-_ 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান*"" 
কোথা চেঙ্গিস ১ গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহাড ? 
ভেঙে ফেল এঁ ভজনালয়ের যত তালা-দেওয়] বার । 
সত্যেন্দ্রনাথের 'কুস্থানাদপি কবিতারই প্রতিধবনি শোনা যাবে নজরুলের “বারাজন', 
কবিতায় 
শোনে] মানুষের বাণী, 
জন্মের পর মানব জাতির থাকে নাক? কোনো প্রানি । 
পাপ করিয়াছি বলিয়! কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি হয় নি ক্ষুপ্ন দেবত্ব দেবতার । 
রবীন্দ্রনাথ “পুনশ্চ কাব্যে শুচি”, প্রথম পুজা'র মতো কবিতা লিখেছেন, কিন্তু তার 
বহু দিন আগে সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছেন “দেবতার স্থান” । সত্যেন্্রনাথের শূ্র' বা “মেথর, 
কবিতার কথাও আমাদের প্রসঙ্গত মনে পড়বে । সত্যেন্দ্রনাথ-প্রমুখ কবিদের সমাজ- 
চেতন! তাদের আদর্শবাদের প্রকাশ হতে পারে, কিন্ত তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
খুঁজে লাভ নেই । এক দিকে অত্যাচারিত মানুষের প্রতি সমবেদনা ও ছুঃখী-ছুর্গত- 
জনের প্রতি মমত্ব, অন্ত দিকে অত্যাচারীর প্রতি দ্বণা ও সামাজিক অসাম্যের বিরুদ্ধে 
1 প্রতিবাদ এদের কবিতার প্রধান বিষয় ও অন্ুুপ্রেরণা। ভক্ত কবি কুমুদরঞ্তনও তাই 
লেখেন-” 
'মাফাশম্পশশী স্পর্ধা যাদের যাবা ঘোর জড়বাদী, 
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লুষ্ঠিত ধনে কামেমী দ্বত্বে সেজে থাকে বনিয়াদী। 
তাহাদের কেশ করিয়! আকর্ধণ, 
জাগায় বক্ষে বিবেকের দংশন 
যায় তাহাদের ধ্বংসের বীজবপনযজ্ঞ সাধি” | 
“কেয়াফ্ুলে'র কবি যতীন্দ্রমোহনকে লিখতে হয়-__ 
শ্রমিকের ফাটছে পিলে ধনিকের বুটের ঘায়ে, 
বণিকের বংশ বাড়ে তেতল। প্রাসাদ-ছায়ে ; 
কে খাটে, কেই বা খাটাম্? কে বা কাল খেলায় কাটায় | 
যে বোনে গায়ের কাপড়, সে মরে আছুল গায়ে । 
এবং মনে রাখতে হবে এই কবিতাগুলি এদের রচনাধারায় কোনো ব্যতিক্রম নয় । এই 
ধারাই পববর্তা কালে ষথার্থ সমাজতাত্বিক চিন্তাভাবনায় পরিশোধিত ও পরিপুষ্ট হয়ে 
আধুনিক বাঙল। কবিতার জন্ম দিয়েছে। 


রবীন্দ্রযুগের কবিদের সম্বন্ধে প্রধান অভিযোগ--ভগবদ্ভক্তির প্রাবল্য তাঁদের রচনাকে 
স্থদুরতা দিয়েছে ; ভগবতবিশ্বাস থেকেই তাদের রচনায় এসেছে এক ধরনের প্রত্যয় ও 
প্রসন্ততা । অন্ত দিকে রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও, বিশেষত গীতাঞ্ুলি'-পর্বের ব্রচনান্ব 
ঈশ্বরাকৃতি প্রবল। স্থতরাঁং রবীন্দ্রযুগের কবিরা নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ 
করেছেন । কিন্তু প্রথমেই মনে রাখা ভালো, ভক্তিমূলক কবিতারচনায় রবীন্দ্রযুগের 
সব কবির সমান আগ্রহ ছিল না। সত্যেন্দ্রনাথ বালকবয়সে নিজেকে না কি “নাস্তিক' 
বলতেন, অবশ্ঠ যথার্থ নাস্তিকতার পরিচয্ব সত্যেন্দ্রনাথ বা তাঁর সমকালের কবিদের 
রচনায় কোথাও পাওয়া যাবে না। তবে সত্যেন্্রনাথের সহম্াধিক কবিতার মধ্যে 
ভক্তিমূলক কবিতার সংখ্যা সত্যই কম । বরং এক ধরনের সংশয়বাদের সাক্ষাৎ মেলে 
সত্যেন্্রনাথ ও যতীভব্্রমোহনের কবিতায় । সত্যেন্্রনাথ লেখেন 

গ্রহধদিনের গহন ছায়ায় গাহন করি* 

গগনে উঠিছে শঙ্কা স্থুর ভূবন ভরি” ! 

বাহুর গরাসে হিরণ কিরণ হইল সারা, 

হায় হায় করে আলোর পিয্বাসী নয়নতারা । 


যে দিকে তাকাই কেবলই যে ছাই পড়িছে বঝরি+ | 


সন্ধিক্ষণের কবিতা ৮৫ 


্লাস্ত পরান, দিনমান শুধু ভাবিয়। মরি ; 
“কি হনে গো 1,-_কারে স্থধাইব, হায়, পাই না ভাবি, 
মধ্য-সাগরে ছিদ্র-তরণী যায় যে নাবি! 


স্থির-নিশ্চিত মৃত্যুর মত আসিছে ঘিরে, 

নিশ্বাস হরি? দৃষ্টি আবরি ঘন তিমিরে ; 

কোথ। সাদা পাল? কই তরী তব? হেকাণ্ডারী ! 

লোন! জলে এ কি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি ! 
এখানে “কাণ্ডাবী”র উল্লেখ থাকা সত্বেও তাকে ঠিক “রাবীনক্দ্রিক? মনে হয় নাঁ। বব্রং 
'ভব-কাগ্ডারী সম্বন্ধে আমাদের চিরাচরিত ধারণারই সমর্থন খোজে । 

কিন্ত করুণানিধান, কুমুদরঞ্জন ও কালিদাস নিঃসন্দেহে ভক্ত কবি । তীদের 

কাব্যভাগ্ডারের একটা বড অংশের প্রধান অবলম্বন ভগবদ্ভক্তি। বিশেষত শেষ 
জীবনে করুণীনিধান যেমন গীতায়ন'-গীতারঞ্রনঃ রচনা করেছেন, তেমনি অন্ত 
কবিরাঁও হরিনামসংকীরত্তনে আগ্রহী হয়েছেন । কালিদাস রায় কুমুদরপ্তরনের কবিতা 
সম্বন্ধে যে কথা বলেছেন সে কথা তাদের তিনজন সম্বন্ধেই সত্য--“এই যুগের বিচারে 
কুমুদরগ্রনের একটি অপরাধ তিনি ভক্ত কবি। ভক্তি বস্তি এ যুগে উপহান্ত 
তারপর তিনি ভক্তিমূলক কবিতার সমর্থনে অনেক বাক্যব্যয় করেছেন । কিন্তু তর্ক 
করে তো কবিতা ভালে1-লাশীনে1 ষাঁয় না । এঁদের কবিতা আধুনিক পাঠকের ভালো- 
না-লাগার কারণ 'ভক্তি'র আতিশধ্য নয়- রবীন্দ্রনাথের পুজ।স্পধায়ের গান বা 
গীতীগ্রলি'-পর্বের কবিতা আজও “উপহান্ত” নয় । ভালো-নালাগার কারণ স্বতন্ত্র, কিন্ত 
এখানেই রবীন্দ্র-প্রভাবেরু প্রসঙ্গটি পরিক্ষার করে নেওয়! দরকার । রবীন্দ্রযুগের কবিতা 
ঈশ্বরীকৃতির যে স্বর প্রাধান্য পেয়েছে তা কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে “পডে-পাওয়া- 
ধন” নয়। ভক্তিযূলক কবিতার এ্তিহ্থ বাঙল! দেশে স্বপ্রাচীন । কালিদাস বায়ের 
“নন্দবিদায়” কিংবা 'পাদমেকং ন গচ্ছাঁমি এক সময় জনপ্রিয়ত। লাভ করেছিল, তার 
কারণ নিশ্চয় রবীন্দ্রান্থসরণ নয় । এই সময়ের কবিরা স্বতন্ত্র একটি ভাবাদর্শ ও কাব্যাদর্শ 
গ্রহণ করেছেন বলেই তীর! জনপ্রিয় হয়েছিলেন । সেই আদর্শ আজ আমাদের 
ভালো লাগে না। কিন্তু ্বীকার করতে হয়, বাঙল। দেশের মাটির সঙ্গে তার যোগ 
খুঁহনিবিড়। বৈষ্ঞব পদাবলী, শাক্ত সংগত, কবিগান, যাজ্রা-পাঁচালী করুণানিধান- 
কালিদাস-কুমুদরগ্রনের কবিতার অন্ততম ভাবপ্রেরণা । কুমুদরঞ্ধন তার কবিজীবনেন্ব 
ইতিহাস বর্ণনাকালে জানিয়েহেন__ 


আমি পাঠ্যপুস্তকের কবিতা ছাড়া তখন [ বালক বয়সে] আব্র কোন কবিতান্থ 


০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


খবরই জানিতাম ন1। পলীগ্রামে যাত্রা, বাউল, ফকিরদের গীত ও রাখালদের 
গানই আমার প্রিক় ছিল ।."ববীন্নাথের কবিতা সঙ্গে দেরিতে পরিচন্ব হয়। তার 
আগে বৈষ্ণব কবিদের কবিতা পড়িতাম, চক্ষু জলে ভব্মিয়া যাইত । কীর্তনগান প্রথম 
যেদিন শুনি-__আমার মনে হইল ভগবান ঠিক এই স্থরেই বাশি বাঁজাইতেন । 
তাহারি কিছু মধুরতা কীর্তন গান আত্মসাৎ করিয়াছে ।***আমি ভক্তমাল, 
চৈতন্তচরিতামৃত, পদকল্পতরু ভক্তিব সহিত পড়ি ও অত্যন্ত ভালবাসি । দাশরথি 
রায়ের পাচালী ভাল লাগে । রামকষ্ পরমহংসদেবের উপদেশ ও জীবনী পড়ি 
ভগবানকে দেখিতে পাওয়া যায় এই ধারণা আমার বাল্যাবধি ছিল, রামকুষ্ের 
কথাক্ক সে বিশ্বাস দৃটীভূত হ্ইক়াছে-_একটা বড অভয়ের বাণী, আশার আলো, 
আশ্বাসের কথ। সেখানে পাইয়াছি । 
রবীন্দ্রকাব্যে বৈষ্ঞব প্রভাব নিয়ে গবেষণা গ্রন্থ রচিত হয় সত্য, কিন্তু “ব্রবীন্দ্রনাথের 
বৈষ্ণবসাদৃশ্ঠ বাহ; অন্তসুত্বে তিনি বৈষ্ণব-অসর্দুশ “রবীন্দ্রনাথ” । বৈষ্ণব মাধুর্ববাদী, 
রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যবাদী এবং এই সৌন্দর্বাদ আবার এশ্বর্ধবাদে সমাহিত " তাহার 
ভগবান রসের নহে, ভাবের 1”, ববীক্জনাথ তাই “বৈষ্কব কবির গাঁথা প্রেম- 
উপহার'ঞ যে-তাৎপব খোঁজেন তা করুণানিধানেব “টবঞ্ণব কবির কল্পনার সঙ্গে 
মেলে না 
বাধ! হয়ে বিরহের শাঙন রজনী 
জাগিয়াছ একাকিনী পল গণি" গণি” 
ফিরিয়াছ কেদে কেঁদে যমুনার কুলে 
ন! হেব্বি তমাল-নীলে তমালেরি মুলে । 
কৃমুদরঞ্জন শুধু মুখেই বলেন না, “বৈষ্ণব কবিদের কবিতায় আমি সব বুসই পাইয়াছি। 
ভগধান্‌ “রূসো বৈ সঃ এট1 যেন জানিতে পারিয়াছি ।, তার কবিতাতেও সেই বসের 
সাধনাই প্রকাশ পেয়েছে 
মোদের হবি বংশীধারী, মোদের হরি মাখনচোরা, 
যুগল রূপের উপাপী যে, পিপাসপী সে রসের মোরা । 
বরণে তার পরশ-মধু, নামে ঝরে পীষুষধারা, 
মুগ্ধ মোদের মানস-বধূ, পেষে তাহার গীতের সাভ1। 
কোথায় কুরুক্ষেত্রে কোথা পাঞ্চজন্য যেথায় বাজে, 
গাণ্তীবে ভীম টংকারেতে দলে দলে ঠসন্ত সাজে, 


*, গ্যাযাপদ চজবতাঁ। 


সন্ধিক্ষণের করিত সপ 


আমর তাহার ধার ধারি নে, খুঁজি কোথা তমাল-ছায়ে, 
মিশেছে রাই কনকলত। কল্পতর শ্যামের গায়ে । 
স্পষ্টই বোঝ! যাস্ব রবীন্দ্রনাথের ভক্তিসাধনাকে বাঙালি কবিরা গ্রহণ করেন নি। 
রবীন্দ্রনাথ বলবেন “ষে ভক্তি তোমাবে লয়ে ধের্ধ নাঁহি মানে, / মুহুর্তে বিহবল হৃত্ত 
নৃত্যপগ্ীতগানে / ভাবোন্মাদমত্ততায়, সেই জ্ঞানহার। / উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল ফেন ভক্তিমদ- 
ধারা / নাহি চাহি নাথ!” কিন্ত করুণানিধান-কুমুদরঞ্জন-কালিদাস সেই “ভাবোম্াদমত্ততা 
একান্ত কাম্য বিবেচন। করেছেন, তার বলেন-." 
নারি আনন্দ প্রকাশ করিতে নিজে 
মুখে খেলে জ্যোতি নয়ন উঠে যে ভিজে, 
শিহরে পুলক রোমাঞ্চ কলেবর 1৪ 


৫ 


আসলে নিসর্গপ্রকৃতি বা নরনারীর প্রেম, ভগবদ্ভক্তি বা সমাজমনস্কতা যেমন 
কোনে! বিশেষ দেশকালের সম্পত্তি নয়, তেমনি কোনো! বিশেষ ব্যক্তির উত্তরাধিকারও 
নয় । রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রষুগের কবিদের অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল, কিন্তু একমাত্র 
প্রকাশশৈলীর ক্ষেত্রে তাদের উপর রবীন্দ্রপ্রভাব নির্দেশ কর। সম্ভব । সেখানেও সে 
প্রভাব সর্বাঙ্গীণ বা সচেতন বলা যায় না। মধ্যযুগীয় এবং উনিশ শতকীয় বাঙুল। 
কাব্যের ভাষা-ছন্দের প্রতিও তাদের সমধিক আকর্ষণ ছিল । কোনে! দেশের কোনে! 
কাব্যধারাই পূর্বতন কাব্য-এতিহ্‌ অস্বীকার করে অগ্রসর হয় না । অন্য দিকে এর মধ্যে 
খাটি বাঙালিয়ানার উত্তেজনাও কাজ করেছিল । 

ববীন্দ্রযুগের কবিরা কখনো সচেষ্টভাবে রবীন্দ্র-কবি-ভাষা ও ছন্দ ব্যবহার করলেও, 
তাদের রচনার একটা বড় অংশ লোকায়ত-এঁতিহা পু । তাই এদের রচনায় ছন্দের 
শিথিলতা বা ভাষার গ্রাম্যতা অনেক সময়ে একালের পাঠককে আহত করে । বুদ্ধদেব 
বস্থুর মতো কেউ এই কারণেই এদের “ম্বভাবকবি' আখ্যা দিয়ে অপাংক্রে়্ জ্ঞানে দুরে 
সবিয়ে রাখেন, এবং মন্তব্য করেন £ তীঁদের লেখার দেখা দিলো সেই ফেনিলতা, সেই 
অসহাঁক, অসংবৃত উচ্ছ্বাস, বা "্বভাবকবি”র কুললক্ষণ ; __-শখিল্যকে স্বতঃস্ফুতি বলে, 
আর তন্দ্রালুতাকে তন্ময়তা ব'লে ভূল করলেন তার1।, বল! বাহুল্য এই ধরনের 
সরলীকরণ রবীন্দ্রধুগের কবিপঞ্চককে বুঝতে আদৌ সহায়তা করে না, আর সত্যেন্দ্রনাথ 
বা বত্তীন্্রমোহনের মতো কবি সম্বন্ধে কথাগুলি আদৌ প্রযোজ্যও নয় । 


৪. কুমুদরপ্রন মল্লিক । 


৮৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


সাহিত্যে সরলতা এবং স্বতঃস্ফুর্তত। বেশি দামি; না চাতুর্ধ প্রধং কত্ত্িমতা৷ বেশি 
জরুরি_-এ নিয়ে তত্বগত আঁলোঁচনা আপাতত অবান্তর |: আঁধুনির্ক কবিতা অবশ্ঠই 
সধলতা এবং স্বতঃস্ফুর্ততাকে প্রথম দিকে তেমন গুরুত্ব দেয় নি, এবং ভার এঁতিহাবসিক 
কারণও আছে । কিন্ত কবিতা যদি কাগজের ফুল না হয়, তা হলে তাকে মাটি থেকে 
প্রাণরস আহরণ করতে হবে । এ দিক থেকে বাঙালি সমাজ ও সংস্কৃতির শিকড়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রধুগের কবিতার বিচ্ছেদ ঘটে নি । হয়তো পঙ্লীগ্রামের সঙ্গে বোগ ও দেশজসংস্কার- 
নির্ভরতা এ ব্যাপ'রে কবিদের সাহাধ্য করেছিল। কবিভাষাও সেখানে খুব সহজেই 
মুখের ভাষার কাছাকাছি আসতে পেরেছে । মধু-হেম-নবীনের €তরি-করা-কবিভাষার 
তুলনায় তাকে সারল্যের নামান্তর মনে হলেও, কাব্যবিচারে ব্যর্থ বল যায় ন1। 
কুমুদরগ্রন তাই সহজে লেখেন--ছু'দণ্ডেরি আলাপই খুব / বাজিয়ে যাব গাবগুবাগুব / 
অকুলের কোন কেঁছুলিতে করবে! গিয়ে পারণ গো ।, কিংবা “গুন্গুনানির উনঘুনানি 
আর ছিল না কাজ রে। এগান অবশ্ঠই সে কালের রাঁজসভ বা এ কালের কফি 
হাউসের জন্য লেখা নয়__“দীনপল্ভীর মেঠো গান তোর কে শুনিবে রাজসভাতে ? কিন্তু 
হাট-মাঠ-বাটের ভাষা আধুনিক কবিকেও অন্য ভাবে আকর্ষণ করে । 

যতীন্দ্রমোহন বা সত্যেন্ত্রনাথ ঠিক পল্লী-কবি ন1 হলেও লোকায়ত কাব্যসংস্কার বক্ষা 
করেছেন, বিশেষত বাঙলা ভাষার নিজস্ব বাগ বিধির ব্যবহারে । প্রত্যেক ভাষা যেমন 
অন্ুবাদ-অন্থকরণের মধ্য দিয়ে সমৃদ্ধি লাভ করে, তেমনি দেশজ শব্দভাগ্ডার ও প্রয়োগ- 
বিধিকে রক্ষা ও পরিপু করে । এখানেও কবির শিল্পবোধ কাজ করে, কারণ ভাষার পর্ি- 
চ্ছন্নত1 ও সৌষ্ঠব রক্ষা কর] কবিরই কাজ । যতীন্দ্রমোহন কেবল বিষয়বৈচিত্র্যের জন্ঠ 
জেলের ছেলে, জেলের মেয়ে, চাষার মেয়ে, মালোর মেয়ে, অন্ধ বধূ বা কাজলাদিদিকে নিয়ে 
কবিতা লেখেন না, নিজন্ব কবিভাষা স্থষ্টির প্রয়োজনে ই এখানে পল্লী-ঘে'ষা বিষয় কবিতাত্র 
ধ্যবহৃত হয়। “পায়ের তলায় নরম ঠেক্ল কি !/ আস্তে একটু চল্‌ না, ঠাকুরঝি--ও মণ, 
এ যে ঝর!-বকুল !-_-নয়?? কিংবা “বাশবাগানের মাথার উপর চাদ উঠেছে ওই-_- / 
মা গো, আমার শোলোক-বলা কাজলা-দিদি কই ?--এমন ভাষা ও ভঙ্গি কারো 
অনুকরণ নয়, অথচ এব অভিনবত্থ চট্‌ করে ধরাঁও যায় না। সত্যেন্দ্রনাথ পণ্ডিত কবি, 
এই খ্যাতি তথ্যভিত্তিক হওয়া! সত্বেও, লক্ষণীয়, বাউল ভাষার দেশজ শব্মভাণ্ডার ও 
বাগ বিধির ব্যবহারেও তিনি অপ্রতিদ্বন্বী। সংস্কৃত-ভাষাঁ-সাহিত্য চর্চা তার আগ্রহ 
ছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি লোকায়ত কাব্য-এতিহা সম্বন্ধে সান সচেতন ছিলেন । 
ফলে পুরোনে। কাব্যধারার সঙ্গে সত্যেন্্রনাথের যথার্থ বিচ্ছেদ ঘটে নি, বরং পুরোনো! 
কাব্যধারার সঙ্গে যোগেই তা৷ নতুন তাৎপর্য লাভে সক্ষম হয়েছে। শুধু ভাষা-ব্যবহারে নয়, 
লাচাড়ি-ছন্দের আধুনিক ব্বপাস্তরেও ত্র সচেতন প্রয়াস দেখা! যায়। “বাউলের স্থবে" 


সন্ধিক্ষণের কবিতা ৮৯ 


তিনি কখনো লেখেন--কোথায় ডাকে দোয়েল শ্যামা / ফিডে গাছে গাছে নাচে ? 
কিংব! “পাক্ধীর গানে” খুব সহজেই ব্যবহার করেন “'আছুল গাঁ, “উড়ছে ঝঁতক 
ভন্ভনিয়ে', “গরুর বাথান--গোয়ালখানা”, “মটুকা থেকে”, স্যাংট। খোকা, “মাথায় 
পুঁটে”, “দিচ্ছে চালে পোয়ালগুছি”, ফ্যান্সা ভাতে'র মতো শব । “কাব্যের অধিকার 
বাড়াবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল অনেক দিন, সেই গছ্যছন্দে “পুনশ্চ” 
লেখার কাল পর্ধস্ত। কিন্ত তার অনেক দিন আগেই পদ্যছন্দে আমরা ময়র] মুদি, 
হাটুরে, বাসন-মাজা বহুড়ী, দোকানঘরের গুরুমশাই, ল্যাম্পো-হাতে “লকৃডি-ঘাড়ে 
ভাকপেয়াদার সাক্ষাৎ পেয়েছি । রবীন্দ্রনাথ এখানে অন্তত উত্তমর্ণ নন; রবীন্দ্রযুগের 
কবিরা সচেতনভাবেই মুখের ভাষা ও কবিতার ভাষাকে মেলাতে চেঞেছেন ; এবং 
আধুনিক কবির! জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সত্যেন্দ্রনাথ-প্রমুখ কবিদের অনুসরণ 
করেছেন । 


ঙ 


রবীন্দ্রযুগের প্রত্যেক কবির স্বাতন্ত্র আলাদ1 ভাবে দৃ্ান্তনহ দেখাবার অবকাশ 
এখানে নেই। কিন্তু আমাদের সংক্ষিপ্ত আলোচন' থেকে আশা করি এটুকু অন্তত 
স্পট হয়েছে, শতাব্দীর প্রথম পচিশ বছরের প্রধান পাচজন কবি একটি স্বতন্ত্র 
কাব্যাদর্শের সন্ধান করেছেন, যেখানে লোকায়ত সংস্কার এবং রোম্যান্টিক ভাবনার সম্মিলন- 
চেষ্টা ছিল। ববীন্দ্রপ্রভাবও কখনে। কাজ করেছে, কিন্তু সেটাই এ যুগের কবিদের ব৷ 
কাব্যধারার প্রধান পরিচয় নয়। বরং বলা যায়, অতীত ও ভবিষ্যতের সন্ধিক্ষণে 
এদের অবস্থান, এক ধরনের “তিক্ত ঘিধায়” এর সীমাবদ্ব-_স জন্য তাদের সাফল্য 
পশ্নাতীত না হলেও, প্রচেষ্টার এতিহাসিক তাৎপর্ধ অনম্বীকার্ধ। এবং এই দিক 
থেকেই আধুনিক বাঙলা কবিতার ইতিহাসে সন্ধিক্ষণের কবিরা বিশেষ মনোযোগ দাবি 
করতে পারেন । 


৫ 
ভিরিশের কবি 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


আজকের দিনে বাঙলা কবিতার যে অংশ টিকে আধুনিক বাঙল। কবিতা 
বল। হয়ে থাকে তার শুরু “কললোল”এর যুগে, খন একটি তরুণ কবিগোষ্ঠী রবীন্দ্রকাব্য ও 
রূবীন্দ্রকাব্যের প্রভাবপুষ্ট কবিতার থেকে দ্বতন্ত্র ধরনের কাব্যস্থষ্টিতে উৎসাহী হস্ষে 
উঠেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সে সময় তার মহিমায় পরিপূর্ণ রূপে অধিষ্ঠিত এবং সমসাময়িক 
ও অন্থগামী কবিসম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই তার অভূতপূর্ব এশ্বর্ষের দীস্তিতে অভিভূত ॥ 
সে সময় স্ল্য-বিচারের পরিবর্তে বন্দনা-গানেন আতিশব্যই স্বাভাবিক, মূল্যায়নের স্থলে 
মুগ্ধতা, এবং ন্বাতন্্যরক্ষার পরিবর্তে অনন্ত প্রতিভার বিরল জোমার-শ্োতে 
আত্মনিমঞ্জন | ববীন্দ্ান্ছসারী কবিসমাজের এই অমোঘ ও অনিবার্ধ পরিণাম প্রত্যক্ষ 
করেই “কলোল"যুগের নবীন কবিরা এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন ষে রবিপ্রতিভার সর্বব্যাপ্ত 
প্রভাবের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে না পারলে আধুনিক বাউল। কবিতাও শুধু 
রবীন্দ্রকাব্যের প্রতিধ্বনি হয়ে দাড়াবে, ত্বতন্ত্র অভিজ্ঞতার জগৎ স্থষ্টি করতে পারবে না। 
অথচ তখনকার দিনে বিষয়টি যে সহজ ব্যাপার নয় এ বিষয়ে তরুণ কবিগোষ্ঠীও সচেতন 
ছিলেন । এক দিকে রবিঠাকুরের কবিতার ছুনিবার আকর্ষণ, অন্য দিকে ভিন্নতর 
বিষয়বস্ত ও আঞ্ষিকের সাহাষ্যে সমসাময়িক কালের উপযোগী কাব্যরচনার আকাজ্ফা, 
এই ভিন্রমুখী সংঘাতে তরুণ কবির উদ্যোগে বেশ জটিলতা দেখ! দিয়েছিল । এই 
পটভূমিকায় আবিভূর্ত হলেন নজরুল ইসলাম যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও মোহিতলাল 
মছ্ুমদার। এদের কবিত ঘে তখনকার মতো পাঠকসমাজকে সচকিত করে 
তুলেছিল তার কারণ নজগ্লুলের বিদ্রোহ, ষতীন্দ্রনাথের দুঃখবাদ এবং যোহিতলালের 
দেহবাদী উচ্চারণ তৎকালীন প্রবহমান পদলালিত্যে তীব্র, বেদনাকঠিন, প্রশ্ন দর্জর 
স্থরের নতুন এক আবহ স্থ্টি করতে সমর্থ হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের ভক্ত, শিল্স্থানীয় 
কবিদের মধ্যে এই সময় সবচেয়ে উল্লেখ্য ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, প্রবহমান বাঙলা 
কবিতায় যিনি সঞ্চারিত করেছিলেন নানা ছন্দের দোল!, দিয়েছিলেন বাঙালির 
সংসারের, বাঙল। দেশের নানা টুকিটাকির খবর। কাব্যরচনার বিবিধ উপকরণ সংগ্রহের, 
অন্তে তাকে দুর্গম দর্শনের শরণাপন্ন হতে হয় নি, কি কোনো প্রাণান্তকর প্রয়াসের মুখোমুখি 
হতে হয় নি । বাঁগল। দেশের, বাঙালি সংসারের সাধারণ পরিবেশের মধ্যেই কাব্যরচনার 
প্রচুর উপাদান তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন এবং তাব্রই ফলে সম্ভব হয়েছিল 'পাক্ধী চলে” 


তিরিশের কবিতা ৪৯5. 


'দুরেছ পালা”, “ইলশে গুঁড়ি” “ছেলের দল-ইত্যাদদি কবিতার স্যি। তা ছাড়া, 
সমসামরিকতাকে কাব্য থেকে দূরে সরিয়ে রাখারও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না । 
কি র্বাষ্্রীয়, কি সামাজিক কি মানবিক নানা ঘটনাও ষে তীর স্পর্শক্ষম কবিপ্রাণে 
সাড়া জাগিয়েছিল তার প্রমাণ 'গাদ্ধিজী”, 'নফর কু, “জাতির পাতি+, “মেথব্* এবং 
আরে বেশ কিছু কবিতায় রয়েছে । সব সময় গভীর তাসন্ধানী না হলেও স্ভাধিত 
কবিতাগুচ্ছ সত্যেন্দ্রনাথ অজন্র লিখেছেন ষার মূলে অব্যাহত তাঁর অনন্ত ছন্দকুশলতা। 
সত্যেন্দ্রনাথ ও ববীন্দ্রান্থসারী অন্তান্ত কবিদের, যেমন যতীন্দ্রমোহন বাগচী, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় বা কুমুদরপগ্রন মলিকের রচনায় সামস্ততান্ত্রিক গ্রামবাঙলার 
ছবি স্পষ্ট । গ্রামবাঙলার সমাজচিত্রর ও নিসর্গচিজ্র এক সময় বিশেষ আকর্ষণযোগ্য 
মনে হলেও শেষ পর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ-কর! পরবর্তী কালের তরুণ কবি ও কাব্য- 
পাঠককে আব মন্ত্রমুগ্ধ করে রাখতে পারছিল না; স্বভাবে, প্রকরণে ও মেজাঙ্ষে একটু 
খ্বতস্ত্র বলেই এই সময় নজরুল-যতীন্দ্রনাথ-মোহিতলাল তরুণ কবিদের আলোচ্য 
বিষয় হয়ে উঠেছিলেন । 

সত্যেন্দ্রনাথের পাশাপাশি যতীন্দ্রনাথ ও নজরুলকে অবশ্ঠই মনে হবে চড। 
গলার কবি। সত্যেন্্রনাথের কবিতায় অন্তর্জীলা নেই, অতিবিপ্রবী ঘোষণ। 
নেই; পক্ষান্তরে, শেষোক্ত ছু-জন কবির কবিতায় শ্লেষ-ব্যঙ-বিদ্রপের আধিক্য, 
সমাজচেতনার তীব্রতা । রবীন্দ্রনাথের পরিপুর্ণ হ্ুখদায়িনী কাব্যের পরিমণ্ডলে নিশ্বাস 
টেনেও এই ছু-জন কবি মেনে নিতে পারলেন না ষে ঈশ্বরের পৃথিবীতে সবই 
সুন্দর ভাবে চলছে । ফলত ববীন্দ্রকাব্যের নমনীয় গীতিনিঝ র ও রূপলাবশ্যরেখা। এবং 
সত্যেন্্রনাথের কবিতার ক্ষোভহীন স্সিগ্ধতাঁর পরিপূরক হিসেবেই সে কালের পাঠক 
যতীন্দ্রনাথ-নজরুলের উঁচু গলার সংস্কারমুক্ত বক্তব্যে সচকিত হয়েছিলেন । এই সময় 
থেকেই যতীন্দ্রনাথের শ্লেষমিশ্রিত উচ্চারণ ও নজরুলের বিদ্রোহদীঞগ্ক ঘোষণা 
অনিবার্ধভাবেই বাঙল। কবিতার তত্কালীন পাঠককে আকর্ষণ করেছিল । “চামেলী 
তুই বল, কোথা থেকে নিয়ে. এলি রূপের পরিমল !* সত্যেন্রনাথের এই উক্তির 
পাশাপাশি যতীন্দ্রনাথের “মনে কোরে ভাই মোরা চাষ! নই, চাষার ব্যারিষ্টাক 1” 
কিংবা নজরুলের “চির অবনত তুলিয়াছে আঙ্ু গগনে উচ্চ শির | / বান্দা আঁজিকে 
বন্ধন ছেদ্ি ভেঙেছে কারাপ্রাচীর” বিশেষ তাৎপর্ধময় । রবীন্দ্রকাব্যের মুল নিঝরের 
- অনুসরণে তার অহ্থগমনকারী কবিগোষ্ঠী শান্ত, সমাহিত গীতিকবিতার যে মন্যণ ধারা 
প্রবাহিত করে দিয়েছিলেন সে দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে কাব্যপাঠককে তাকাতে 
হুল সমন্যাকীর্ণ প্রতিবাদমুখর নতুন কবিতার দিকে । এই প্রথম ধারণা কর] সম্ভব 
হল যে রবীন্দ্রকাব্যধারার সর্ধত্রসঞ্চারী প্রভাবের মধ্যে থেকেও সমকালীন কাব্যে 


৯২ মাধুনিক কবিতার ইতিহাস 


খ্যাতন্্র্য ও ম্বকীয় বিস্তাসের রূপ ও রীতিত় প্রবর্তন সম্ভব । নজরুল-যতীন্দ্রনাথ 
বাঙলা কবিতার ইতিহাসে এই কারণেই স্মর্তব্য । এদের কবিতায় পাওয়া গেল নতুন 
নুল্প, মানুষের আশা-আকাঙজ্ষার স্বতন্ত্র অভিব্যক্তি, নতুন জীবনাদর্শের প্রতিফলন । 
সত্যেন্্রনাথ মেথরকে বন্ধু বলে সম্বোধন করেছিলেন, যতীন্দ্রনাথ চাষীকে ভাই 
বলে যেন হৃদয়ের কাছে টেনে নিলেন, আর সবচেয়ে অবাক করলেন নজরুল-- 
বারাঙ্গনাকে মাতৃ-সম্বোধন করে । সত্যেন্্রনাথ জানিয়েছিলেন, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
তেদ নেই, 'কালো। আর ধলে। বাহিরে কেবল ভিতরে সকলি সমান রাঙা । তীর এই 
উক্তি অধুন1 ইচ্লপাঠ্য বইয়ের পাতায় সীমাবদ্ধ থাকলেও পঞ্চাশ-ষবাট বছর আগে 
নতুন সমাজব্যবস্থার ব্ূপক হিসেবে সহজেই অভিনন্দিত হয়েছিল । এ দিকে যতীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত করলেন হুঃখবাদ, সমকালীন কাব্যে প্রকৃতিবিলাসের ঘে আধিক্য ঘটেছিল 
তাকে সব্াপরি বর্জন করে মানবসমাজে যার। সামান্তঞ্জন অথচ যাদের পরিশ্রম ও 
কায়িক ক্লেশ সমগ্র সমাজব্যবস্থার ভিত্তিমূল-_-তাদের অন্তজ্ঞলাকে স্পষ্টতর করে 
তুললেন তার অনেক কবিতায় । “বজ্ে যে-জনা মরে, / নবঘন-শ্যাম-শোভার তারিফ 
সে-বংশে কে বা করে? এই জিজ্ঞাসা যতীন্দ্রনাথেরই । বন্ধু, বন্ধু, হে কবিবন্ধু, 
উপমার ফাস গুনি+ / আসল কথাট। চাপা দিতে ভাই কাব্যের জাল বুনি” কবিতা! 
যাদের কাছে গড্ডপসিকান্োতে ভেসে-যাঁওয়। বিলাসমাত্র, যতীক্রনাথের এই উক্তি 
তাদের সচকিত করে তুলেছিল । কিন্তু সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনে ছুঃখবাদের দিনলিপিই 
যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন বিদ্রোহের, বিপ্রবের। আর যেন ঠিক সে-কারণেই এই সময় 
এলেন নজরুল, তার বিদ্রোহাত্মক বাণী নিয়ে। যতীন্দ্রনাথের তুলনায় অনেক 
পর্রিমাণেই উচ্চকঠ কিন্ত প্রায়-অমোঘ উচ্চারণে নজরুল জয় করলেন পাঠকহ্বদয়কে । 
“তোরা সব জয়ধ্বনি কর / ওই নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-কালবোশেখীর ঝড়।” কিংবা 
“বল বীর, চির উন্নত মম শির” এই ঘোষণাকে অপূর্ব কাব্যঝস্কারে তিনি প্রকাশ করলেন 
ভার কবিতাপ্ব। তার “বিদ্রোহী” কবিতাম্র মত হয়ে উঠল জীর্ণ সংস্কারের শৃঙ্খলভাঙার 
বপ্র। “আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দিই পদচিহ্* কিংবা “আমি খেয়ালী 
বিধির বক্ষ কৰিব ভিন্ন এই ধরনের উক্তি তখনকার বাঙল। কবিতার ভাবালুতা। ও মু 
গুঞ্তনধরনিকে স্ব করে যেন আহ্বান জানাল অনমনীয় পৌরুষের, তারুণে/র 
বিজয়বাঙ্ ঘোষিত হল দিকে দিকে । 


২ 
কিন্তু বিবয়বস্ততে নবত্ধ এলেও আঙ্গিকের কলাকৌশলে তখন পর্ন তাৎপর্ধপুর্ণ 


তিরিশের কবিতা ৯৩৮ 


রূপান্তর দুিগোচর হয় নি। ছন্দপ্রকরণের তেমন সংহতি ও সিদ্ধি তখন পর্যন্ত. 
পাওয়1 যাচ্ছিল না। শব্বপ্রয়োগ ও প্রকাশভঙ্গিতে আরো সতর্ক বিস্তাসের প্রয়োজন 
অনুভূত হয়েছিল । পরবর্তী কালের তরুণতর কবিগোষ্ঠী চাইলেন প্রচলিত কবিতার 
ভাবপ্রবণতা ও উচ্ছ্াসপ্রবণতাকে বর্জন করতে । বাঙলা কবিতায় তারা আনতে 
চাইলেন ভাবসংহতি, সতর্ক পদান্বয়, চিত্রকল্পের সুষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ । এই সময় এলেন 
মোহিতলাল মজুমদার, বাঙল1 কাব্যের রীতি ও প্রকৃতির গোডা ধরে তিনিই প্রথম 
নাড়া দিলেন। মোহিতলালের কবিতার ভাবসংহতি ও অনমনীয় পৌরুষই তখন 
তরুণতর কবিদের মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল । “সত্য শুধু কামনাই মিথ্যা 
চির মরণ-পিপাসা” এই উক্তিতে শুধু জোরই ছিল না, জগৎ ও জীবনকে দেখার এমন 
একট] নতুন ভঙ্গি ছিল যার স্বতন্ত্র মূল্য স্বীকার না করে উপায় ছিল না। শুধু বক্তব্যের 
দিক থেকে স্পধিত ও সবল বলেই নয়, সুদ গঠনকৌশল, স্থসংবদ্ধ কবিকল্পনা ও সংহত 
কাব্যকলার জন্যই মোহিতলালের কবিতাকে বরণ করে নিয়েছিল “কল্লোলে'র তরুণ 
সমাজ । তাঁর কবিতায় যৌবনবন্দনা নতুন স্থস্পষ্ট রূপ গ্রহণ করেছিল; সুস্থ ও সবল 
মানুষের সম্তভোগক্ষমতার তেজকস্ক্িয়তা উন্মোচিত হল তার কবিতায় । শহরের পরিবেশে 
লালিত, তরুণ মধ্যবিত্ত কবি ও কাব্যপাঠক সমকালীন বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে 
অবরোধের অর্গল ভাঙার দ্বপ্ন দেখছিলেন, সে-ম্বপ্ যেন অনেকটাই বাস্তবায়িত হয়েছিল 
মোহিতলালের কবিতায় । মোহিতলালেব্র কবিতার প্রথম পর্যায়ে দেবেন্দ্রনাথ সেন ও 
সত্যেন দত্তের কিছু-কিছু প্রভাব থাকলেও সে-প্রভাব উপেক্ষণীয়। দেবেন্্রনাথের সনেট পাঠে 
তিনি ' অল্পবয়সে উদ্বদ্ধ হয়েছিলেন, তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “দেবেন্দ্র-মন্গলের ১২ নং সনেট 
দ্রষ্টব্য । সত্যেন্্রনাথের অন্ুবাদকর্ম ও বাঙলা কবিতায় আরবী-ফারসী শব্দের কৌশলী 
ব্যবহারকেও তিনি দৃষ্টান্ত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু যেখানে মোহিতলালের 
শ্বাতত্র্য প্রকাশিত সেখানে তিনি প্রায়"একক ও অদ্বিতীয়। রবীন্দ্রনাথের সুষ্্ন সৌন্দর্যস্থটির 
পাশাপাশি মোহিতলালের বাস্তবাচ্ছগ বলিষ্ঠ দেহবাদ তখনকার দিনে লক্ষ্য করবার 
মতো! এবং “কল্লোল"যুগ প্রসঙ্গে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত খন বলেন : “যজনযাজনের পাঠ 
আমর! তাঁর কাছ থেকেই প্রথম নিয়েছিলাম । আধুনিকতা যে-অর্থে বলিষ্ঠতা, 
সত্যভাষিতা ও সংস্কাররাহিত্য তা আমরা খুঁজে পেয়েছিলাম তার কবিতায়” তখন 
মোহিতলালের কবিতার এই নির্মম জীবনমুখিতাঁর দিকেই পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক্বাভাবিক। “কলোল"যুগেরই অন্যতম শক্তিমান কবি প্ররেমেন্দ্র মিত্র অন্তত্র লিখেছেন : 
'মোৌহিতলালের বলিষ্ঠ বেগের উৎদ কৌনো' বাহক বিপর্যয়ের মধ্যে দেই । তা' আনে 
অনেক গভীর । আমাদের জীবনবোধের তীব্রতা থেকেই তা উৎসাব্িত। যেরের্গ 
অক্ষম হাতে শুধু উচ্ছঙ্খল-উচ্ছ্বাসে অপব্যক্িত হতে পারত, মৌহিতলালের হাতে তা 


৯৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


এমন একটি স্থতীব্র অথচ শাসিত স্বাতন্ত্র্য পেয়েছে, কাব্যরীতি ও প্রকৃতির অনেক 
পরিবর্তন সত্বেও যার মুল্য আজও অস্বীকার করবার উপার নেই .*-শুধু বেগের দিক 
থেকে নয় বক্তব্য ও বলার ভঙ্জির দিক দিয়েও মোহিতলালের বৈশিষ্ট্য প্রথম থেকেই 
স্থপরিস্ফু3ট । ইন্্রিযমগোচর অনুভূতির বাইরে কাব্যের উপাদান সংগ্রহে তিনি সহজে 
সম্মত নন, কিন্ত সেই সৃত্তিকাশ্রত্দী অনুভূতির এমন তীব্র তপ্ত গাঢ় স্বাদ এমন সুনিপ্পুণ 
হাতে কেউ বুঝি পরিবেশন করেন নি 1,১*--যৌবন-বন্দনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রকাব্যে বরাবরই 
ন্িগ্ধতা ও লাবণ্যের সম্মোহিনী শক্তিকে ক্রিয়াশীল হতে দেখ! যায়; পক্ষান্তরে 
মোহিতলীলের যৌবনবন্দনায় নিঃসন্দেহে জীবনেব প্রতি, মানবিক কামনা-আকাতক্ষার 
প্রতি এক স্ৃতীব্র বেদনামস্থিত সচেতনতা লক্ষ্য করা যায় । “বপন পসারী'তে পূর্ববর্তী 
এবং সমসাময্িক কোনে! কোনে কবির প্রভাব থাকলেও এই গ্রন্থের অস্ততুক্ত 
“অঘোরপন্থী” কিংবা “নাদিবশাহের জাগরণ, কবিতায় মোহিতলালের কবিস্বভাব 
স্থপরিস্ফুট ৷ “বিস্মরণী” কাব্যগ্রস্থে এই কবিকৃতি স্পষ্টতর এবং উজ্জ্রলতর । এবং 
বর্তমান প্রবন্ধকারের বিবেচনায় “পাস্থ* নামের চিত্তহারী কবিতাটিতে তার কবি- 
প্রতিভার স্বাতন্ত্র্য ও শ্বকীয়ত৷ সরব্তোভাবেই উপস্থিত। “দেহে তোর প্রাণ আছে? 
তবে কেন ওরে ভীরু নিত্য-উপবা'সী/চির-স্ৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাষী?” কবিতার এই প্রদীপ্ত 
ভঙ্গি তখনকার দিনে বলতে পারা যায় একেবারেই নতুন । এবং তরুণতর কবিগোষ্ঠী 
এই স্তর এই বাক্ভঙ্গির আকর্ষণেই তাকে অন্থুপ্রেব্ণার উতৎ্সস্থল ব্ূপে বরণ করতে কুম্ঠিত 
হলেন না। এক দ্বিকে তান্ত্রিক সাধনার ভোগবাদ এবং অন্ত দিকে স্পর্শক্ষম যৌবন- 
চেতনার প্রীণধর্মী বূপরস মোহিতলালের কবিতাকে স্বতন্ত্র মর্যাদায় স্মপ্রতিষ্ঠিত 
কন্সেছিল। তার কবিতান্র ছন্দোবন্ধনী, স্তবক-বিসন্তাঁদ এবং মিলের ব্যবহার ম্মরণযোগ্য 
ক্ষবিকৃতির সাক্ষ্য । শোপেনহাওয়ারের নারী-বিদেষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে মোহিতলাল 
যেমন দৃক, অন্য দিকে তেমনি ক্ষশিকবাদী মোক্ষবাদীদের ছলনাময় যুক্তির বিরুদ্ধেও 
ভার ঘোষণা বজ্রের মতোই সৃকঠিন। তার যে-কয়েকটি কবিতা “কললোল'ঘুগে তক্ষণমনকে 
গভীর ভাবে নাড়া দিয়েছিল তার অন্যতম : “অঘোর-পন্থী” (রচনাকাল ১৯১৭ ), 
'মোহমুদগর” (রচনাকাল ১৩২৯ ১, “পাশ্থ* (রচনাকাল ১৩৩২ ), প্মর-গরল” (১৩৩৩), 
নারীন্তোত্র (১৯১৭)। আধুনিক বাঙলা কবিতার ইতিহাসে এই কবিতাগ্ডলোর 
সংযোজন নিঃসন্দেহেই ক্মরণীয়। “কল্পোল"যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় একজন কবির ভাবান্ : 
“এক দিকে যেমন ধোয়াটে ভাবের অস্পষ্টতা তার অসহা, আরেক দিকে এই জীরনের 
তীর তৃষ্ণাও উচ্ছবীসেন্ন তরলতায় প্রকীশ করার তিনি বিরোধী । তার কবিতায় প্রচণ্ড 





১" প্রেসেজ মিত্র £ 'মোছিতলাল মন্দুমদারের সুনির্বাচিত কবিতা ১৬৬০, ভূমিক1। 


' তিরিশের কবিতা! ৫ 


.খআবেগও দৃঢ় অকম্পিত রেখার বূপাক্কিত। তার কাষ্যে তাই ভাক্ষর্ষের কঠিন বুল 
স্ষম!, স্থাপত্যের মহান অটল গা্তীর্ধ ।২ “কল্োন"যুগের তৎকালীন একজন শক্তিমান 
তরুণ কবির উত্তরকালের এই মূল্যায়ন থেকেই “কল্লোল+যুগের তরুণ কবিদের উপর 
মোহিতলালের প্রভাব সম্পর্কে একটি সুষ্ঠ ধারণা গভে তোলা সম্ভব । তরুণ কবিদের 
কেউই তাঁর কবিতার ছারা! প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত হন নি (কাব্যবচনার ক্ষেত্রে), কিন্ত 
এক সময় তাঁর মোহিতলালের কবিতায় তাদের বহু আকাজ্ক্রিত নতুনতবর কাব্য- 
বিস্তাসের উপাদানসমূহ খুঁজে পেয়েছিলেন । তার সনেট, স্পেন্সরীয় স্ভবকে রচিত দীর্ঘ 
কবিতা, উদাহরণত উল্লেখ্য । উত্তরকালে কবি অজিত দত্ত স্পেব্দরীয় শুবকে দীর্ঘ 
কবিতা রচনা করেছেন, তার “মালতী ঘুমায়” ( কুস্রমের মাস” ) কবিতাটির উল্লেখ করা 
যেতে পারে যদিও প্রসঙ্গে, উপকরণে ও মেজাজে এই ছুই কবির মধ্যে কোনো মিল নেই । 
এখনকার দিনে মোহিতলালের শব্দসম্ভারকে পুরাতনই মনে হবে। শুধু তাই নয়, 
শব্বগুলোকে আলাদা ভাবে বিচার করলে তখনকার দিনের পক্ষেও এ সব শব্ষ 
তেমন আকর্ষক বিবেচিত হবে কি না সন্দেহ । কিন্তু মোহিতলাঁল অসম্ভবকে সম্ভব 
করেছিলেন তাঁর অনন্তসাধারণ কবিত্বশক্তির দ্বারা । ছন্দে ও ধ্বনিতে তিনি ক্যষ্ট 
করতে পেরেছিলেন আগছ্যন্ত নিখুত কবিতা । এই সব পুরাতন শব্ষের সাহায্যেই তিনি 
কথনে। সৃষ্টি করেছিলেন গীতিকাব্যের কৃত নিঝ র, কখনো বা আগাঙশোড়। দৃঢ়বদ্ধ 
গ্রুপদী কবিতা । যে স্বর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কু এ ভুবনে, / আঙ্জিকার গানে 
তার কিছু দিব--আমি সেই কবি (“কবিধাত্রী” )। মোহিতলালের কবিতা 
পড়বার সমস কবির নিজের এই উক্তি আজকের দিনের কাব্যপাঠকের যনে রাখা 
প্রয়োজন হয়তে। | 


১৬. 


“কলোল"যুগের শুরু থেকেই আধুনিক বাঙল1 কবিতারও শুরু, এ কথা আগে বলা 
হয়েছে । বাঙালি মধ্যবিত্ত শিক্ষিত তরুণ কবিগোষ্ঠী কবিতা সম্পর্কে তখন থেকেই 
নতুন ও স্বতগ্্র ধ্যানধারণায় উদ্ধদ্ধ হতে চেয়েছিলেন । সমাজচিস্তার দিক থেকেও 
তখন একট? নতুন পর্বের স্থচন হয়েছিল । সোভিয়েট সমাজবিপ্রবের সাফল্যের পর 
মানষ ও মানবসমাঁজ সম্পর্কে নতুন চেতনা সঞ্চারিত হল। এই সময়ই ফুদ্ধোত্বর 
যুরোপীয় লেখকদের রচনাবলী পাঠে বাঙালি তরুণ লেখক নতুন ভাবে উদ্দ্ধ হুলেন। 


২. ৫প্রমেক্স মিআ : 'মোক্তলাল বজুমদারেযু সনির্ধাভিত কবিতা? ১৬৬৩, ভূমিক1। 


৯৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


অধ্যেই প্রেমেজ্জর মিত্র তার স্থবিন্যপ্ত অলঙ্কারবন্জিত' সংহত বাকৃভন্িষুক্ত কবিতা 
লিখে কাব্যপাঠককে আকর্ষণ করেছিলেন । নজরুলের বিদ্রোহ, ফতীন্দ্রনাথের বিজ্ঞপ . 
এবং মোহিতলালের দেহুবাদী উচ্চারণ পাঠকসমাজকে সচকিত করবার পরেই প্রেমেক্্ 
মিজ্রের বেদনাসঞ্জাত ক্ষুব্ধ মনোলোকের বিহ্যৎবিকাশ তাদের অভিভূত করেছিল । 
'প্রথমা” কাব্যগ্রন্থের “মান্ষের মানে চাই” কবিতাটিতেই তার জীবনজিজ্ঞাসার মুল 
আবেদন বিধৃত । “আমায় ঘিরে জীবনের শত বয় এবং আমি €ঘেই আোতের স্পর্শ 
হৃদঘ্নে সানন্দে অন্থভব করি । এই হল তার কবিতার বক্তব্য । ছুদিন ঘনিয়ে 
এলেও কবি মনে করেন শপথ রক্ষা হবে। যেহেতু “প্রয়ার দৃষ্টি আছে সম্বল, আছে 
বন্ধুর প্রেম, কত জননীর অযাচিত দ্েহ। অতএব কবিকে এই সিদ্ধান্তে আসতে হয় : 
ধবিদ্দোহ আমি করব না, জীবনকে আমি তিক্তমুখে অভিশাপ দেব নী, যে শেষ নিশ্বাসটি 
পৃথিবীকে দিয়ে যাব তাতে বিষ থাকবে না, থাকবে শুধু চিরকালের নব স্থধোদয়ের জন্যে 
চিরন্তন প্রণতি, ভ্রুণ ভবিষ্যতের জন্তে শাশ্বত আশীবাদ।* কিন্তু এই আদর্শবাদের ভিত্তি 
যেন সহসা! নড়ে ওঠে কবি যখন প্রাত্যহিক সংসারের সংগ্রামরত অসহায় লোকগুলোর 
দিকে তাকান । মৃত্যুপথযাত্রী প্রিয়া যে-সংসারলোকে শীর্ণ শিথিল ছূর্বল বাহু দিয়ে 
প্রেমাম্পদকে আকড়ে ধরতে চায়; একটি পুম্পিত প্রশাখ। প্রসারিত করবার জন্ত 
ভা দেয়ালের ফাটলে ঘাসের গুচ্ছ অনবদ্য সংগ্রামে মাতে এবং শেষ পর্যন্ত 
শুকিয়ে হলুৰ হয়ে যায়; পথের কয়েকটি ইছুরছানা ধরে নির্ণল শিশুর দল সরল 
পৈশাচিকতায় মাতে । কবি উপলদ্ধি করেন স্বষ্টির মূলেই রয়েছে নিধিকার নির্মমতা, 
জীবনকে ঘিরে রয়েছে বিপুল প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় জীবনবোধের এই অভিব্যক্তিই “কললোল'যুগের কাব্য- 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । অবশ্ত কাব্যভাবনার এই বিশেষ 
কেন্দ্রে তার কবিতা যে বরাবরই স্তন্ত থেকেছে তাও বল। যায় না। কখনে। বু 
লোকের মিলিত অনুভবের আবেগকে, কখনো বা নিতান্ত একান্ত ব্যক্তিগত অনুভবকে 
তিনি কবিতার জগতে সঞ্চারিত করেছেন । প্রথমা'র কবিতাগুলোতে কবির হ্বপ্নভাঁঙা 
প্রাণের পরম বেদনাবোধের রঞ্ধনরশ্মি বিচ্ছুরিত । দিনগুলি রাতগুলি স্বপ্নের আব্মাদে 
নয়, কর্মের প্রেরণায় মঞ্জরিত । “আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের ; / বিলাস-বিবশ 
মর্মের বত ব্বপ্নের তরে ভাই, / সময় যে হায় নাই।” কিংবা অন্ত ত্র *উত্তর মেরু মোরে ডাঁকে 
ভাই, দক্ষিণ মেরু টানে, / ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে? ইত্যাদি পংক্তিবিস্তাঁস 
অর্ধচেতন পাঠককে যেন দৃঢ়ভাবে নাঁড়া দিয়েছিল। এই অস্থিরতা ও বাস্তবচেতন। 
সার উত্তরকালের কবিতান্ন সংহত আশ্বাস হয়ে দেখা দিয়েছে । কবিত] সে ক্ষেত্রে একাস্তুই 
ব্যক্তিগত আকাঙ্ষা আক গভীর অনুভবের উচ্চারণ । তাই নীল দিনে কত বৃষ্টি, ঝড, 
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অন্ধকার, মেঘের ঘনঘটার পর কবিহৃদয় সব কিছু ভূলে গিয়ে সুনীল উৎসবে মাতে এবং 
প্রেমাম্পদার পল্লবপ্রচ্ছন্ন চোখের সৌন্দর্য নীল দিন ও দিগন্তের সৌন্দর্যের সঙ্গে একাকার 
হতে দেখা যাক । তাঁর কবিতার সংহত লাবণ্যের অস্তরালে এমন একটি গতিবেগ কাজ 
করছে যা! পাঠকচৈতন্তকে নাড়া দিয়ে গভীর গোপন এক স্তর থেকে অন্ত ভরে £ এ যায়। 
“স্থির আমি হই না,/ আমার জন্টে নয় প্রশাস্তির পরিচয়*_এই উচ্চারণের যথার্থতা 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় স্পষ্ট চেহার। নিয়েছে । প্রারুতিক সৌন্দর্য বা নিসর্গচিত্র তার 
কবিতায় স্স্থ জীবনাদর্শের পরিপূরক । কোনে। বিশেষ খতুর প্রতি যেমন তার পক্ষপাত 
দেখা যাঁয় না (যেমন দেখা যায় জীবনানন্দ বা সুধীন্্রনাথের ক্ষেত্রে হেমন্ত খতুর 
বর্ণন। বার বার ঘুরে ফিরে আসে ।) তেমনই অল্প ছু-একটি পংক্তিবিস্তাসের মাধ্যমে 
নিসর্গচিত্রকে অত্যন্ত কুশলতার সঙ্গে কাব্যপাঠকের চোখের সামনে তিনি উন্মোচিত 
করেন । “নীল দিন কবিতাটি উদ্বাহরণত উল্লেখ্য। পক্ষান্তরে, প্রাত্যহিকতার মধ্যেও ষে 
অসামান্তের চেতনা তরঙ্গাগ্িত, “কাক ভাকে” “পাখীদের মন”-ইত্যার্দি কবিতা তাত 
সাক্ষ্য ।. কাব্যিক ভাষা বর্জন করে সংহত মুখের ভাবা ব্যবহারের মাধ্যমে কবিতার 
আবেদনকে যে অব্যর্থ করে তুলতে পারা যায় এই কবিতাছুটোতে এব অন্ব্ূপ আরো 
কয়েকটি কবিতায় তার প্রমাণ রয়েছে । 

প্রেমেন্দ্র মিত্র নিছক উদ্বেগের কবি নন। তার ব্যক্তিমানস এক দিকে যেমন দুর্গম 
পথসন্ধানী সমুত্রসন্ধানী, অন্ত দিকে তেমনি সভ্যতার ন্বস্থ বিবর্তনে বিশ্বাসী । 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে তার কবিকণের প্রতিবাদ গর্জনে মাটি কাপায় না বটে, কিন্তু তা স্ব 
হলেও অব্যর্থ । জীবনানন্দের নিঃসঙ্গতাবোধ কিংবা স্ুধীন্দ্রনাথের আশ্রয়চ্যুত 
নাস্তিবাদ তার কবিতায় কখনে। ছায়! ফেলেছে বলে মনে হয় না; অমিয় চক্রবতাঁর 
শুভবুদ্ধিসম্পন্ন হার্দ্য সবরের অনুরণন থেকেও তীর পৌরুষযুক্ত উচ্চারণ ত্বতন্ত্র। তার 
কবিত! প্রসঙ্গে এ ক্ষেত্রে জীবনানন্দ দাশের একটি মন্তব্য স্মর্তব্য : “প্রেমেন্দ্র বাংলাকাব্যের 
এঁতিহা নামঞ্জুর করেন নি ; অনেক বিচিত্র চক্রবাল থেকে কিরণ এসে সেখানে মিলেছে 
যদ্দিও। নুধীক্র মতন নিরাশার কেন্দ্রে তিনি অতট। আত্মস্থ নন। ন্ুধীজ্রনাথ 
তটভূমি খুঁজে পেয়েছেন- প্রেমেন্দ্র সমুদ্্রপ্রেমিক নাবিকের মতো--অতিবেল তরঙ্গের 
উপর দিরে ভূগোল ও মানুষের ইতিহাস, ও অতিপৃথিবীর আকাশ চিনে, আধে। চিনে, 
রৌন্রপটবেলাভূমি সহসা লক্ষ্য করে আবার হারিয়ে ফেলে-এ জীবনকে সময়ের 
কাছে খণী রেখে, নিরস্তর সময় কাটিয়ে চলেছেন 1 অথচ এই ভাবেই সম্ভব হয়েছে 
'নীলকণ্ঠ, বা অনুরূপ ভাবে সফল কয়েকটি ম্মরণীয় কবিতা । তাঁর এমন কয়েকটি 
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কবিতা সহজেই চোখে পড়বে যা আধুনিক বাঙলা. কাব্য-আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
সনিশ্চিতভাবেই প্রস্তব্ফলক দ্ূপে চিহিত করণ যেতে পারে । এই কবিতাগুলি কাব্য- 
আন্দোলনের একটি মুল ধারার রসাস্বাদনের ক্ষেত্রে কাব্যপাঠকের উপলব্ধির সহায়। 
পদ্যকাব্যস্থলভ ভাঁষ। ও প্রকাশরীতির অলঙ্কারবহুল পারিপাট্যের বদলে উপলব্ধির 
নিবিডতাময় গছ্য-ঘে'ষা! রসঘন যে প্রকাশভঙ্গি ও কলাকৃতির তিনি প্রবর্তন করেছেন 
সমকালীন পাঠকসমাজকে ও উত্তরকালের কবিকে তা আশ্বস্ত করে । 

অন্য দিকে বুদ্ধদেব বস্থ পরিপূর্ণ ব্যক্তিম্বাতন্ত্যবাদী কবি এবং প্রেমের কবিতায়ই 
তাঁর কবিত্বশক্তির পূর্ণ পরিচয়। বুদ্ধদেব বস্থর কবিতা পড়লেই বোঝ! যায় 
তিরিশের যুগের শুরুতেই আধুনিক বাল! সাহিত্য গ্রামবাঙলার নিসর্গচেতন পরিবেশ 
থেকে ধীরে ধীরে সরে আসছে নগরকেক্দিক সভ্যতার পরিবেশের দিকে । বিশ্ব- 
সাহিত্যের সঙ্গে বাঙলা সাহিত্যের সংযোগস্থত্রও এই সময় থেকেই দৃঢ় হয়ে উঠতে 
থাকে। বন্দীর বন্দনা"য় (রচনাকাল : ১৯২৬-২৯) কবি প্রথম নিজেকে আবিষ্কার 
করেছিলেন 'শাপভ্রষ্ট দেবশিশু” বলে এবং ভাষাবিস্তাস ও শব্প্রয়োগে তৎকালীন 
কবিতার এ্ঁতিহা থেকে তেমন ভিন্ন কিছু না হলেও উচ্চারণে ও ভঙ্গিতে এমন প্রবল 
সংবাগ ও আবেগ সেখানে ছিল ষ৷ কাব্যপাঠককে অভিভূত করেছিল। “অমাবন্তা- 
পূণিমার পরিণয়ে আমি পুরোহিত ।--শাপত্রষ্ট দেবশিশু আমি !+ কিংবা “বিধাতা, জানো 
ন1 তুমি কী অপার পিপাসা আমার / অম্বতৈর তরে” অথবা “তোমার ক্রটিরে আমি 
আপন সাধন দিম্বা করেছি শোধন, / এই গর্ব মোর:"** তখনকার বাঙল। কবিতার 
নবযৌবনের যেন একটি নতুন স্বর সঞ্চারিত করেছিল । “বন্দীর বন্দনা*র কবিতাবলীব 
দীর্ঘ ভবকসঙ্জার বিষয়টিও উল্লেখযোগ্য, প্রতিটি পংক্তিতে সেখানে বন্দী যৌবনের 
আক পিপাসা অসীম নীলিমা দিকে তাকিয়ে অম্বতের অন্বেষণে উদ্বেল হয়ে উঠেছে । 
“কম্কাবতী' কাব্য/গ্রন্থে (রচনাকাল £ ১৯২৯-৩২ ও ৩৪ ) কবিকিশোরের উচ্ছাসের তীব্রত 
হ্বান পেয়ে বুদ্ধিদীপ্ত প্রণয়াবেগের সংহত রূপ লক্ষণীয় । বয়স ও অভিজ্ঞত! বুদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে বুদ্ধদেবের কবিতায় আরে অনেক প্রসঙ্গ স্বাভাবিক ভাবে এলেও প্রেমই তার 
কবিতার সার্থকতম উপজীব্য বিষয় । “দময়স্তী”, “ত্রৌপদীর শাড়ী”, শীতের প্রার্থনা 
বসম্তের উত্তর+, “মরচে-পড়া পেরেকের গান*-ইত্যাঁদি উত্তরকালের কাব্যগ্রন্থে এদিকে 
ওদিকে বাইরের সংসারের নান বস্ততে মন নিবদ্ধ হলেও অন্তপিহিত প্রেমের অঙ্ছরণন 
কখনোই একেবারে নিঃশেষিত হয়ে যায় নি। কঙ্কাবতী? ও “দময়স্তী*র কয়েকটি 
ক্বিতান্ব ইংরেজি কবিদের প্রভাব অনুভব কর] বায় এবং তার পর্রবর্তা কালের নানা 
কবিতাম্ন বিশ শতকের নাগরিক মেজাজ ধর! পড়েছে । অনেক সময়ই তিনি নিঃসঙ্গ, 
সময়ের বিপরীতমুখী ঘটনাবলীর আবর্তে দিশেহারা, প্রত্যহের ভাবে অবসন্ন । 
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জীবনানন্দ শেষবরসের কবিতার জীবনের দিকে শিল্পকে নিযে যেতে চেয়েছিলেন 
কারণ তার ধারণার তাতেই শিল্প পরিশুদ্ধ হবে। বুদ্ধদেব জীবনকেই শিল্পের দিকে 
নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন, যে-প্রচেষ্টার ব্যর্থতা তাঁর কবিতায় নান প্রপঙ্গে নান! 
প্রতীকের মাধ্যমে পরিষ্ফুট । শক্তিমান কবি হওয়া সত্বেও বুদ্ধদেবের কবিতার মেজাজ 
অনেক সময় এবং বিভিন্ন পর্বে বেশ কয়েকজন বিদেশী কবি-ব্যক্তিত্বের ছারা আক্রান্ত । 
শুরুতে যেমন শেলী, কীটস, স্থুইনবার্শ;ঃ উত্তরকালে তেমনি লরেন্স, বদলেয়ার, 
পাষ্টারনাক । ফলে, তাঁর কবিতায় ধারাবাহিক ভাবে কোনে। উত্তরণ-্পর্ব' নেই যে রকম 
দেখা যাক জীবনানন্দ বাঁ স্ত্ধীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে । কিন্ত তার কবিতায় পর্পগুলে। তংসন্বেও 
শিক্ষিত কাব্যপাঠকসমাজকে আকর্ষণ করে কেন না প্রতি পর্ধেই তিনি বিষয় ও 
আঙ্গিকের দিক থেকে কিছু কিছু পরীক্ষানিরীক্ষায় উদ্যোগী । প্রথম পর্বে “বন্দীর 
বন্দনা” "পৃথিবীর পথে" ও “কস্কাবতী” ; দ্বিতীয় পর্বে “নতুন পাতা, ও “দময়ন্তী” ? 
তৃতীয় পর্বে “ক্রোপদীর শাড়ী” “যেআধার আলোর অধিক” এবং পরবর্তী কাব্যগ্রন্থের 
কবিতাবলী। কাব্যসাধনার তৃতীয় পর্ব যখন চলছে তখন কয়েকবার বিদেশ ভ্রমণ 
করলেও আমেরিকা বা পশ্চিম মুরোপ তীর কবিতায় কোনো নতুন স্থজনশীল 
অভিজ্ঞতার এশ্বর্ষের দরজা! খুলে দেয়নি । একান্ত ব্যক্তিগত এবং প্রায়-সংক্রামক 
মানসিকতা তাঁর শেষ-পর্বের কবিতায় লক্ষণীয় । “অন্য প্রভু” কবিতায় তার 
মানসিকতার যে-ছবি ফুটেছে পরবত্ত্থ সময়ের কবিতাবলীতেও তার চেয়ে স্বতন্ত্র ছবি 
তেমন পরিস্ফুট হয় নৈ। বিদেশভ্রমণের অভিজ্ঞতী সম্পর্কে শিকাগো থেকে ২১ মার্চ 
১৯৫৪ তারিখে প্রেরিত একটি চিঠিতে বুদ্ধদেব বন্থ লিখেছিলেন : “এগুলো পরিপাক 
করে সাহিত্যের বক্তমাংসে পরিণত করা সময়সাপেক্ষ, তার জন্ত দীর্ঘ অবসর চাই-_- 
দেশে ফিরে গিয়েও সে-অবসর আবার পাবো কিনা কে জানে :**” এবং হয়তো এই অবসর 
পান নি বলেই তার উত্তরকালের কবিতায় অবসাদ ও বিষাদের হাত থেকে 
উত্তরণ-পর্ধের লক্ষণ নেই হযে রকম দেখা যাঁয় জীবনীনন্দর কবিতায় । ভাষা ও ছন্দের 
পরীক্ষায় এক সময় বুদ্ধদেব বন্থু যথেষ্ট মনোষোগী হয়েছিলেন $ “দমযন্তী” কাব্যগ্রস্থে এই 
পরীক্ষার নান? নিদর্শন উপস্থিত । ছন্দশান্ত্র নিয়ে এই সময় তিনি নান। জিজ্ঞাসারও 
হুত্রপাত করেন । কিন্ত পরবর্তী কালে অধিকতর পরিণত বয়সে তার নিজের রচিত 
কবিতাবলীতে এই ছন্দ-জিজ্ঞাসার আর তেমন কোনো সমর্থন 'মেলে না । ভাবতে 
অবাক লাগে শেষ পর্যন্ত বুদ্ধদেব বন্থর কবিতা শব্দপ্রয়োগ ও ভাষাব্যবহাৰে 
ব্ববীন্দ্রনাথের এাতিহোরই অনুবতীঁ ; শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে খণ ত্বীকার করেই 
সবার কবিতা যেন সমপিত ও পরিশ্বদ্ধ হতে চেয়সেছিল। কবিতারচনার ক্ষেত্রে নিছক 
পদ্যে ব্যবহৃত শব্ধ, যেগুলে। ষৌবনে তিনি সচেতন ভাবেই বর্জন করতে চেয়েছিলেন, 


১০২. আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


প্রবীণবয়মে সেই অনভিপ্রেত শব্ধ অনেক সময় তাঁর কবিতার অবয়ব ভেদ করে 
ঢুকে পড়েছে । এ রকম হওয়ার একটি কারণ এই ষে তার কবিত! নিঃসন্দেহে 
আবেগপ্রধান, প্রচণ্ড আবেগবাহী কবিকল্পনা কাব্যস্থ্টির জটিল মুহুর্তে স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 
কথিত গছ্যপছ্যেত্র বিরোধ মিটিয়ে নেয়ার বিষয়টি সম্পর্কে আর সচেতন হবার সুষোগ 
পায় না। বস্তত “বন্দীর বন্দনা ও “কম্কাবতী'তে যে ছন্দোপ্রকরণ তার আয়ত্তাধীন, কৰি 
বুদ্ধদেবের উত্তরকালের কবিতায় তার বিস্তারের স্বতন্ত্র কোনে পর্যায় ধর পড়ে ন1। 
অথচ বিষয়ের ব্যাপ্তিতে উত্তরকালে তাঁর কবিতা অনেক দূর পর্যস্ত এগিয়েছে, নান। 
অভিজ্ঞতার উন্মোচন তাঁর কবিতায় সম্ভবও হয়েছে । 

বুদ্ধদেবের সমসাময়িক কবি অজিত দত্ত অন্য দিকে একটি নিপুণ রোম্যান্টিক সুর 
সংযোজিত করেছেন তার কবিতার এবং তীর প্রথমদিককার ছুটি কাব্যগ্রন্থ কম্থমের 
মাস* ও পাতালকন্তা* এ দিক থেকে উল্লেখ্য । এতিহকে অঙ্গীকার করেই অজিত দত্ত 
সার কবিতায় শ্বাতশ্্্য এনেছেন ; ছন্দে-মিলে-শব্যোজনায় সাবলীল তার কবিত! 
একটি অপন্থয়মান যুগের সৌন্দর্ধকে যেন ধরে রেখেছে । “মালতী, তোমার মন নদীর 
শ্োতের মতো চঞ্চল উদ্দাম, / মালতী, সেখানে আমি আমার স্যাক্ষর রাখিলাম” 
কিংব। “চন্দনের মাল্য তৃমি, আমার বুকের মাঝখানে / আমাকে জড়ায়ে থাকে! সারারাত 
নিবিড় গভীর 1... এ কালের পাঠককে গভীর অনুভবের জগতে নিয়ে যায় । স্পেন্সরীয় 
সবক নির্মাণে (“মালতী ঘুমায়”) এবং সনেটরচনায় অজিত দত্ত যে কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন তা ম্মরণীয়। পাশাবতী” বা 'পাতালকন্তা-কবিতায় এক দিকে যেমন 
রূপকথার চিত্ররূপময় জগৎ উন্মোচিত, অন্ত দিকে তেমনই “নষ্ট টাদ' কবিতায় বাস্তব 
জগতের কঠিন ও শ্বপ্নভঙ্গকারী বূঢ় পরিবেশ সম্পর্কে সচেতনতা ভাবসংহত ছন্দৌ- 
বিস্তাসের মাধ্যমে প্রকাশিত ।॥ উত্তরকালে অজিত দত্তর কবিতা ভ্রমপরিণতির দিকে 
উল্লেখযোগ্য বাক নিতে পারে নি বটে কিন্তু প্রচলিত ছন্দ ও মিলের জগতে আধুনিক 
কবিতায় তিনি নিশ্চিতভাবেই স্বতন্ত্র একটি বিশিষ্ট স্তর সংযোজিত করেছেন । তার 
কয়েকটি কবিতার অনুরণন দীর্ঘকাল পাঠকমন আচ্ছন্ন করে রাখবে বল। যেতে পারে । 


৫ 


জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী এবং অ্বধীন্দ্রনাথ দত্ত ও বিষু। দে এই চারজন কবি 
বিষয়বস্ত, প্রকাশভঙ্গি ও ছন্দোপ্রকরণের দিক থেকে আধুনিক বাঙলা কবিতায় শুধু 
বৈচিজ্যই আনেননি, কাব্যের ক্ষেত্রকেও বহুবিস্তৃত করেছেন । সঙ্গে-সঙ্গে এ কথাও, 
'অবস্ত মনে পড়বে যে, সুচনায় এ দের কৃবিতা। অনেক সময় ছুর্বোধ্য বিবেচিত হয়েছিল ॥ 


তিরিশের কবিতা ১ ৩৩. 


সাধারণ কাব্যপাঠকের কাছে স্বধীন্দ্রনাথের কবিতা অবস্ঠ আক্ষরিক অর্থেই “ছুর্বোধ্য? 
ষাত্ কোনো-কোনো শব্দের অর্থোদ্ধারের জন্য শব্দবকোষের শরণাপন্ন হতে হয়। 
বিষুড দে-র কবিতায়ও অনুরূপ শব্ধ-সমাবেশের নজির অন্রপস্থিত নয় । প্রধানত এই 
কারণে অনেক সময় এই দু-ক্গন কবির নাম একই সঙ্গে উচ্চারিত বা উল্লেখিত 
হয়ে থাকে । কিন্ত অমিয় চক্রবত্তী ও জীবনানন্দ দাশের পরবর্তী কালের কবিতায় 
যে-ছুর্বোধ্যতা৷ লক্ষ্য করা যায় তা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির । প্রসঙ্গত কবিতার ছুর্বোধ্যত1 
সম্পর্কে ছু-একটি কথ! বিচার্ধ। এই দুর্বোধ্যতা নান। রকমের হতে পাকে । চিস্তাবুত্তির 
জটিলত। অনেক সময় এর জন্য দায়ী, শেক্সগীয়রের শেষবয়সের রচনায় তার প্রমাণ 
রয়েছে । সাঙ্কেতিকতা বা সিশ্বলিজমের দরুণও কাব্য জটিল হয়ে পড়ে যর্দি না তার 
চাবিকাঠি পাঠকের হাতে থাকে ।: জীবনানন্দ দাশ থেকে অনুরূপ জটিলতার দৃষ্টান্ত 
দেয়! সম্ভব । আবার অবাধ সঙ্গকরণ বাঁ 52 ৪5309০19002এর ব্যবহার কবিতাকে 
অস্পষ্ট করে তুলতে পারে । কবি হয়তো তাঁর অবচেতন মনের পরস্পর-বিচ্ছিঙ্গ 
এমন সব ভাবনাকে রূপ দান করতে চান, যাকে অঙ্গীকার করে নেয়া পাঠকের 
পক্ষে ছুঃসাধ্য হয়ে দ্াড়ায়। বিষুত দে কিংবা অমিয় চক্রবতাঁর কবিতা এর দৃষ্টান্ত । 
প্রথম ধরনের জটিলতা আয়ত্ত করতে হলে কবিতা বা কবিতার অংশবিশেষকে বার-বার 
পড়া দরকার । হয়তো অর্থ ভাষার মধ্যেই নিহিত রয়েছে, স্থৃতরাৎ সে-ভাষাকে 
নিবিষ্ট চিত্তে অন্থধাবন কর দরকার । কবিতার জটিলতা যদি দ্বিতীয় রকমের হয় 
তা হলে সংকেত বা সিশ্বলের স্বরূপ সন্বদ্ধে ধারণ! থাক। প্রয়োজন । তৃতীয় রকমের যে 
অস্পষ্টতা তা কিছুতেই সম্পূর্ণ দূর হয় না এই কারণে ষে, অঙ্ুরূপ স্থলে কবিতার উৎস 
কবির নিজের অবচেতন মন। তবে কবিবিশেষের মানসপ্রকৃতি সম্পর্কে কিছুট' 
ধারণা থাকলে শেষোক্ত ধরনের জটিলতাকেও অনেকাংশে অতিক্রম করে কাব্যোপলব্ধির 
গভীরে পৌছানো অসম্ভব হয় না। 

জীবনানন্দ দাশ আধুনিক বাঙল! কবিতার ক্ষেত্রে নির্জনতম প্রকৃতির কবি হিসেবে 
চিহ্িত; কেন না তার প্রথমদিককার কবিতায় নৈসগিক দৃশ্ঠসমাবেশের মুখোমুখি 
দাড়িয়ে বাঙালি কাব্যপাঠক এক অসামান্ত অভিজ্ঞতাঁর সম্মুখীন হন । উত্তরকালের 
কবিতায় অবশ্য এই কবিই নাগরিক পরিবেশে নিঃসঙ্গ একক যাত্রার নিরবর্ধি- 
কালের সঙ্গী, অন্ধকার থেকে আলোকের উচ্জবলতায় উত্তরণের প্রত্যাশী । ধুসর 
পাণ্ডুলিপি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩৭এ, যদিও এই বইয়ের প্রায়-অধিকাংশ কবিতা'ই' 
লেখা হয়েছিল “কল্লোল “কালি-কলম” ও প্প্রগতি"পত্রিকার অজ্তিত্বের সময 
অর্থাৎ ১৩৩০ থেকে ১৩৩৫এর সময়সীমায়। প্রকাশিত হবার সময় এই সব কবিতা 
বুদ্ধক্দেব বন্থ-প্রমুখ তরুণ কবিদের আকর্ষণ করলেও প্রেমেন্্র মিত্রের প্রথমাঁ?ন্ধ কবিতার 


১৮. আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


মতো সঙ্গে-সন্গেই ব্যাপকভাবে কাব্যপাঠকের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে নি। «ধূসর পাতুলিপি' 
বেরুবার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই উপলব্ধি কর গেল জীবনানন্দ প্রকৃতিকে মুক্তি দিয়েছেন তার 
কবিতায় যেখানে নৈসগিক পরিবেশ রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবিষয়ক সমগ্র কাব্য পড়বাৰ 
পরেও পাঠকের অনুভবে সম্পূর্ণ নতুন ; বাঙলা দেশের আকাশ বাতাস রৌদ্র আলে! 
সন্ধ্যা মাঠ নদী প্রান্তর যেন ম্বতন্ত্র বছ নতুন দৃশ্যের উন্মোচন করতে থাকে । কিন্ত 
জীবনানন্দ কোনে মুহুর্তেই পরিতৃপ্ত কবি নন, এবং এখানেই তার কবি হিসেবে 
শ্রেষ্ঠতা । ন্বপ্রের হাতে তিনি নিজেকে ধরা দিতে চেয়েছেন কিন্তু ধরা দিতে 
পারেন নি। মিনারের মতো মেঘ, সোনালি চিলের ভাঁনা, বেতের নিচে চড়ইয়ের 
ভিম, নরম জলের নদীর শব্ধ, গাঢ় রাতে জ্যোংসাঁর উঠানে খড়ের চালের ছায়া, নিবিড 
বটের নিচে লাল-লাল ফল, বাতাসে ঝিঝি'র গন্ধ তার কবিতায় আলো-অন্ধকারে 
তরঙ্গিত মায়াবী জগৎ স্থষ্টি করলেও সমগ্র জীবনানন্দীয় কাব্যশরীরে এই বিচিজ্ত 
জগতের অভিজ্ঞত। একট পর্যায় বা অংশ মাত্র, জীবনের প্রতি আগ্রহ, বাচার জন্য 
আকাজ্ষী এই অভিজ্ঞতার অন্তুক্ত 7; কিন্তু সেই সঙ্গে মানুষের শেষ পরিণাম মৃত্যু 
এবং মৃত্যুজনিত আত্মবিলোপে--এই গভীরতর বেদনাসঞ্জাত অন্ুভূতিতেও তার 
কাব্যলোক স্পন্দিত । এই স্যত্রেই ইতিহাঁসবোধ জীবনানন্দর কাব্যজগৎকে সৎ ও 
শ্রেষ্ট কবিতার অঙ্গাঙ্গী করে তুলেছে ; সময় ও কাল সম্পর্কে তার কবিতায় প্রবাহিত 
সেই চেতন] সজীবতাঁর সাক্ষী, নিরন্তর প্রগতির নামান্তর । প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'ঝব! 
পালক" জীবনানন্দের কাব্যরচনার প্রস্তুতি-পর্ব ; এখানে তার কবিতা সম্পূর্ণ নিজস্বতা 
অর্জন করে নি। সত্যেন্দ্রনাথ ও মোঁহিতলাল মজুমদারের কবিতা থেকে ঝরা 
পালকের উচ্চারণভঙ্গি তেমন স্বতন্ত্র নয় । কিন্তু তৎসত্বেও এই কাঁব্যগ্রন্থেই জীবনানন্দীয় 
বৈশিষ্ট্যের অঙ্কুর লক্ষণীয় । মাঝে মাঝে সেই সব পংক্তির হঠাৎ আলোর ঝলকানি, 
জীবনানন্দর পরবতী কালের কবিতায় যার স্বচ্ছন্দ বিস্যাস,কবিতার চারিত্রিক বেশিষ্ট্যকে 
উন্মোচিত করেছে । “বনের ছায়ার নিচে কার ভিজে চোখ" কিংবা “ভিজে ঘাস-_ 
হেমন্তের হিম মাস--জোনাকির ঝাড'-ইত্যাদি “ঝরা পালক' কাব্যগ্রন্থেই ইতম্ডত দ্রষ্টব্য । 

“ধূসর পাওুলিপি' থেকেই জীবনানন্দের প্রকৃত পথ-পরিক্রমা শুরু । এখান থেকে 
তিনি চলেছেন “মহাপূথিবী'র পথে; “সাতটি তারার তিমির এক অনন্য অন্থভবকে 
ছড়িয়ে দিয়েছে তার পরিণত বয়সের কবিতায় । “ধুসর পাওুলিপি'তে পৌন্দর্ধমনর 
নিসর্গজগতের উজ্জ্বলতা, বসসিক্ত অন্রুভবের উচ্ছলত। । খাঁটি বাঙল। ভাষার, দেশজ 
শব্ধের সুদক্ষ ব্যবহারের ক্ষেত্রে জীবনানন্দ এই সময়ই আশ্চর্য সফলত] অর্জন 
করেছিলেন । “বোধ” “নির্জন ন্বাক্ষর' “অবসরের গান” কিংবা “ন্বপ্রের হাতে'-_-এই সব 
কবিতা আনন্দঘন শ্বতংস্ফু্ড স্থতিচারণার সাক্ষী । এই সব কবিতায় বূপ পেয়েছে 


তিব্রিশের কবিতা ১০৫: 


স্কত্তি ও আনন্দময় এবং কোথাও কোথাও ঈষৎ বিষাদমিশ্রিত এমন এক নিসর্গজগৎ, 
বাঙল। কব্তায় যে দৃশ্ত আর কখনোই এই ভাববা ভাষা বা ভঙ্গিতে ফিরে আসবে না। 
বাঙলার আকাশচোয়ানো দিগস্তব্যাপী সৌন্দর্যচেতনা, নিসর্ণদৃশ্টের প্রতিটি চিত্রপট 
পাঠকহৃদয়কে আচ্ছন্ন করে । 

“ধূসর পাগুলিপি'র আনন্দচেতনা “বনলতা সেন? কাব্যগ্রন্থে পরিণত হয়েছে 
অভিজ্ঞানে। জীবন, সৌন্দর্য, সময়চেতন1 কিংবা ইতিহাসবোধ সব মিলিয়ে একটি 
পরিব্যাপ্ত সমগ্রতা ক্রমশই যেন তাৎপর্যপূর্ণ অস্বেষণের পথে পাঠকচেতর্নাকে আকর্ষণ 
করে। স্পষ্টই অনুভব করা যায় “ধূসর পাগুলিপি'র সীমায়িত আনন্দ, প্রেম ও সৌন্দর্য- 
বোধের জগৎ থেকে অন্ত এক ব্যাপকতর জগতে কবির উত্তরণ, যে-জগৎ আবহমান 
কালের ইতিহাসের অঙ্গীভূত। ধূসর পাগুলিপি'র কোনো কোনে। কবিতা প্রেমের 
আকাজ্ষায় স্পইত? ছিল: “হেমন্তের ঝড়ে আমি ঝরিব যখন / পথের পাতার মতো 
তুমিও তখন / আমার বুকের পরে শুয়ে রবে ? এবং এই ভঙ্গি নিঃসন্দেহেই প্রেমে 
অভিষিক্ত, যৌবনের আকাঙ্ষায় উদ্দীপ্ত মানবমানবীর হৃদয়ের আবেগচেতনার স্ফুরণ 
ঘটায়। কিন্তু “বনলতা সেন"-পর্ধায়ের কবিতায় এই বিশেষ কেন্দ্রকে অতিক্রম 
করেছেন কবি, বর্তমান কাল অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যবত্তা দিগস্তরূপেই চিহ্নিত এবং 
সে-কারণেই বিষ্বিসার অশোকের ধূসর জগতের সঙ্গে নাটোরের অস্তরতম সাধুজ্য চোখে 
পড়ে, এ কালের নারীব্র মুখে শ্রাবন্তীর অতীত কাকুকার্ধ প্রত্যক্ষ করা যায় । এই পর্যায়ের 
কবিতাবলীর ভূমিকা অনেক পরিমাণে ম্বতন্ত্র;ঃ ইতিহাসচেতনা, বিরহ, ভালোবাসা 
এবং পৌন্দর্চেতনার উপাদানে জুস্থির ও স্থুবিস্তস্ত শিল্পপ্রন্তৃতি। কবি যেন এখানে 
বলবার মতো! উপযুক্ত কথা এবং ব্যবহার করবার মতো! উপযুক্ত ভাষা খুঁজে পেয়েছেন 
এবং ভাঁব ও ভাষাকে একটি সুসঙ্গত এঁক্যে অথগুতা দান করেছেন। চুল তার কবেকার 
অন্ধকার বিদিশার নিশা, / মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকারধ' (বনলতা সেন) কিংবা 'জ্যোতলা- 
রাঁতে বেখিলনের রানীর ঘাডের ওপর / চিতার উজ্জ্বল চামডার / শালের মতো জ্বলজ্বল 
করছিল বিশাল আকাশ । (হাওয়ার রাত ) অথব1 গভীর অন্ধকারে ঘুমের আম্বাদে 
আমার আত্মা লালিত; / আমাকে কেন জাগাতে চাও? (অন্ধকার )--এ রকম 
পংক্তিবিস্তাস আধুনিক বাঙল। কবিতায় উল্লেখযোগ্য শ্বাতন্থ্য নিয়ে দেখা দিয়েছিল । 
“বনলতা সেন" কাব্যগ্রন্থের প্রায় সব কবিতাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তা কালের রচন]। 
''হাপৃথিবী” কিংবা “সাতটি তারার তিমিরে'র অনেক কবিতাও এই সময়েব্র অন্তত । 
*বনলতা। সেন? কাব্যগ্রন্থের নাম-কবিতাটি এবং 'মহাপৃথিবী”র “হাজার বছর শুধু (খলা। 
করে? “সিদ্ধুসারস' “হাওয়ার বাত “বিড়াল” “নগ্র নির্জন হাত” এই সময়ের মধ্যেই 
প্রকাশিত। “আট বছর আগের .একদিন+ কিংব। “সমারঢ়' ছাড়া এই সব কবিতায় 


১০৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


কবিস্বদয়ের যে পরিচয় পাওয়া! যায় তাতে তিক্ততা কি ক্ষোভ অন্পস্থিত। ভঙ্গিতে 
ধ্বনিতে শিল্পশুদ্ধতায় এই কবিতাগুলো নতুন এক অভিজ্ঞতার বৃহৎ নীলিম গভীর 
আকাশ পাঠকের অনুভূতিতে সংলগ্ন করে রাখে । “আট বছর আগের একদিন” 
কবিতার সর সম্পূর্ণ ভিন্ন। সেখানে কবি স্বপ্ন ও আকাঙ্ষার মধ্যে দোহ্ল্যমান, মৃত্যু" 
বিদ্ধ অপফল জীবনের পৰ্বিণাম সম্পর্কে ভাবিত | “সমারূঢ়'তে প্রকাশ পেয়েছে এ কালের 
শিক্ষিতসমাঁজ সম্পর্কে সামাজিক ব্যঙ্গ । চিন্তা ও ভাবনার দিক থেকে জীবনানন্দর 
কবিতা ষে অগ্রসরমাঁন এই ছুটি কবিতায় তার প্রকাশ চিহিত। পক্ষান্তরে “সাতটি 
তারার তিমির* জীবনানন্দর কাব্যভাবনায় একটি তাত্পর্যপূর্ণ অধ্যায় । ছিতীয়্ বিশ্ব- 
যুদ্ধকালীন পৃথিবীর রক্তক্ষয়কারী পরিবেশে কবির হৃদয়ে জেগেহিল গভীরতর জিজ্ঞাস! ; 
এই জিজ্ঞাসা তার কবিতার ভাষাকেও যেন ক্রমশই বূপাস্তরিত করছিল । মানুষের 
হৃদয়কে কবি পেলেন না, দেখলেন হ্বার্থসধন্ব অগভীর মান্ষের সমাবেশ) লোভ, নীচতা 
ও ঈর্ধার ক্রমবর্ধমান চেহারা । অথচ জীবনানন্দর মতো শক্তিমান ও বিবেকবান 
কবির অভিজ্ঞতার জগৎ বহু-বিস্তৃত ; মানুষের প্রকৃত মহিমায় তিনি বিশ্বাসী ; নিব-নব 
মৃত্যুশব্দ বক্তশব্ব ভীতিশব্দ জয় ক'রে মানুষের চেতনার দিন” মানুষের ইতিহাসে 
নবীনতা এবং মানবিকতার অন্বয়ের উদ্বোধন করবে এই বোধ শেষ পধন্ত জয়ী হয়েছে হ 
“আছে আছে আছে” এই বোধির ভিতরে 
চলেছে নক্ষত্র, রাত্রি, সিন্ধু, রীতি, মান্ধুষের বিষগ্ন হৃদয় ; 
জয় অস্তন্র্য, জয়, অলখ অরুণোদয়, জয় |” 

জীবনানন্দর কবিতায় হিন্দু দেবদেবীর প্রতীক ব্যবহার তেমন চোখে পড়ে না এটা 
উল্লেখ্য ॥ স্থুধীন্দ্রনাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, বিষণ দের কবিতায় এই ধরনের প্রতীকের 
ব্যবহার অনেক সুন্দর ও স্মৃতিস্থখকর শুবকের বিস্তাঁপ ঘটিয়েছে । জীবনানন্দর কবিতায় 
মহাশ্বেতা নেই, পার্ধতী-পরমেশ্বরের উল্লেখ নেই, আছে মানুষ-মান্ধী। বরং বল! 
যেতেপাৰে প্রথম যৌবনের অনেক স্থভাষিত কবিতাবলীর জন্তে তিনি ইংরেজ কবিদের 
অভিজ্ঞতায় আশ্বস্ত হতে চেয়েছিলেন ; কীট্‌স্‌ ও ইয়েটুসের কবিতার পংক্তিবিস্থাস 
অনেক সময় জীবনানন্দর কাব্যভাবনার নিকটবতাঁ বলতে পারা ধায়। কোলরিজ বা 
ভি লা মেয়ার জীবনানন্দর কাব্যঙ্গতের আলো-আধার সমন্বিত রহস্যময় পরিবেশ 
স্ষ্টির ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে থাকলে অবাক হবার কিছু নেই। কিন্ত ভিন্নতর: 
ক্ষেত্রে উত্তরকালে জীবনানন্দ তাঁর কবিতাষ যে নাগরিকতার হ্যষ্টি কবেছেন তা তার 
নিজস্ব স্থ্ । নাগরিক কবি হিসেবে টি এস্‌ এলয়ট কোনে! কোনে শক্তিমান বাঙালি 
কবিকে প্রভাবিত করলেও এলিয়টের নাগরিকতার সঙ্গে জীবননন্দর নাগরিকতার 
পার্থক্য সুস্পইট। এলিয়েটের নাগরিকতা পরিপূর্ন বিকাশের পর অমিত উদ্চমযুক্ত 


তিরিশের কবিতা ১৬৭, 


অগ্রগতির শেষে সংশয়ান্বিত, উদ্বেগময় ও পতনোন্মুখ । পক্ষান্তরে জীবনানন্দর 
নাগরিকতান্স পরিবেশ যুদ্ধকালীন কলকাতা, যেখানে সামস্ততম্ত্রের চিহ্ন বিলীন হচ্ছে 

ক্রমশ, গড়ে উঠছে ক্রমে ক্রমে বণিক-সভ্যতা । এলিয়ট-কাব্যের মনোষোগী পাঠক হয়েও 
জীবনানন্দ ত্বতন্্র। “এই সব দিনরাত্রি কবিতাটির কোনো-কোনে স্ভবক এ প্রসঙ্গে 

মনে পড়বে । “বটতলা মুচিপাডা তালতলা জোড়াস্ীকো-_-আবো ঢের অব্যর্থ 
অন্ধকারে / যারা ফুটপাথ ধরে অথব। ট্রামের লাইন মাড়িয়ে চলেছে / তাদের আকাশ 

কোন্‌ দ্রিকে? নাগরিক পরিসবে জীবনানন্দর কবিতার লাবশ্য কিংব! €সীন্দর্য মনে 

হবে অন্তমিত, কোথায় যেন ছাররুদ্ধ পথের দুর্গমতা। “সাতটি তারার তিমের'এ কবি 

এক নির্জনতম পরিবেশে একান্তই নিঃসঙ্গ, যেন প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছিলেন। কিন্ত 

না, জীবনানন্দ হারিয়ে গেলেন ন1 শেষ পর্যন্ত । তিনি ফিরে এলেন মানুষের আন্তিকতাব 

জগতে যেখানে “লোভ পচা উদ্ভিদ কুষ্ঠ মৃত গলিত আমিষ গদ্ধ ঠেলে / সময়ের সমুত্রকে 

বার বার মৃত্যু থেকে জীবনের দিকে যেতে বলে । জীবনানন্দর কবিতায় বাজনীতির 

সক্রিয় ভূমিকা! ছিল না, তিনি সমকালীন মানুষের পরিশাম, মানুষের গম্তব্য 

সম্পর্কে ভাবিত হয়েছিলেন মাত্র। ধুসর পাওুলিপি'র জগৎ থেকে “সাতটি তারার 

ভিমিবে'র জগৎ যেন এক জীবন থেকে অন্ত জীবনের দিকে যাত্রা, আলোর জগৎ থেকে 

অন্ধকারের পথে নিরুদ্দেশ পদচারণা । প্রেম থেকে কবি এসে পৌছেছেন অপ্রেমের 

জগতে যেখানে পুরাতন মুল্যবোঁধ লুপ্ত অথচ মানবহৃদয়ের কাছে পৃথিবীর ভবিষ্ততের 

কোনে প্রতিশ্রতি নেই । জীবনানন্দ চেয়েছিলেন সুনিবিড উদ্বোধন, অন্ধকার থেকে 
আবার আলোকে উত্তরণ। কবিতাকে জীবনের কাছে নিয়ে এসেছিলেন তিনি, জীবন 

যেন তখনে তার কাছে একটি কাব্যজিজ্ঞাসা। তিনি অন্্ভব করেছিলেন : “জীবনের 

যত কাছে কবিত1 ও তার সংজ্ঞাকে নিয়ে আসতে পারা যায় তত তাকে শিল্পপ্রসাে 

শুদ্ধ কর! সম্ভব-*- |» তার শেষ পর্যায়ের কবিতা এই কাব্যভাবনার সাক্ষ্য । 


ঙ 


কলোলে*র যুগ থেকে নয়, বল। যেতে পারে “পরিচয়' পত্রিকার প্রকাশকালের সমস 
থেকেই স্থবীন্দ্রনাথ দত্ত বিষণ দে ও অমিয় চক্রবর্তী কাব্যপাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ধরেছিলেন । বলা বাহুল্য, এই সময়কার বাঙলা কবিতা যে কোনো! সময়েই একটি 
বিশেষ ছকে-আকা' ব্যাপারে পরিগণিত হয় নি, একই সামাজিক পটভূমিকায় বিচরণশীল 
হয়েও কবির] যে প্রত্যেকেই ক্বতন্ত্রভাবে ক্রিচ্চাশীল হতে পারেন, এই তিনজন শক্তিমান 
কবির রচনাবলীতেও তার সমর্থন মিলবে । 


১৬৮ আধুনিক কবিতার ইতিহান 


কাব্যরচনার ক্ষেত্রে সুধীন্দ্রনাথ গোড়াতে এতিহ্বাদ্রী হলেও ত্বার কবিতা ক্রমশই 
ষেন ব্যাপক আত্মান্সন্ধানের সাক্ষ্য । প্রথম কাব্যগ্রন্থ “তন্বী”র মুখবন্ধে নিজেকে 
পুর্বগামী কবিসমাজের ছায়ান্নবর্ভী বলে ঘোষণ। করলেও দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “অর্কেন্টী” 
থেকেই তার কবিতায় আধুনিক কালের সংহত মননশীলত। লক্ষ্য করা যায়। “তন্বী' 
ঘখন প্রথম প্রকাশিত হয় (১৩৩৭) স্থধীন্দ্রনাথ তখন বয়স্ক পুরুষ; অন্তত বাঙালি 
কবিসমাজে উনত্রিশ বছর বয়সে অনেক কবিই বৈশিষ্ট্পূর্ণ কাব্যরচনাক্ স্বাভাবিক খ্যাতি 
অর্জন করেছেন । জীবনানন্দ দাশ প্রেমেন্দ্র মিত্র বুদ্ধদেব বস্থ অজিত দত্ত তার দৃষ্টান্ত । 
কিন্ত স্থধীক্দ্রনাথ অনুরূপ বয়সেও কাব্যরচনার ক্ষেত্রে উদ্যোগী শিক্ষার্থী, তার ভাবজগৎ 
ভখন পর্যন্ত উপঘুক্ত কাব্যভাষ! গঠনের মুখাপেক্ষী ; ফলে, পঁচিশ থেকে উনত্রিশ বছর 
বয়সকাল অবধি স্থ্ধীন্রনাথের কবিকর্ম তার কাব্যজীবনের নিতান্তই একটি প্রাথমিক স্তর 
হিসেবে গ্রহণীয় । সে-কারণেই “তন্বী'র ভূমিকায় কবি জানিয়েছিলেন; “কবিতাগুলো 
পরে ব্বদেশী বিদেশী অনেক কবিই ছায়াপাত করেছেন__সব সময়ে গ্রন্থকারের 
সম্মতিক্রমে নয় । কেবল রবীন্দ্রনাথের খণ সর্ধত্রই জ্ঞানকৃত | “ত্বী'র প্রায় পাচ 
বছর পরে প্রকাশিত “অর্কেল্টা* (১৯৩৫ ) স্থধীন্দ্রনাথের অতিদ্রত উত্তরণ-পর্বের সাক্ষ্য । 
আধুনিক মনন ও মেজাজের উপযোগী কাব্যভাবনার বিকাশ স্বধীন্দ্রনাথের পক্ষে প্রায় 
অপরিহার্য বিবেচিত হয়েছিল । স্থ্ধীজ্রনাথ জেনেছিলেন, প্রেরণা নামক কোনো বস্ত 
নয়, অভিজ্ঞতাই কাব্যের মৌল অবলম্বন এবং “হক বিশ্লেষণ ব্যতিরেকে ও ধরা পড়ে যে. 
্ুল ভাষায় আমর1 যাকে অভিজ্ঞতা বলি, তাঁতে বেদনার ৫বশিষ্ট্য আর ভাবনার 
সাধারণ্য প্রায় যখন সমান সমান অন্থপাঁতে বিদ্যমান; এবং উক্তি ও উপলব্ধি যখন 
অবিচ্ছেদ্য, তখন অস্তত অভিজ্ঞতাপ্রধান লেখা পড়লে, বোঝ! উচিত তার কতটুকু 
বচয়িতার নিজস্ব আর কতখানি গতানুগতিক 1 

সুধীন্দ্রনাথ প্রবহমান এঁতিহাকে আত্মসাৎ করেই কবিতার রূপান্তরের পক্ষপাতী ৷ 
স্থতরাং মধুস্দন থেকে রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রোত্তর কাব্যপ্রধাহে তার কৌতূহল বরাবরই 
অব্যাহত ছিল । সেই সঙ্গে, সমসাময়িক বিশ্বসাহিত্যে কবিতার আন্দোলন ও গতি- 
প্রকৃতি কোন্‌ ভাবন। ও দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রীধান্য দিচ্ছে সে-সম্পর্কেও তিনি সম্যক অবহিত 
হবার চেষ্টায় ছিলেন । স্বকীয়তা প্রমাণের উপায়ম্বক্বপ উদ্ভট ঢউ ও বিন্যাস সধীক্্নাথের 
সমর্থন পায়নি এবং তাঁর বিবেচনায় শিল্পস্যষ্টিতে অতিমাত্রিক ব্বকীয়তা অপচিত হতে 
বাধ্য । এবং সে-কারণেই কামিংস-এর কবিতা প্রসঙ্গে বহুকাল পূর্বেই এ কথার উল্লেখ” 
করেছিলেন যে : “নূতন হ ব্যতীত দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও যেযন শক্ত, আগাগোড। 


** দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ৷ 'অর্কেসট্রা' ১৯৫৪ । 


তিরিশের কবিত। ২৩৪. 


নৃতনত্বের সাহায্যে তার চেতন্তকে জাগিয়ে রাখা তেমনই অসম্ভব; এবং শিল্প 
শষ্টির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মাত্রকে বিঙ্লেষণ করলেই প্রাচীন-অর্বাচীনের নিপুণ সংমিশ্রণ 
চোখে পড়বে ("ম্বগত?) বস্তত, কাব্যভাবনার ক্ষেত্রে স্থধীজ্জনাথ বরাবরই উক্তি ও 
উপলব্ধির সাষুজ্য সন্ধানে নিযুক্ত । কাব্যজগৎ নির্মাণের ক্ষেত্রে শব্ব-অপ্দরীর স্পর্শ 
মূল্যহীন বস্তকেও সোনায় বূপাস্তরিত করতে পারে এবং অক্ষরের অপূর্ব ঝঙ্কারেই 
কবিতার সার্থকতা, এ সত্য মালার্মের মতো! তিনিও উপলব্ধি করেছিলেন । 'অর্কেন্টী” 
স্থধীন্দ্রনাথের পরিণত কাব্যস্থষ্টির প্রথম ফসল; সচেতন রূপকীরেব উল্লেখযোগ্য স্ষ্টি। 
“তন্বী'র রবীন্দ্রপ্রভাব এই কাব্যগ্রস্থে থাকলেও তার অস্থুরণন পাঠককে রবীন্দ্রভাবমগ্ডলে 
টানে না) বরং স্ধীন্দ্রনাথের নিজন্ব পদ্ধতিঃ শবসমাবেশ ও শব্ধযোজনার মাধ্যমে 
মুর্ত পংক্তিবিস্তাস নতুন দৃশ্ঠপট উন্মোচিত করে : 
| বৈদেহী বিচিত্রা আজি সংকুচিত শিশিরসন্ধ্যায় 
প্রচারিল আচ্বিতে অধরার অহেতু আকুতি : 
অস্তগামী সবিতার মেঘমুক্ত মাঙ্গলিক দ্যুতি 
অনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেল রজনীগন্ধায় ॥ 
ধূমায়িত রিক্ত মাঠ, গিব্রিতট হেমস্তলোহিত, 
তরুণতরুণীশুন্ত বনবীধি চ্যুত পত্রে ঢাকা, 
শৈবালিত স্তব্ধ হুদ, নিশাক্রাস্ত বিষণ্ন বলাকা 
প্লান চেতনারে মোর অকনম্মাৎ করেছে মোহিত ॥ 
হেমস্ত, “অকেন্টা” ্ 
সবধীন্দ্রনাথ “অর্কেন্ট'র ভূমিকায় বলেছেন £ “বাঙলা কবিতার পদলালিত্য এ-গ্রন্থে 
প্রত্যাখ্যাত ; এবং এতে রোমান্টিক সৌন্দর্ধবোধের ব্যবহার বিরূপ বিশ্বে পৃষ্ঠপোষক 
হিসাবে ।' স্পষ্টতই উদ্ধৃত কবিতায় হেমস্ত খতুর বর্ণনা জীবনানন্দ কিংব! বুদ্ধদেব 
বন্ুর হেমন্ত-জগতের চিত্রর্ূপ থেকে স্বতন্ত্র। “অনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেল 
রজনীগন্ধায় এই পংক্তি যে কির্প পরিশ্রমী উদ্যোগের পরিণাম তার উল্লেখও অনিবার্ধ। 
অনুপ্রেরণ। সম্পর্কে স্বধীন্দ্রনাথের কোনো মোহ ছিল না এবং সাবলীল বচনাকেও 
তিনি সন্দেহের চোখে দেখতেন । এ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বসকে লেখা তাঁর একটি চিঠির 
অংশ উল্লেখ্য : “সাধারণ পাঠকের কাছে ষে কবিতা ্বচ্ছন্দ লাগে তা? প্রায়ই স্থৃতিশক্তির 
সাহায্যে লিথিত--অর্থাৎ, চধিতচর্বণের নিদর্শন, স্বকীয় উপলব্ধির সাক্ষ্য নয়” অর্থাৎ 
ষে উপলব্ধির নিজম্বতায় ঈীড়াতে সুধীন্্রনাথ বদ্ধপরিকর সেই নিজস্বতাকে তিনি অর্জন 
করেছিলেন নিখুত কারুকৃতির সহায়তায় । 
পরবত্তণ কাব্যগ্রন্থ ক্রন্দসী” (১৩৪৪ ) সুধীন্দ্রনাথের কাব্যদর্শনের বিস্তৃততর পটভূমি. 


১১০ আধুনিক কবিতার ই'তিহাস 


ও আত্মান্বনীলনের গভীরতর পরিমগ্ডলের পটভূম্কায় বিচার্য । তার একেবারে শুরু 
থেকেই আত্মসন্থাষ্টর অভাব, পুরাতন পৃথিবী ও তার নিঃশেবিত মুল্য সম্পর্কে 
জচেতনতা। পাই । “উটপাখী” কবিতায় ঈষৎ হালক। মেজাজের ব্যঙমিশ্রিত অন্রণন, 
এ রকম কবিতা সুধীন্দ্রনাথ আর লিখেছেন কি না সন্দেহ,_এবং তার পরেই “স্থ্রিরহস্য”, 
“নরক”, প্রার্থনা* প্রভৃতি কবিতায় ক্রমাগত দুঃখবাদ ও তজ্জনিত হতাশার ক্ষরণ। বলা 
বাছল্য, এই ছুঃখবাদ একাস্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিক বস্ত নয়; ব্যক্ভিনিরপেক্ষ সর্বজনীন 
'বিশ্বচেতনা এই অভিব্যক্তির পশ্চাতে নিরস্তর ক্রিয়াশীল । বিংশ দশকের বিজ্ঞানচেতন 
কবির এই মনস্তাত্বিক শ্বূগ যেমন মর্মীস্তিক, তেমনই আন্তরিক | বাঁঙল। কাব্যসাহিত্যে 
মোহিতলাল ও যতীব্দ্রনাথের ছুঃখবাদ স্মরণীয়; কিন্ত তার শিকড় ভারতীয় ছুঃখবাদী 
দর্শনের প্রবুদ্ধ এশ্বর্ষে। সুধীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ অধিকতর আধুনিক উপাদানের 
আশ্রয়ভূমি ; বদলেয়ব্র মালার্মে ও ভালেরির কাব্যদর্শনের সঙ্গে পরিচয়ই এই স্বাতন্ত্্যের ' 
অন্ততম হেতু বল! যেতে পারে। প্রসঙ্গত, স্থধীন্দ্রনাথের £ “কৃত্রিম কল্পনা ত্যাগ ; 
নিরাসক্ত -অসাধ্যসাধন ; অনস্তপ্রস্থান মিথ্যা; সত্য শুধু আত্মপরিক্রমা”-ইত্যাদি 
পংক্কিবিস্থান মোহিতলালের : “সত্য শুধু কামনাই মিথ্য। চির মরণ-পিপাসা+ প্রভৃতি 
স্মরণীয় পংক্তিকেই মনে করিয়ে দ্রেয় এবং কবিতার ক্লীসিক গঠনপদ্ধতিতেও এই ছুই 
শক্তিমান কবির কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য লক্ষণীয় । অন্যত্র কাব্যজিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে বদলেয়বের 
মতোই সুধীন্দ্রনাথেরও জিজ্ঞাসা £ মহৎ বিনষ্ি ভিন্ন কি গত্যন্তর নেই? “ম্য্টিরহস্ত” 
কবিতাদ্দ কবি অনুরূপ প্রশ্নের সম্মুখীন । “কাল” কবিতার কবির জিজ্ঞাশ্ত : “কিছুরই 
কি নেই অব্যাহতি? / জীবনের মরুপ্রান্তে স্মরণের অখ্যাত বসতি, / তারেও করিবে 
ছারখার / রক্তলোভাতুর তব দিথিজয়ী শকট ছুর্বার / হে কাল, হে মহাকাল ? 
“অগ্রজের অটল বিশ্বাস" হারিয়েছেন বলেই কবির ক্ষোভ$ কবি অজিত বিশ্বাদে 

ফিরে যেতে আগ্রহী কিন্ত সে-আশাও স্দূরপরাহত । “ভগবান, ভগবান রিক্ত নাম তুমি 
কি কেবলই ? এই প্রশ্নে আতির অন্রণন ন্ম্পষ্ট। “নরক” কবিতায় কবি তার শৃগ্ঘবাদী 
দর্শনের চিত্রনূপময় বর্ণনায় প্রা়-নিখুত সাফল্য অর্জন করেছেন £ “জীবনের সার কথা 
পিশাচের উপজীব্য হওয়া, / নিবিকারে, নিধিবাদে সওয়া / শবের সংসর্গ আর শিবার 
-সদ্ভাব | এবং তার পরেই কবির সিদ্ধান্ত : 

অমেয় জগতে 

নিজস্ব নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ায়েছে আঙ্জ; 

মানুষের মর্ষে মর্মে করিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট; 

শুকায়েছে. কালস্রোত ; কর্দমে মেলে না পাদপীঠ। 


তিরিশের কবিতা ১১১ 


অতএব পরিত্রাণ নাই । 
যন্ত্রণাই 
জীবনে একান্ত সত্য, তারই নিরুদেেশে 
আমাদের প্রাণযাক্র। সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে | 
ক্রন্দসী'তে স্থধীন্দ্-কাব্যের যে বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় ত্তরফান্তবনী”র কবিত। 
তার পরিপূরক নয়) বরং বল! যেতে পারে “অকেন্ট্াপর্যায়ের কবিতার ক্রমবপান্তর 
ভিত্তরফান্তনী”র অঙ্গীভূত। রচনাকালের দিক থেকে অবশ্ঠ “অকেন্টা”, ক্রন্দসী এ 
“উত্তরফান্তনী” প্রায় একহ্‌ত্রে গ্রন্থিত; ১৯২৯ থেকে ১৯৩৩ এই পীচ বছরের পরিসরে 
বচিত হয়েছিল । “অর্কেন্টী”র যেমন, “উত্তরফাস্তনী'তেও তেমনি কবি ফিরে গিয়েছেন 
তার প্রেমের জগতে, যেখানে উধাও মলয়ে ছ্যলোকে-ভূলোকে / মোদের প্রেমের 
কাহিনী কবে। / মোর অসাধ্য সাধ-ন, মানবী, / নিশ্চয় তুমি সিদ্ধ হবে ॥+ 
সুধজ্্নাথের কাব্চিন্তার ম্বাতত্ত্্য অবশ্য উত্তরকালের “সংবর্তঃ কাব্যগ্রস্থেই 
সর্বাপেক্ষ। সার্থক রূপে পরিপুশ্যমান । এই গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি জানালেন : “মালার্সে 
প্রবর্তিত কাব্যাপ্শ ই আমার অবিষ্ট £ আমিও মানি যে কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ; 
এবং উপস্থিত রচনাসমূহ শব্দপ্রয়োগের পরীক্ষাবূপেই বিবেচ্য । ছন্দে শৈথিল্যের 
প্রশ্রয় না দিয়ে, লঘু-গুরু, দেশী-বিদেশী, এমন কি পারিভাষিক শবাও আচরণীয় কি না, 
মে অঙ্ুসন্ধানও হয়তো কোনে। কোনো কবিতায় রয়েছে । “সংবত্'র রচনাকাল 
১৯৩৮ থেকে ১৯৫৩। আন্তর্জাতিক জগতে এই সময়সীমার মধ্যে যুদ্ধের প্রস্তুতি, 
ছ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং যুদ্ধোত্তর কালের স্থচনা হয়েছিল। এই পারিপাশ্থিকের 
মধ্যে লিখিত স্থধীন্দ্রনাথের কবিতাসমূহে একটি মহৎ ট্র্যাজেডির প্রস্তুতির পরিচয় 
বিধৃত । বস্তত, এই কাব্যগ্রস্থই তাঁর পরিণত মনের ফসল; সমাগ্তপ্রান্ম বিশ্ববীক্ষার 
দর্পণ। এই সময়কার সমগ্র যুরোপ ও এশিয়ার ঘটনাবলী--স্পেনে ফ্রাঙ্কোন্ন জয় ও 
গণতন্ত্রীদের পতন, হিটলার কর্তৃক পশ্চিম যুরোপের প্রায় সমস্ত রাষ্ট্রের স্বাধীনতা হরণ, 
সোভিয়েট ও নাহসী জার্ধানীর যুদ্ধ, ভারতবর্ষে এবং এশিয়ার অন্তন্র পরাধীন ও শোধিত 
জনগণের রলানস্তিহীন মুক্তিসংগ্রাম__-কবিহৃদয়ে ঢেউয়ের পর ঢেউ সৃষ্টি করেছিল। কত 
অল্প সময়ের মধ্যেই না পৃথিবীর ইতিহাসের দৃশ্ঠপট অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ও আকশ্মিক 
ভাবে পরিবতিত হয়েছিল । প্রথম যৌবনের স্বপ্রভন্গের পর কবি হতাশায় ক্ষোভে 
ভ্রিয়মান ছলেও একটি বিয়োগান্ত নাটকের আদর্শবান নায়কের মতোই ধীরোদাত্, 
স্থির এবং ইতিহাঁসচেতনার দ্বারা আশ্বস্ত । কবি জেনেছিলেন “শ্বীয় শক্তিতে হবে 
ষোগ দিতে শুদ্ধির তাণ্ডবে ॥ কিন্তু ১৯৩৯এর এই সংকল্প ১৯৪৫এ পৌছেও কোনো 
স্থস্থির বিশ্বাসের আডালে নির্ভরতা খুঁজে পায় নি। কবি নিজেই তার বিরূপ অস্তিত্বের 


১১২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


বর্ণনা দিয়েছেন 'ঘযাতি' কবিতাক্ষ : 4 
আমি ফিংশ শতাব্দীর 

সমানবয়সী ; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে ; বীর 

নই, তবু জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে বিপ্লবে বিপ্লবে 

বিন্টির চক্রবৃদ্ধি দেখে, মনুষ্যধর্মের স্তবে 

নিরুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, প্রগতিতে 

যত ন। পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 

আধুনিক কালের ব্যক্তিম্বাতন্ত্যবাদী মানুষের আদর্শগত ন্বপ্নভঙ্গের কাহিনীই 

“সংবর্তার কবিতার মুখ্য সুর এবং সেই সঙ্গে গগ্ধর্মী কবিতারচনার একটি, 
পরীক্ষাও তিনি গভীর মনোযোগের সঙ্গেই এই কবিতাবলীর মধ্যে উপস্থিত 
করেছেন । স্থধীন্রনাথ মানতেন নিরাসক্তি সংসাহিত্যের অনন্য লক্ষণ এবং তাকে 
আয়ত্তাধীন করাই তার কাব্যচর্ডার অন্ততম লক্ষ্য । তা৷ ছাড়া, গগ্য ও পচ্যের ব্যবধান 
ঘোচাবার উদ্যোগও তার কবিতায় স্পষ্ট চেহার৷ নিয়েছে ; এবং : “বিশ বছরকাল 
আমি বর্দিও জ্ঞানত গথ্য-পছ্যের নিধিরোধ চাই, তবু এখনও আমার সাধ ও সাধ্য মাঝে” 
মাঝে পরম্পরের বাদ সাধে । স্ুধীন্দ্রনাথের প্রকাশিত কবিতার সংখ্যা বেশি নয় ৮ 
ভাবতে অবাক লাগে অন্থবাদ-কবিতাগুলে। বাদ দিলে, প্রায় তিরিশ বছরের সময়সীমায় 
মাত্র একশ-তিব্রিশটি কবিতায় তার কাব্যহ্ষ্টির ফসল বিকীর্ণ। স্থধীন্দ্রনাথের প্রথম 
যৌবনে ব্রচিত কবিতার সংখ্যাই বেশি; “তন্বী” “অর্কেন্টী* ক্রন্দসী” ও উত্তরফান্তনী'ক 
প্রান সব কবিতাই এই সময়ের (১৯২৪-৩৩) অন্তর্গত । “সংবর্ত'র কবিতাগুলে। এবং 
“দশমী"র অন্ততুক্ত কবিতা মিলিয়ে প্রায় ২৬টি কবিতা সম্ভবত ১৯৩৭ থেকে ১৯৫৪__-এই 
আঠারো বছরের দীর্ঘ পরিসরে লেখা । এই সব কবিতাই তার পরিণত মানসের সাক্ষ্য 
বাঁঙল। কবিতার বহু-ব্যবহ্ৃত শব্দাবলী এই মননপ্রধান কবি সরাসরি বর্জন করেছিলেন । 
তিনি জানিয়েছিলেন যে উচ্ছা সংবরণ ব্যতীত উল্লেখযোগ্য কবিতারচন। প্রান 
অসম্ভব । রবীন্দ্রনাথ-স্থষ্ট কাব্যের শব্ভাগ্ার প্রথম যৌবনে তার নিজের কাব্য্থউির 
কাজে লাগলেও নতুন শবের প্রয়োগ ও নতুন ভাষা স্যষ্টিতে তার প্রতিভা সর্বদাই সক্্িয় 
ছিল। সংস্কৃত-ঘেষ। অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দাবলী প্রয়োগে তার কবিতায় এসেছে 
দৃঢ়তা ও সংহতি) কবিতাকে তিনি দূরত্ব দান করেছিলেন, যে-দুরত্ব কাব্যপাঠকের 
চেতনাকে নাড়া দিয়ে সতর্ক করে রাখে । নাটকীয় আবেগের উত্তাপ তার অনেক 
কবিতায়ই ছন্দচাতুর্ধের যোগে সার্থক শিখবে পৌছেছে । ড্রামারটিক-মনোলোগ বা. 
নাটকীয় কথোপকথন তীর সফল কবিতার অন্যতম আকর্ষণ । “সংবতর কোনে। কোনো! 
কবিতা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । সব মিলিয়ে কবি স্ধীন্্রনাথ এ কালের কাব্যরচনার ক্ষেত্রে 


তিরিশের কবিতা ” ১১৩ 


একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব ; মেধা ও মনীষ1 এবং সচেতন কারুকৃতি যে-ব্যক্তিত্বের অন্যতম 
কিংবা প্রধানতম অবলম্বন । এবং সে-কারণেই জীবনানন্দের মতো হ্ধীন্দ্রনাথের 
অন্কসরণ সহজ হবে কি না সন্দেহ । 

বিষণ দে-র কবিতা! এ কালের শিক্ষিত বাঙালি কাব্যপাঠকের কাছে একাধিক 
কারণে স্মরণীয় । প্রথমত” মধ্য-তিরিশ থেকে ষাঁট-দশক পর্যন্ত বিস্তৃত সময়ের সামাজিক 
পটতভূমিকার বাঙলা কবিতার ক্রমবর্ধমান ও ক্রমপরিণতিশীল শিল্পরূপ তার কবিতায় 
প্রত্যক্ষ; দ্বিতীয়ত, কাব্যপাঠকের রুচি ও প্রগতিও যেন তার কাব্যের সংশ্রবে 
পরিশীলিত; এবং বিষ দে ঠিক সেই ধরনের কাব্যভাবনার অধিকারী যার সপ্শরণে 
স্থিতধী পাঠকমাত্রেই একটি স্বতন্ব ও সজীব পরিমগ্ডলের সম্মুখীন হয়ে থাকেন । 

উর্বণী ও আর্টেমিস* বিষণ দ্রে-র প্রথম কাব্যগ্রন্থ হলেও ব্বল্পবাক্‌, ভাঁবগম্ভীর 
কবিতার সংহত রূপ এই সময় থেকেই তাঁর রচনার প্রত্যক্ষ । বিদেশী শব্ধ বয়নে, বিদেশী 
রূপক ও উপমর ব্যবহারের ক্ষেত্রে উর্বশী ও আটেমিসে'র কবিতায় বিষু, দে 
যে প্রাথমিক উদ্যোগে সিদ্ধি লাভ করেছিলেন, উত্তরকালের রচনায় তাঁর সে-সাফল্য 
সম্পূর্ণ একটি ব্বতত্ত্র কাব্যক্গতের প্রবেশদ্বার উন্মোচিত করেছে । দেশী প্রতীক ও 
চিত্রকল্পের পাশাপাশি বিদেশী প্রতীক, উপম।1 ও চিত্রকল্পের যে-ব্যবহার তার বহুতর 
কবিতার একটি প্রধান চাঁরিত্রলক্ষণ, “উর্ধশী ও আর্টেমিস” থেকেই তার প্রস্ততি । যখন 
মনে করা ষার এই গ্রন্থের অধিকাংশ রচনা ১৯১৯-৩৩এর মধ্যে রচিত তখন ওই 
সময়কার সাধারণ কবিতার সরল উচ্ছাস ও আতিশয্যের আবহাওয়ায় বিষণ দে-র স্বাতন্ত্র্য 
চোখে পড়ে | “চোবাবাঁলি'তে (১৯২৬৩৭ সময়সীমার রচিত 7 এই সাফল্য ক্রমবর্ধমান । 
এক দিকে আধুনিক বাওলা কবিতার দীর্ঘ-কাঁলের এঁতিহ্া, অন্য দিকে সমকালীন বিদেশী 
কাব্য-আন্দৌোলনের নব নব পরীক্ষা-বিঞুঃ দে-র কবিতায় “চোরাবালি” থেকেই এই 
ছুই কাবামেজাজের সমীকরণের প্রশ্থীস নঙ্গরে পডে । “চোরাবালি, কাব্যগ্রস্থে ওই 
নামের কোনে! কবিতা নেই, কিন্ত প্রথম কবিতা “ঘোঁডসওয়ার” নিয়তিবাদের বিরুদ্ধে 
পুরুষকারের উত্তরণ-পরবের আকাজ্ষার অবিস্মরণীয় প্রতীক, চতুদ্দিকের চোবাবালির 
ভয়াবহ পারিপাশ্থিকতায় হৃদয়ের মহত্তর জাগরণের গ্যোতনায় ভাব্বর : “জনসমুদ্দে 
উন্মথি কোলাহল / ললাটে তিলক টানো । / সাগরের শিরে উদ্বেল নোনাজল, / হৃদয়ে 
আধিবর চড়া । / চোরাবালি ভাকি দূরদিগন্তে / কোথায় পুরুষকীর ?/ হে প্রিয় আমার, 
প্রিয়তম মোর ! / আযষোজন কাপে কামনার ঘোর, / অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ৮ 
এই গ্রস্থের “ফেলিয়া” এবং “ক্রেসিভা” বিষণ দে-র কাব্যের কলাকৌশল ও ধ্রুপদী 
অনুসন্ধিৎসার নিদর্শন যদিও কবিতাছুটির ভাবান্ষঙ্গ জরটিলতাবজিত নয় । বিষুণ দে-র 
সমাজচিস্তায় ঈষৎ শ্লেষ-বক্রোক্তি ম্ফুরিত। কয়েকটি ছোট কবিতা! তো রীতিমতো চটুল । 
আ. ক, ৮ 
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কিন্ত কোনো! অবস্থায়ই কবি লক্ষ্যভষ্ট হন নি। “তাঁর কাব্যে ছন্দ, মিল, উপমা, অলঙ্কার 
ইত্যাদির প্রয়োগ তো স্মিত বটেই, এমন কি বিষয়মাহাত্ম্যে বা অর্থগৌরবে ভাবের 
স্বল্পতা তিনি কোথাও ঢাকতে চান নি, সার্জনীন অনুভূতির এঁকান্তিক অঙ্গীকারেই 
সাধারণ চিত্রকল্পাদির মধ্যে প্রাণস্পন্দ জাগিয়েছেন'"'। “চোরাবালি”র ভূমিকায় 
স্ুধীন্দ্রনাথের এই উক্তি পাঠকের সমর্থন লাভ করে ।৬ 

অনুপ্রেরণার জন্য বিষণণ দে ঘে অনেক সময়ই বিদেশী কাব্যসাহিত্যের, বা 
কাব্য-এঁতিহের মুখাপেক্ষী, “চোরাবালি থেকেই তার প্রমাণ মেলে। কাব্যসম্মত নতুন 
বিষয় ও ভঙ্গিকে আয়ত্ত করবার জন্য এলিয়ট কখনো! দান্তে কখনো লাঁফর্গ কখনে। 
অন্যান্য যুরোপীয় প্রতীকী কবিদের ছারস্থ হয়েছিলেন, পাউগডকেও অস্থরূপ উদ্দেশ্টে চীন! 
কবিতার শরণাপন্ন হতে দেখা যায়। ফলে “ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের মতো স্মরণীয় দীর্ঘ-কবিতা! 
এলিয়ট স্যষ্টি করতে পেরেছিলেন,পাউগ্ডের চীন। কবিতার ম্মরণীয় অনুবাদ বুদ্ধ বয়সে স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথকেও আধুনিক কাব্যের আলোচনায় উৎসাহিত করেছিল । রবীন্দ্রনাথ লিখে- 
ছিলেন : “আমাদের দেশের তরুণদের মধ্যে কাউকে কাউকে দেখেছি যাঁরা আধুনিক 
ইংরেজি কাব্য কেবল যে বোঝেন তা নয়, সম্তোগও করেন ৷ তীরা আমার চেয়ে 
আধুনিক কালের অধিকতর নিকটবর্তী বলেই ফযুরোপের আধুনিক সাহিত্য হয়তে। 
তাদের কাছে দূরবর্তী নয়। সেই জন্ত তাদের সাক্ষ্যকে আমি মূল্যবান বলেই শ্রদ্ধা 
করি অন্তত বিষণ দ্রের কবিতায় বিদেশী প্রভাব যে স্ফলদায়ক হয়েছে, 
“চোববালি”পরবর্তী পর্যায়ের নানা কবিতায় তা লক্ষণীয় । যেখানে বিষুর দে সফল 
সেখানে বিদেশী কবিতার এঁতিহা, পুরাতন গ্রুপদী সাহিত্য এবং সাম্প্রতিক কাব্য- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ফসল তাঁর করায্মত্ত এবং কাব্যপাঁঠকের রসাশ্বীদনকে তা শেষ পর্যন্ত 
অব্যাহত রাখে । 

বিণ দের কবিতার ভাষাবিন্থাস ও প্রয়োগনৈপুণ্য অনেকসময় প্রাঞ্ল নয়। 
কোনো কোনে ক্ষেত্রে তার কবিতা বিষয়োচিত গুরুত্বে গম্ভীর হলেও ভাবানুষঙ্গের 
ক্ষেত্রে কোথায় যেন উপলব্ধির পথে বাধা আসতে থাকে । ফেলিয়া? বা “ক্রেসিভা।; 
কবিতার পংক্তিবিন্তাস এবং শ্বতন্ত্র-ভাবে পৃথক্‌ পুথক্‌ শ্তবকগুলি যদিও পরমরমণীয় তবু 
সমগ্র ভাবে ওই কবিতাগুলো পাঠকের প্রত্যয়কে দৃঢপ্রোথিত করে না। সম্ভবত 
কবিতাকে অতিমা্রায় নৈর্্যক্তিক করার প্রচেষ্টাই কবিতাছুটির এই চারিত্রলক্ষণের 
কারণ । গীতিকবিতার স্বভাঁবস্থলভ স্বাচ্ছন্দ্য থেকে একটি প্রয়োজনীয় প্ুপদী সংহতিতে 
পৌছাবার চেষ্টাও অন্যতম কারণ হতে পারে । অন্ত দিকে 'পূর্বলেখ কাব্যগ্রস্থে কবির 


৬, চোরাবালি", 'কুলায় ও কালপুরুষ” প্র ৯৫ 
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সমাজসভার বিস্তৃত ও গভীর বূপ শ্বতন্ত্র মর্যাদা পেয়েছে । “বিভীষণের গান'এ 

আহা! আজ যদি পুষ্পকে হানো অগ্নিবাণ 

মন্ছিয়! নীল অগ্রচক্রঘর্থরে 

লুকাবো নী কেউ প্রাকারচ্ছায়ায় গহ্বরে । 

স্বাগত গেয়েছি স্বগতে নাচার দীর্ঘকাল, 

হে বজপাণি ! ব্বধর্মে আজ সন্দিহান । 
প্রথম থেকেই কাব্যপাঠককে সামাজিক-টৈনন্দিন পারিপাশ্বিকতার পটভূমিকাঁয় একটি 
নতুন জরুরি সুচনা সম্পর্কে সচেতন করে । কখনো! ব্যঙ্গ ও বিদ্রপে, কখনো সহদয় 
সামাজিক উচ্চারণে, বিভিন্ন ধরনের বিষয় ও বিষয়োচিত ছন্দের প্রবহ্মানতায়্ এই 
কবিতার তীক্ষতা সহজেই পাঠকচিত্ত স্পর্শ করে। দ্বিতীর বিশ্বযুদ্ধের সময়কার 
কলকাতায় : “এ ঘন প্রহরে / ইশার! বিছাঁয় পথে কোন্‌ প্রবতার! ! / উদ্ভ্রান্ত বিচ্ছিন্ন 
মন ঘুরে মরে যারা / নিশিমেষ নিধিকার বিরাট শহরে ।, কবি স্পষ্টই ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
চিন্তিত। বিষ্ট্র দে এলিয়ট-ভক্ত হলেও এবং এলিয়ট-কাব্যের অনেক পংক্তির রকমফের 
তার কবিতায় অবস্থান করলেও সময়চিহছিত বিষয় উপযোগী অন্বেষণের ক্ষেত্রে তিনি 
শেষ পধন্ত কোনো! কবির কাব্যভাবনায় নিজেকে সীমিত করে রাখেন নি। বিশ্ববীক্ষার 
ক্ষেত্রে এই সচেতন কবি আপন স্বাতন্ত্য ও স্বভাবধর্মে গোডা থেকে বদ্ধমূল ছিলেন 
বলেই তার কবিত। পরাহ্ছকরণের দৃষ্টান্ত হওয়ার পরিবর্তে আধুনিক বাল কবিতার 
ভাবজগৎ্ ও শিল্পরূপকে স্বতন্ত্র ভাবে নিজস্ব ভঙ্গিতে এতিহগত মর্যাদা দিতে পেরেছে । 
এক দিকে তার কবিতা যেমন সাম্প্রতিক ও অসাময়্িকের দ্বারা চিহ্নিত, অন্য দিকে 
তেমনই মুক্ত মহৎ জীবনাঙ্ছভৃতির অনুসরণে স্পন্দিত। এই কাব্যগ্রন্থে কাব্যজিজ্ঞাস1 এবং 
কর্নপ্রেরণ একন্ত্রে গ্রন্থিত এবং কবির মনে উত্তরণের আকাঙ্াম় বিশ্বাম ও সমর্পণের 
সিদ্ধি স্থদুরপ্রসারিত। মনে হবে বিষু দে-র কবিতা প্রকৃত অর্থে সমুদ্রের রোলে, ঢেউরের 
ওঠানামায়, ভারতীয় জীবন ও পরিবেশের পটভূমিকায় পরিস্তদ্ধ আবেগে সঞ্জীবিত । 
কবি যেন এক মুহূর্তে পাঠককে নিযে যেতে পারেন তার বিশাল উপলদ্ধির সমুদ্রসৈকতে : 

চলে যাই জীবনের তরঙ্গমুখর সমুদ্রসৈকতে 

নীলে নীলে মুক্তিস্সানে, বালুকাবেলায় 

শিশুর খেয়াল স্বচ্ছ সমুদ্রের নীলামকরতে-"" 
বিশ্বাসে, অনুপ্রেরণায় দীপ্তিমান তার কবিতায় মূহূর্তের চিত্রপটে সমস্ত ভারতবর্ষের 
চিত্ররূপময়ত। উন্মোচিত, অনবদ্য ছন্দের বিস্তারে যেন ছবির পর ছবি; বিলম্বিত পৎক্তি- 
বিস্তাস, অন্তত বর্তমান প্রবন্ধকারের বিবেচনায়, এলিয়টের কোরাসগুলোর (“দি রক” 
কাব্যনাট্য ম্মর্তব্য ) অনবগ্ পংক্তিবিষ্তাঁস ম্মরণ করিয়ে দেয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, দেশ- 
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বিভাগ, দাঙ্গা, শান্তির জন্ঠে সংগ্রাম-_-এই বিভিন্ন অবস্থায় দেশের ও বৃহত্তর পৃথিবীর 
নান! দুর্যোগে, সংকটের বহুমুখী আবর্তেও বিষণ দে তীর বিশ্বাস থেকে বিচ্যুত হন নি 
নাম রেখেছি কোমল গান্ধারে'র প্রায় সব কবিতাই এই অনন্তবিশ্বাসজাত দৃঢ়তার 
প্রতীক। সমসাময়িক জীবন থেকে যেমন, তেযনই দেশের পুরাণ, মঙ্গলকাব্য 
থেকেও কাব্যের উপকরণ সংগ্রহ করেছেন তিনি । সমষ্টির অঙ্গীকার তার কবিতায় 
অসামান্য মর্ধাদ1 পেয়েছে ; সেই সঙ্গে ব্যক্তির বিরল অনুভূতিতে তাঁর কবিতা স্পন্দিত । 
অন্য দিকে তেমনই সে-কবিতা শিল্পচেতনার সচেতন কারিগরিতে সার্থক ॥ বলা বাহুল্য, 
অডেন বা স্পেগুরের মতে! বিষণ দে কখনো স্বপ্নভঙ্গের সম্মুখীন হন নি; প্রথম যৌবনের 
যে-আদর্শকে অডেন, স্পেগ্ডর প্রভৃতির! “পরাভূত দেবতা” বলে অভিহিত করে মাঞ্চিনী 
ধনতন্ত্রের লোভনীয় স্বাচ্ছন্দ্যের চারদেরালের আরামপ্রদ পারিপাশ্বিকতায় আশ্রয় 
নিয়েছিলেন সে-আদর্শবাদের অন্তনিহিত মূল উপাদানগুলে। কাব্যরচনার পথে যে অন্তরায় 
নয় বাঙালি কবিদের মধ্যে অন্তত বিষণ দ্ে-র কবিতার তার প্রৃত প্রমাণ উপস্থিত । 

“সাত ভাই চম্পান্য বিষণণ দেব সমাজচেতনা ও জীবনজিজ্ঞাসা স্পষ্ট চেহার! 
নিয়েছে । আন্তর্জাতিক ঘটনার পটভূমিকায় লেখা “২২শে জুন ১৯৪১” বা খার্কভ" বা 
“৭ই নভেম্বর” এই সময় তার কবিতাকে বিশ্বের শান্তি ও প্রতিরোধের শিবিরের 
নিকটবতাঁ করে তুলেছিল। 'পুর্বলেখ থেকেই হালক। চালের কবিত। তার কবিতায় 
নতুন সজীবতা এনেছে । সারা দেশে যখন ছুষোগ, অবস্থা অশান্ত এবং জনসাধারণ 
উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে বা প্রেরণার অভাবে কিংকর্তব্যবিমূঢ় সে-সময় এই ধরনের 
লঘু চপল ছন্দোবিস্তাস কবির বজকঠিন বক্তব্যকে হালকা মেজাজের প্রলেপ দিয়েছে । 
অথচ 'পূর্বলেখ-পযায়ের কবিতাতেই, বিশেষত “পদধ্বনি” কবিতাটিতে বিঝু) দে-র 
উত্তরণ-পর্ব ম্মরণীর । কলাকৌশলের দিক থেকে কবিতাটি অপুর্ব তো বটেই, বিষয়ো চিত 
উন্ুখতায়ও জীবন্ত । কবিতার এই পটভূমি বিস্তৃততর হরেছে “সন্বীপের চর'এ এবং 
এখানে কবির লক্ষ্য সম্পুর্ণতা, পরিপূর্ণ তা__যে-পরিপূর্ণতা লালমোহন সেনের মৃত্যুকে 
সন্দীপের চরে মহীয়ান করে তুলেছিল। বলতে পার। বায় কবির মানবিক 
কল্যাণবুদ্ধি “সন্দীপের চর'এ পরিপূর্ণ উপলন্ধিতে উজ্জ্বল; সংশয় থেকে, সংকীর্ণত' 
থেকে, উত্তরণের দিক থেকেও তার কবিত। নব নব পরীক্ষায় ক্রমশই রসোততীরণ, দীর্ঘ 
কবিতায় (জল দাও» পাঁচ প্রহর; ইত্যাদি) এবং ছোট ছোট কবিতান্ব থেকে থেকে 
ফিরে এসেছে নব পদচারণার অব্যাহত প্রশাস্তি। “অন্ধকারে আর” কবিতাটি একটি 
সার্থক কবিতা হিসেবে সম্পৃণ উদ্ধৃতিযোগ্য । মাত্র দশ-পংক্তির পরিসরে বিষু দে 
কাব্যের কলাকৌশলের যে দৃষ্টান্ত রেখেছেন তা স্মরণীয়। 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধারে'র 
'ভিলানেল” কবিতাটি কবির পরীক্ষানিরীক্ষার অন্যতম সার্থক দৃষ্টান্ত। 
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'তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ ? কবিতায় সহজ অভ্যস্ত কিন্তু অসার্থক জীবনযাত্রার 
বিরুদ্ধে কবি ববীন্দ্রনাথের “স্থর্ধোদয় সূর্যাস্তের আশি বছরের আলোর জন্য প্রার্থনা; 
এ কালের ক্ষীয়মান মাঁনসে জীবনের স্বাধীন বিস্তাস গডে তোলার জন্যে উন্মুখত1। এই 
বইয়ের অন্য সব কবিতায় নতুন জীবন, নতুন দৃশ্টের জন্য উন্মুখতা । ন্বাধীন স্বদেশে 
অনেকেই জীবনের শেয়ানা শিকারী-__সচ্ছল, প্রবল । কিন্ত "গৃহহীন দল প্রতিবেশী 
এমন কি ব্বদেশীয়, তবুও ভিখারী” ৷ সুতরাং নতুন দৃশ্ঠ, নতুন জীবনের জন্তে উন্মুখতা৷ 
শ্বাভাবিক। এমনুত্বত্ব বডই কঠিন ব্রত, স্চীমুখে তার / ক্ষুরধার পথ নেই, থলিপেট 
ঘাড় উচু উটেরও যাবার, উত্তরকালে "স্বৃতি সত্তা! ভবিস্তৎ্*এ এই উন্মুখতা 
পরিণত হয়েছে অভিজ্ঞানে, কল্যাণময় সামাজিক চিন্তা এই গ্রস্থেরও মুখ্য অবলম্বন 
হওয়ায় তার স্থপরিশত কবিমানস ও সমাজসভ্ভীর একটি নিক্দ্বেগ প্রকাশ ৭ এ ক্ষেত্রে 
সম্ভব হয়েছে । 

আধুনিকতার ক্ষেত্রে আঙ্গিকে ও উচ্চারণে প্রায় গৌডা থেকেই বিশিষ্ট বলে চিহ্ছিত 
হয়েছেন "অমিয় চক্রবর্তী । ক্বধীন্দ্রনাথের মতো! এই কবিও গোডা থেকেই বিংশ 
শতকের যুরোগীয় ধ্যানধারণ] ও চিন্তাধারায় অভ্যস্ত, সমাজ ও সভ্যতার ভাঙন সম্পর্কে 
ভাবিত এবং স্ুধীন্দ্রনাথ যে-কালে শৃশ্যখাঁদী দর্শনের আবর্তে নিমজ্জিত সেসময় অমিয় 
চক্রবর্তীর কবিতা আশ্বাসের গভীরতার অন্প্রাণিত। বস্তত, উভয়ের কবিতায় দ্রটি মূল 
'্বতন্্ স্থর তিরিশের দশকেই উচ্চারিত । স্থধীন্দ্রনাথ যে-সমঘ লিখেছিলেন “জীবনের 
সার কথা পিশাচের উপজীব্য হওয়া” ঠিক তখনই অমিয় চক্রবর্তী “মেলাবেন তিনি 
মেলাবেন, এই আশ্বাসের যৌক্তিকত! প্রকাশ করেছিলেন । ন্ভগবান, ভগবান, রিক্ত 
নাম তুমি কি কেধলি? কিংবা “সত্য কেবল বাচা, কেবল বাচা / পশুর মতো 
মনের বালাই ঝেডে ফেলে বাঁচা, / বাঁচ।, কেবল বীচা”-্ধীন্দ্রনাথের এই নাস্তিবাদী 
খেদোক্তির পাশাপাশি অমির চক্রবতীর শাম্ত ও গভীর উচ্চারণ “ধান করে। ধান 
হবে, ধুলোর সংসারে এই মাটি।/ তাতে যে যেমন ইচ্ছে খাটি*--জীবনের প্রতি 
আশ্বাসে গভীর । এই অনুভূতির ব্যাপকতাই তাঁর কবিতাকে স্বাতন্ত্রয ও মর্ধাদ। 
দিয়েছে । তার কবিতায় সর্দাঁই কাজ করছে গভীর প্রশান্তি, আশাবাদ" অনুবণনে যার 
সৌধশিখর আলোকিত । এ প্রসঙ্গে রিচার্ড এবারহার্টের উক্তি ম্মর্তব্য : 
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১১৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


সমালোচক এখানে যে ইচ্ছা ও অন্তদৃষ্টির উল্লেখ করেছেন অমিয় চক্রবর্তীর কবিতীয় 
কখনই তার অসন্ভতাীব নেই । কবিতা রচনার মধ্যেও যে মানবাত্মার, মনের ও শরীরের 
দ্বন্ব জীবনকে বুঝতে সাহাধ্য করে তার বহু কবিতাই সে-উপলন্ধির সাক্ষ্য : . 
মন্ত্রদাতা, রাত্রি এলো, কী করে বলো সে পথ চিনি 
কোথায় আশ্বাস এই গোধুলির অশান্ত প্রত্যয়ে যেখানে সংগম-জল-মাটি 
হারায় অগণ্য ঢেউয়ে, পৃথিবী, কাণ্ডার, দ্রিক-ঘের । 
চূর্ণ হোক শেষ রাত্রি, না হলে প্রত্যহ বক্ষে-ঘেরা 
জলুক নির্মম স্্য, যৌবনী জনতা দৃপ্ত দিবা 
আবার সংসারে যুঝি, খুঁজি সেই প্রাণ অক্ষৌহিণী ॥ 
প্রত্যবায়”, ঘরে-ফেবার দিন । 
আঙ্গিকের দিক থেকে এই কবির কবিতা বরাবরই স্বাতন্ত্যসন্ধানী। শবচয়নে, 
প্রচলিত নান শব্দের ব্যবহারে, উচ্চারণের ভঙ্গিতে এবং ধ্বনিতে তাঁর কবিতা তার 
সমসাময়িক অনেক কবির চেয়ে আলাদা । তিরিশ-দশকের মাঝামাঝি সময়ে প্রকাশিত 
“খসডা” ও “একমুঠো” থেকেই এই আঙ্গিকগত পরীক্ষানিবীক্ষার স্চনা এবং উত্তরকালে 
এই পরীক্ষার সফলতাও স্বীকৃত । স্থধীন্দ্রনাথের মতো সংস্কৃতঘে'ষা শব্দ অমিয় চক্রবর্তী 
খুব কমই ব্যবহার করেছেন; অন্য দিকে জীবনানন্দ দাশের কবিতায় যে দেশজ ভাষা! 
(“বিয়োবার দেরি নেই” ইত্যাদি ) কিংবা বিণ দে-র রচনায় বিদেশী শব্সমাবেশের যে 
দৃষ্টান্ত তার অনুরূপ কিছুই অমিয় চক্রবত্রণর কবিতার অবলম্বন নয় । তাৰ কবিতার শব্দ 
কাব্যপাঠকের খুব অপরিচিত নয় এবং বলতে গেলে যুক্তাক্ষরবহুলতাকে এই কবি ষতট' 
সম্ভব পরিহার করেছেন । শবের নিপুণ ব্যবহারে কিংবা নতুন ধরনের প্রয়োগে তীর 
কবিতার মুখণ্রী আলোকিত ; কয়েকটি শব্ধ, যেমন “আলিম্পন, “বিছ্যুতি? 'ঈশ্বরিত”__ 
তার কবিতায় নতুন ধরনের শব্-গঠনের দৃষ্টান্ত । তার কবিতার স্তবকসঙ্জাও লক্ষণীয় 
৫বচিত্র্যে বিশিষ্ট । উচ্চারণপদ্ধতি_ অন্থযায়ী তিনি যেন কবিতার অঙ্গসঙ্জায় উৎসাহী | 
কবিতার বিষয় ও মেজাজ অন্্যায়ী কবিতার আঙ্গিকের অঙ্থবর্তন (যেমন ভিন্ন ভাবে 
দেখা যায় জীবনানন্দ, স্ধীন্দ্রনাথ ব1 বিষুও দে-র ক্ষেত্রে ), পয়ার বা মাত্রাবৃত্তের যে 
অভ্যস্ত দ্ূপ ও চালের সঙ্গে আধুনিক কাব্যপাঠকের পরিচয়, তাঁর কবিতায় তার-পুনরুক্তি 
বা অভিগমন বিরল । দীর্ঘ সতবকসজ্জার পাশাপাশি ছোট-ছোট স্তবকও তাঁর বিভিন্ন 
কাব্যগ্রন্থের আকর্ষণ। িসড়া” ও “একমুঠো” যে-কালে আত্মপ্রকাশ করেছিল সে-সময় 
অমিয় চক্রবর্তীর রচন। কিছুটণ ছুবধহ মনে হয়েছিল, অনভ্যস্ত পাঠক তখন যেন কবিতার 
রসের জগতে প্রবেশের চাবিকাঠি অন্বেষণে ব্যতিব্যস্ত- হয়ে পড়েছিল । উত্তরকালে 
অবশ্ত তার কবিতায় এমন বাঁক্পদ্ধতি কি উচ্চারণভঙ্গিম1 কমই খুঁজে পাওয়া যাবে যা 
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রসোপলব্বির অন্তরায় । কতকগুলো শব্বকে এই শক্তিমান কবি ঈষৎ পরিবর্তিতরূপে 
কবিতায় ব্যবহার করেছেন, এই প্রয়োগনৈপুণ্য প্রায় শুরু থেকেই তাঁর রচনার 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য : | 
“কিছু-ন। হওয়ার পক্ষে সুরের শ্রাবণী দিয়ে শুনি, 
“বিমিশ্র স্থখের স্বপ্নে কারে? ব্যথা যৌ ব নী সন্ধ্যায়--, 
তুমিহীন জী ব ন তা তাতে রাঙা হয়ে বেলা নামে ।, 
এবং এ রকম পংক্তিবিস্তাঁস তাঁর প্রায় প্রতিটি কাব্যগ্রন্থেই দেখা যায়ন এ ছাড়া, 
কয়েকটি পুরোনে। শব্ধ মাঝে-মাঝে তার রচনায় অনুপ্রবেশ করে,যেমন, “দিপ্বধধু আকুলিয়ে? 
ইত্যাদি । প্রতি ক্ষেত্রেই এই ধরনের শর্বব্যবহারব্ীীতির পরীক্ষা সফল হয়েছে 
এ কথা বলা যায়না বটে কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অমিয় চক্রবর্তী বিরল সিদ্ধিতে 
পৌছেছেন। অন্তত শব্দ নিয়ে এই পরীক্ষা নিঃসন্দেহে তাঁর কবিতায় বৈচিত্র্য এনেছে । 
অমিয় চক্রবর্তার কবিতার বিষয়বস্ত সম্পর্কে একটি কথার উল্লেখ অনিবার্ষ। তীর 
কবিতা 'কখনোই সমসাময়িক ঘটনার তাত্পর্কে পরিহার করে নি। বস্তত, চল্লিশ- 
দশকের শুরুতে যুদ্ধ ও দুভিক্ষের সেই দারুণ ছুঃসহ কয়েকটি বছরের বাউলাদেশ তার 
কবিতায় স্পষ্ট চেহারায় দেখ। দিয়েছে এবং ক্ষুধ। ভুভ্ভিক্ষ কি দাঙ্গার পটভূমিকায় লেখা 
হলেও এই কবিতাসমূহে এমন একটি গভীর অনুভূতি উচ্চারিত যার আবেদন 
বহুব্যাপক | ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের সমকালীন তার রচনায় বাঙলদেশের দুর্দশার ছবি 
বেদনার্্র গভীর তুলির অনবদ্য টানে বূপময় হয়েছিল : 
পাথর মোডানো হয় নগর 
জন্মে না কিছু অন্ন-_ 
এখানে তোমরা আসবে কিসের জন্য ? 
বিশ্বসংসারের নান! দৃশ্য ও বৈচিত্র্য সম্পর্কে কবিমন সচেতন এবং বিষয়ান্গগত কাব্য- 
ভাষার সন্ধানী । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মাঝামাঝি সময়ে প্রকাশিত “অভিজ্ঞান বসন্ভেই 
কবির “সংগতি? নামে একালের বহুপবিচিত কবিতাটির সঙ্গে পাঠকের পরিচয় ঘটেছিল : 
তোমার আমার নানা সংগ্রাম, 
দেশের দশের সাধন।, স্থনাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পরিণাম 
মেলাবেন । 
জীবন, জীবন-মোহ, 
ভাষাহারা বুকে ্বপ্পের বিভ্রো হ-- 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন । 


১৭ আধুনিক করিতার ইতিহ্যস 


'অভিজ্ঞান বসস্ত' অমিয় চক্রবর্তীর বছ ও বিবিধ পরীক্ষার, স্তর বা অধ্যার মান্্, কিন্ত 
কবিতার বিষয় ও আঙ্গিক নিয়ে তিনি যে ক'টি পরীক্ষা করেছিলেন তাতে সাফল্য বড 
কম ছিল না। এই কাব্যগ্রন্থের কবিতা “আযাকসিভেন্ট*, এবং এই দীর্ঘ কবিতাটির 
খ্বাতন্ত্য এই কবির সমগ্র কাব্যরচনার মধ্যেও অভিনব । 
পরবর্তী কালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ভ্রমণের ফলে কবিতার উপাদানের দিক 

থেকেই শুধু নয় পটভূমি-বিস্তৃতির দিক থেকেও অমিষ চক্রবর্তীর ক্রমবর্ধমান সাফল্য 
লন্দবীয় । লক্ষ্য করবার বিষয় আঙিকের ওপর কবিব অধিকার-_দক্ষ কারিগবির 
গোপন রহশ্যন্থত্র যেন আবিষ্কার কবেছেন তিনি । “বৈদাস্তিক কবিতার “প্রকাণ্ড 
বন প্রকাণ্ড গাছ, / বেরিয়ে এলেই ০েই” কিংবা “শিল্প” কবিতার “তাতে এনে বসালেম 
বুক থেকে বোন্দবের সুতো”-_এর গভীর ব্যঞ্তন] পাঠকচিত্ত স্পর্শ করে। অন্য দিকে 
যেমন স্বদেশের ছবি, তেমনই বিদেশের নানা ছবিও বার বার স্পষ্ট হয়েছে তার 
কবিতায় । যেখানেই ভ্রাম্যমান, এই জটিল যুগের বিচিত্র প্রসঙ্গ বার বার তাঁর 
চেতনায় হানা দিয়েছে : 

বোমা-ভাঙা অবসান । শহরের বিদিক সৌজ। পথে 

পদশব্। শুন্য পাশে গলির জগতে 

চুণ চুণ বেলা । তারি মধ্যে ্লান হাসিমুখ 

মেয়ে জানলার কাচে একান্তে উৎসুক 

চুল আচডান্ন যত্র করে, ইটস্তপে ছেলে শুয়ে; 

প্রাণ পুনর্বার চলে অগণ্য মৃতকে ছু'ষেছু ষে। 

'ডুসেলভর্ফ' পারাপার । 
বোমাভাঙ। যুগের বেদনায় তিনি ব্যথিত কিন্তু তার প্রকাশে ক্রোধ বা উচ্ছাস নেই; 
এক ধরনের সংহত নমনীয়তায় তার স্ষ্টি সর্বত্র বিচব্রণশল ।“পাব্াপাব” ও'পালা-বদলে'র 
অধিকাংশ কবিতা তার দৃষ্টান্ত । অমিয় চক্রবতাঁ আমেরিকায় দীর্ঘকালের প্রবাসী । 
সেখানকার নাগরিকদের গভীর ও জটিণ সামাজিকতা তাকে বিস্মিত করেছে ; জীবিকা 
জগন্নাথের হৈ-চৈ, অটোমবিল-্থ্যক্রিধার যুগের রু্বশ্বীস ধাবমান জীবনযাত্রীকে একেবারে 
ভিতর থেকে অনুভব করেছেন তিনি | এই দেশের লোকদের জেনেছেন, ভালো- 
বেসেছেন যেমন ভালোবেসেছেন অন্তান্য বন্থ বিদেশী রাজ্যের অধিবাসীদের, প্রীতিতে 
মুগ্ধ হয়েছেন মিলিত হয়ে। “পারাপার” পালাবদল" “ঘরে-ফেরার দিন" “হারণানো। অফিড'- 
কাব্যের অনেক কবিতায় তজ্দজনিত তৃপ্তির প্রকাশ লক্ষণীয় । বিষুঃ্ দের মতোই 
অমিয় চক্রবর্তী প্রগতির পক্ষে, শাস্তির সমর্থনে এবং শোষণের বিরুদ্ধে সর্বদা জাগরূক । 
হয়তো। খুব উচ্চকণ্ সরোধ প্রতিবাদ অনুপস্থিত, কিন্তু নিচু গলায় হলেও তাঁর কবিতায় 


তিরিশের কবিতা! ১২১ 


প্রতিবাদের ত্বর অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ নয়। আফ্রিকার সাম্প্রতিক ঘটন" তাঁকে চিস্তিত 
করে, আমেরিকাপ্রবাসী হয়েও ভিয়েতনামে ধাকিন বর্ধবতাকে দুটতার সঙ্গে প্রতিরোধ 
কর! তিনি কর্তব্য মনে করেন | “ঘরে-ফেরার দিন+ কাব্যের “আফ্রিকা স্বাক্ষর" 'পতুগীজ 
আঙ্গোলা-ইত্যাদি কবিতায় উৎপীডিত মানবিকতা সম্পর্কে তার বনুভাবনার 
পরিচয় আছে। 

অন্যত্র, খুব বিরল অবসরে, কবিদৃষ্টি সামান্য ঘটনায় ষে কী পরিমাণে সঞ্চরণশীল 
হতে পারে “পি'পভে” কবিতাটি তাৰ দৃষ্টান্ত । সামান্য বিষষে অন্থভবের গভীক্তার সামগ্রিক 
আবেদনে, এবং অবশ্তই সেই সঙ্গে শিল্পচাতুর্ষেও, এই ছোট কবিতাটি একটি ল্মরণীয় 
ত্বাতন্ত্রের অভিব্যক্তি । এই কবিতার বিন্তাসের মধ্যে কবির মেজাজ ধরা পডে, পাঠকের 
অভিজ্ঞতায় এক নিমেষে তীর প্রত্যযকে কবি সঞ্চারিত করেন । পক্ষান্তরে অমিয় 
চক্রবর্তীর কবিতায় ব্যক্তিগত উচ্চারণ অনেক সময়ই সার্থক কাব্যস্তির সহায়ক । তার 
যে-সব কবিতা বহুপঠিত তার প্রা সবই নিতান্তই অন্তবঙ্গ ব্যক্তিগত আশা-আকাজ্ফার 
এক একটি নিঝর্র। “পারাপাব” কাব্যের “চিরদিন” “বৃষ্টি, শ্মৃত্যুবাসর” কবিতার 
কোনো কোনে! অংশ উল্লেখ্য ৷ অমিয় চক্রবর্তী প্রেমের কবিত! আদৌ লিখেছেন কি না 
সন্দেহ» “চিবদিন” কবিতার অনুরণন হতো প্রকৃত প্রেমের পরিমগ্ডলের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী, কিন্ত এ রকম ব্যক্তিগত অনুভব তাঁর অন্তান্ত কবিতায় পাওয়া যাবে কি না 
সন্দেহ। “হারানো। অফিডে'র “ধুলোর ঘরেঃ কবিতাষ একটি নিভৃত অনুভূতির গুপ্রন ভাষ! 
পেষেছে বটে কিন্তু প্রেমেব কবিতা হিসেবে তাকে চিহ্নিত কব অসম্ভব । ছোট ছোট 
কবিতা অনেক সমযই কবির নিমগ্ন অভিজ্ঞতার ছবি স্বন্দর ফোটে । “হারানো অঞ্চিভ, 
এবং “ঘবে-ফেবার দিন” এই ছুটি কাব্যগ্রন্থের কোনো কোনো কবিতা এ দিক থেকে উল্লেখ 
করা যায়। 

এই যুগের শেষের দিকে এমন আবো দু-তনজন কবি সক্রিষ হয়ে উঠেভিলেন 
যাদের নামোল্েখ কর উচিত মনে হয়। হেমচন্দ্র বাঁগচী ও সঙ্ত্প ভট্টাচার্য বেশ 
কয়েকটি কবিতায় স্বাত্ত্রের পরিচয় দিষেছিলেন । হেমচন্দ্রেব কবিতায় লিরিক 
গুঞ্তরণের স্ঙ্দে বিষগ্রতার আমেক্ষ মিশ্রিত । সগ্ভয ভট্াচার্ধ ১৯৩৩ থেকে ১৯৩৯এর 
মধ্যে নাঁনা ধরনের ছোট ও দীর্ঘ কবিতা লিখেছিলেন, ১৯৪৬-১৯৪৮ সময়সীমার মধ্যে 
-লখা প্রাচীন প্রাচী” কাব্যগ্রন্থের দীর্ঘ কবিতাবলীতে তিনি এশিয়া, ভারতবর্ষ এবং 
বাঙলাদেশের ইতিহাস ও এতিহাকে ম্মরণ করেছেন । এগুলি গদ্চ কবিতা এবং বেশ 
কিছুটা ভারাক্রাস্ত। তুলনায় তাঁর কাব্যজীবনের শেষের দিকে রচিত ছোট ছোট 
লন্বিকগুলে। সুগভীর ভাবে পাঠকতিত্ত স্পর্ণ করে। অপর একজন, কবি মণীশ ঘটক, 
যুবনাশ্খি -ছদ্মনামের আডালে এই সময়েই কয়েকটি উজ্জল গগ্চকবিতা লিখেছিলেন । 


১২২ 'মাধুনিক কবিতার ইতিহাস 
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তিরিশের যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় কবিদের সম্পর্কে এই আলোচনা থেকে বোবা 
যাবে এই কবিগোষ্ঠী কাব্যবিষয়ে নিজ নিজ ধ্যানধারণ1 অনুযায়ী আধুনিক বাঙলা 
কবিতাকে বিশ্বকাব্যসাহিত্যের সমীপবর্তী করতে পেরেছেন এবং এখানেই তাদের 
কাব্যচর্চার প্রধান সার্থকতা । বাঙলা কবিতার মেজাজ ও চেহারার অনেকটাই 
রূপান্তর ঘটেছে উত্তরকালে তবু এখনো পর্যন্ত এঁদের কবিতার পরিব্যান্ত এই্বর্ঘই সর্বাগ্রে 
চোখে পড়ে এবং বাঙলা! কবিতার ইতিহাসের একটি স্বর্ণযুগকে বার বার মনে 
করিয়ে দেষ। 


৬, 
প্রণবেন্দু দাশগুণ্ত 


চলিশের কবিরা ষখন লিখতে শুরু করেছিলেন, তখন সমস্ত পৃথিবী 
জুড়ে বিশ্বযুদ্ধ চলছে । কিছু পরেই এ দেশে শুরু হল মন্বস্তর । আবে! মনে রাখতে 
“হবে যে ভারতবর্ষ তখনে! স্বাধীন হয় নি, এবং এ দেশের যুবসমাজের একট? বড় অংশ 
তখন স্বাধীনতা-আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জড়িত। বলা বাহুল্য, 
এই সব ঘটনাব ছায়া পড়েছিল তত্কালীন বাঙল। কবিতায়, এবং বাঙলাদেশের 
কবিরা বেন বাধ্যতামূলক ভাবেই সমাজসচেতন- হয়ে উঠছিলেন । তিরিশের কবির, 
ধাঁদের কেউ কেউ পরবর্তী কালে বিশ্তদ্ধ কবিতার চর্চ। করেছেন, তখন পরিপার্থের দাবি 
থেকে নিজেদের মুক্ত বাঁখতে পারেন নি। অমিয় চক্রবর্তী, বিষ দে ও জীবনানন্দ 
দাশের তৎকালীন কবিতা পড়লে এই তথ্য প্রমাণিত হবে । এমন কি বুদ্ধদেব বস্ুও 
তখন লিখছেন “এবার তবে ঝড়” কবিতা । চ্জিশের যে দুজন প্রধান কবি তিরিশের 
যুগেও কবিতা প্রকাশিত করেছেন, সেই সমর সেন ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় প্রথমাবধিই 
সমাজসচেতন কবিতা লিখেছেন । সমর সেনের কবিতায় অবশ্য কখনে। কখনো 
এক ধরনের বোম্যার্টিক বিষাদের স্পর্শ পাঁওয়! যায়, কিন্তু ত্বার কবিতার প্রধান চরিত্র- 
লক্ষণ যে সমাজসচেতন ব্যঙ্গ ও প্লেষ সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই । 
তখন থেকেই চক্সিশের কবিতায় ছুটি ধার। খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে: এক, সমাজ- 

সচেতন বাজনীতিনির্ভর কবিতা; ছুই, তারই প্রতিক্রিয়ায় মূলত রোম্যান্টিক কবিতার 
চর্চা। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পরেই কোনে। কোনে। বাঙালি কবি আত্মকেন্দ্রিক, 
প্রায়-রোম্যান্টিক কবিতার অনুশীলন করেছিলেন । এমন কিষে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
এখন সমাজসচেতন, বামপন্থী কবি বলে চিহ্নিত তিনিও তখন লিখেছেন : 

বিকেলে দ্রিখির জল তুলে নিতে গিয়ে 

দেখেছি মিলিয়ে 

তার সাথে কথা বল। ছু-দপ্ডের উপচানে। সময় 

তত ঠাণ্ডা কোনে। জল নয় । 


তি কোনাবান নেই 
ঝরে ষাছু-চোখে ভার চোখ রাখলেই. 


১২৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


কিংবা তার শবীবের আল্গোছে এতটুকু “ছায়া 
জানায়, হ্বদয় কেন ধুয়ে যায় ভালোবাসলে ই-_ 
তখন অন্ধকারে ভেসে যেতে করি না পরোয়।। 


এই তো সে এতটুকু মেয়ে, হাসে খেলে """ 
পৃথিবী বদ্‌লে ধায় তবু তাকে একটু জভালে । 

শুধু তিনি এক নন, নরেশ গুহ তখন লিখছেন কিষ্চুভা, এখনো তুমি আছো! ?) 
অক্ুণকুমার সরকার জানাচ্ছেন 

ভালোবানা, তুমি সুদূর শঙ্খচিল 
অনেক দূরের নীলে 

আজ মনে হয় হয়তে! ব। নয় ভূল 
হয়তো বা ডেকেছিলে ; 

-এবং নীরেন্দ্রনাথ চক্রবত্ত লিখছেন “নীল নির্জনেগর রোম্যাটিক কবিতা। এই দ্বিতীয়োক্ত 
দলে আরো কয়েকজন চল্লিশের কবির নাম করা যায়-_যেমন বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং অক্ুণ ভট্টাচার্য । এই নব্য-রোম্যান্টিক কবিদের অনেকেই তখন “ঘন্ব' পত্তরিকাকে 
তাদের মুখপত্র করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথে যে-আধুনিকতার সুত্রপাত, এবং পরবত্তা চার-পাঁচ জন কবির রচনান্র 
পরিস্ফুট, সেই প্রায়-সচ্যোজাত আধুনিকতাকে এর নিজেদের কবিতায় কাজে 
লাগিয়েছেন । স্থুভাষ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্যরীতির যোজন 
পার্থক্য, কিন্তু সে পার্থক্য জীবনানন্দ ও কুমুদরগ্নের কাব্যাদর্শের পার্থক্যের তুলনায় 
অকিঞ্চিংকর। চল্িশ-দশকের অধিকাংশ উল্লেখ্য কবিই--নানান ব্বভাবগত স্ভরভেদ 
সত্বেও-এই অর্থে, একটি বড দলের অস্তর্ুক্ত । এবং বলা চলে, এদের প্রায় একই 
সঙ্গে সুযোগ ও সমস্যার সম্মুখীন হতে হযেছিলো। স্থষোগ এই যে, রবীন্দ্রনাথকে 
এডিয়ে চলার বা এডানোর ভান করবার অন্বস্তিকর দায়িত্ব এদের অংশত কমে এলো! । 
তার মানে এই নয় যে, রবীন্দ্রপ্রভাব কিছুমাজ্র অন্তমিতত হয়েছিল সে-সময়ে, কিন্ত 
্মর্ব্য যে পুরোবর্ত চার-পাচ জন কবি সেই প্রভাবকে আত্মস্থ করে ব্যবহার করতে 
শুক করেছেন ইতিমধ্যে--হুধীন্দ্রনাথ, বুদ্ধদেব বন্গু রবীন্দ্রভঙ্গিকে শ্বীকার করে নতুন 
চিন্তাবস্ত ও পুনে! বিষয়কে নতুন করে অন্গভব করবার চেষ্টা করছেন, রবীন্্রলোকের 
অধিবাসী হয়েও অমিয় চক্রবত্রণ আঙ্গিকের পরীক্ষায় ও বিষয় নির্বাচনে নতুনত্ব আনছেন, 
বিু দে আনছেন সমাজচেতনাম্পৃই শুয্কিয়াপিজ ম্‌, আর জীবনানন্দ তো প্রায় প্রথম 
€থকেই--লভিনধ। ফলত, বাঙলা কবিতাক্স একটা অংশ যখন মর্মত উত্তরকাবীন্জিক 


চন্পিশের কবিতা ১২৫. 
হবার পথে চলেছে, তখন চল্জিশ-দশকের কবিরা কবিতা লিখতে শুরু করলেন । সতরাঁং, 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সঙ্গে 'এবং রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও আরো চার-পাঁচজন অনুসরণযোগ্য 
কবিকে সামনে পেলেন এরা ॥ অরুণ ভট্টাচার্ষের 

এখানে মৃত্যুর শাস্তি নেই 

যদিও নিশিপ্দিন গভীর ঘুমে 

তবু তো৷ জীবনের ক্লীস্তি নেই 

“চৈত্রের প্রহর”, ময্থুরাক্ষী। 

যে বিষণ দের (“চাই না তুমি বিনা শাস্তিও') ও বুদ্ধদেব বস্থর (“এক বসস্তেই শুন 
তৃণ” ) কোনে। কোনে! কবিতার অন্ুরণনে রচিত, তা যে কোনো সজাগ পাঠকেরই 
কানে ধরা পড়বে, এবং এই বিচ্ছিন্ন, প্রায়'উপেক্ষণীয় উদাহরণ সামনে ধরে এটুকুই শুধু 
বলবার চেষ্টা করছি যে একদ। চল্িশ-দশকের কোনো কোনো কবি ঠিক এই ভাবে 
অগ্রজের কবিতার, অন্তত পংক্তিবিশেষের, প্রতিধ্বনি করেছেন । সর্বদা! করেন নি বা 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে করেন নি, পূর্বোক্ত কবি একাপ্িক শ্বকীয় কবিতা লিখেছেন এবং কোনে 
কোনো কবি, যেমন বীরেজ্্র চট্টোপাধ্যায়, ধার কিছু কবিতার প্রেরণা একাধারে 
জীবনানন্দ ও বিষণ দে, তার সম্পূর্ণ কাব্যকৃতির প্রেক্ষিতে এই প্রভাবকে প্রন্গিগ্ড যনে 
হতে পারে। কিন্তু চ্লিশে ধারা প্রেরণাস্থল ছিলেন, সেই বিষু্ দে, জীবনানন্দ, অমিয় 
চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব বস্থ, আজকের কবিদের কাছে তারাই (বিশেষত জীবনানন্দ) 
প্রেরণার উৎস । সেই স্থান চল্লিশের কোনে কবি অধিকার করে নিতে পারেন নি। 
স্থতরাং যাকে স্থযোগ বলছিলাম, তাকেও শেষাবধি আর স্থযোগ বল চলবে না। 
রবীন্্প্রভাবের সঙ্গে প্রথম যুঝবার যে কৃতিত্ব জীবনানন্ব-বিষু দে-প্রমুখ কবিদের দেয়া 
চলে, স্বভাবতই সেই কৃতিত্ব থেকে চল্িশ-্দশকের কবিরা বঞ্চিত হলেন। তদুপরি, 
কবিতার চলনবলনের যে আধুনিকতা পূর্বস্থরি কয়েকজন কবি আনতে পারলেন, 
কিছু পরেই সেই নতুনত্ব চেনাজানা বস্তর মতো! শ্বাভাবিক মনে হল। আগের 
চার-পাচজন কবির কাছে য। ছিল স্বোপাঙ্জিত, যন্ত্রণাদগ্ধ অভিজ্ঞতা, পরবতাঁদের হাতে 
তার ভূমিকা হল হাত-ফেরত সামগ্রীর মতো । দু-একজন ছাড়া, এদের অধিকাংশকেই 
“আধুনিকতার” কোনে! অগ্নিপরীক্ষা দিতে হল না বলে চল্লিশ-দশকের কবিদের 
বৈশিষ্ট্যের দাঁবি--অস্তত সামগ্রিক ভাবে__আপেক্ষিক। পক্ষান্তরে, নতুন ভাবে কবিতা! 
লেখবার একটা মোটামুটি আঙ্গিক জান! হয়ে গেল বলে কবির সংখ্যা বাড়লো,. 
এবং প্রায় তখন' থেকেই বাঙলাদেশে.-কবির সংখ্যা ক্রমবিবর্ধমান | 


১২৬ আধুনিক কবিতার ইতিহা 


ন্‌ 


চঞ্িশ-দশকের কবিদের আধুনিকতার কোনো অগ্রিপরীক্ষা। দিতে হয় নি । আরো! 
একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় সম্পর্কে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ১৩৫৭-সালে প্রকাশিত “সমকালীন 
বাংল কবিতা*র প্রকাশক স্হাদ রুদ্র ; 
রবীন্দ্রপরবর্তী যুগে যে বিভিন্ন পরীক্ষানিরীক্ষা এবং নব নব পথ উদ্ঘাটনের 
তাগিদে কবিগণ সচেষ্ট ছিলেন সে-যুগ কেটে গিয়ে এখন এক প্রশাস্তি এসেছে-- 
কবি-মনে এবং কাব্যধারাঁয়***.এবং, সাহসের সঙ্গেই বলা যেতে পারে, এদের 
আচ্ছগত্য কবিমানসের অস্তমুখীনতার দিকে যতটা, ততটা বর্তমান সমাজব্যবস্থা ৰ 
প্রকৃতিনির্ণয্ে নর । কবিতার আবেদনে এরা চিরস্তন, জীবনের গভীরতাবোবধে 
এর! স্থিতপ্রাজ্ঞ। 
এই সংকলনের অস্তর্ঠুত্ত কবিরা হলেন-_অকুণ ভট্রীচার্ঘ, অরুণকুমার সরকার, 
অশোকবিজয় রাহা, গোবিন্দ চক্রবর্তী, গৌরকিশোর ঘোষ, চিত্ত ঘোষ, জগন্নাথ চক্রবর্তী, 
নরেক্দ্রনীথ মিজ্, নরেশ গুহ, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, শিলাদিত্য সেন, সুকান্ত ভট্টাচারধ ও হরপ্রসাদ 
মিত্র। এঁদের মধ্যে অশোকবিজয় রাহা গোবিন্দ চক্রবর্তী ও বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা 
এখন আর বিশেষ চৌথে পড়ে না, শিলাদিত্য সেনের নাম পাঠকসমাজে একেবারেই 
অপরিচিত, নরেন্দ্রনাথ মিজ্র কথাসাহিত্যিক হিসেবেই এখন পরিচিত, গৌরকিশোর 
ঘোষ উপন্তাসপ ও সাংবাদিকতায় যনৌনিবেশ করেছেন । সুকান্ত ভট্টাচার্য কিন্তু 
প্রথমাবধিই বামপন্থী, এবং “সমাজব্যবস্থার প্ররুতিনির্ণয়ে উৎসাহী ৷ সুতরাং সুহবদ 
রুদ্রের মস্তব্য তীর কবিতা বিষয়ে প্রযোজ্য নয়। মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় এবং চিত্ত ঘোষ এখন সমাজসচেতন, বামপন্থী কবি হিসেবেই চিহ্নিত । 


তু 


চষ্জিশদশকের সবচেষে উল্লেখযোগ্য কবি হলেন দুজন: সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী। সমর সেনের কথাও আমার মনে আছে, কিন্তু তার কবিত। 
এখন প্রায় বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো৷ পডে আছে, যার সঙ্গে বাঙলা কবিতার সচল অংশের 
যোগাযোগ খুব স্পষ্ট নয় । 

মুখের ছিপছিপে, সরু কথাকে শ্রীষ্ম বেতের মতো ব্যধহাত্ করতে পান্বেন সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, এবং তীর উজ্জল, বর্মিত, শব্দের শাণিত ব্যবহার বাঙলা কবিতায় 
কোনে! ফোনে ক্ষেতে ফলপ্রন্থ হযেছে । ক্ন্ত একটি তুলন। দেয়া চলে: তার কবিতার 


চজিশের কবিতা ১২৭ 


শব্ধ ছিপ-নৌকোর মতে! কবিতাটিকে নিয়ে দৌড় দিতে পারে, কোথাও গুরুভার হয়ে 
পথ জুডে থাকে না। ইমেজিট্টদের জন্তে লেখা পাউগ্ডের সেই বিখ্যাত ফতোয়া এই 
গণটির উল্লেখ ও সমর্থন আছে, এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনাকর্ষে এই গুপটির 
বিবর্তন লক্ষণীয় । ক্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার এই বিশেষ গুণটি নির্দেশ কর্লুম 
” এ জন্তে ষে হালের বাঙুল। কবিতায়, অন্থান্ত উল্লেখযোগ্য উন্নতি সত্বেও, এই বস্তটির 
অভাব চোখে পডে। শব্ষের প্রতি মোহ যে কোনো কবিরই নাভির দুর্বলতা, কিন্ত 
সেই দুর্বলতা ঘর্দি কবিতার সমগ্র শব্দসমষ্টির প্রতি সমানভাবে বধিত না হয়ে একাধিক 
একক শব্বের ওপর ঘটে থাকে, তা হলে কবিতাটির মুল অভিঘাত বিস্রিত হতে বাধ্য। 
চলতি, মৌখিক সহজবোধ্য শব্বব্যবহারের স্থবিধে এই যে কবি এই আপাত-নিস্তাপ 
শবসেজ থেকে যে কোনো অর্থ জ্বালিয়ে নিতে পারেন, এবং প্রতিটি শবের ত্বতন্ত 
অঙ্ষুষঙ্গ কবিতাটির সম্পূর্ণ অন্ুষঙ্গের সম্পৃবক হযে ওঠে । নইলে এক একটি বিচ্ছিন্ন 
শব্দ যতই বপময়, অন্ুষঙ্গাতুর হোক না কেন, শব্ববিশেষেব পক্ষে যা গৌরব মনে হতে 
পারে পুরে! কবিতাটিব পক্ষে তাকেই সৌন্দর্যনাশী মনে হবে। 
সৃভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার আরো একটি গুণ হল তার মানবিকতা বা 

মানবিক সমবেদনা । তিনি সমাজে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে চান না--তিনি চান 
মান্ষের সঙ্গে, জনতার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে থাকতে । “আমাব কাজ”?১ কবিতায় তার 
সমগ্র জীবনদর্শন প্রতিফলিত হয়েছে মনে হয় £ 

আমাকে কেউ কবি বলুক 

আমি চাই না। 

কাধে কাধ লাগিয়ে 

জীবনের শেষ দিন পধস্ত 

যেন আমি হেটে যাই । 


আমি যেন আমার কলমট 
টর্যাক্টরের পাশে 
নামিয়ে রেখে বলতে পারি-_- 
এই আমার ছুটি 
- ভাই, আমাকে একটু আগুন দাও । 
কিন্ত জনগণকল্যাণের কথা লিখলেও, স্থভাষ মুখোপাধ্যারেব কবিতা আমাদের গভীরতম 
অনুভূতিকে স্পর্শ করে ন1। জশ্ম-জীবন-মৃত্যুর যে জটিল রহম্ত আমাদের অন্ভিত্ে 


২, “কাল সধুযাস' । 


১২৮ আধুনিক ক্বিতাক্ব ইতিহাস 


আস্তীর্ণ হ'য়ে আছে, তার বিশেষ কোনে! চিহ্ন নেই. ঁর কবিতায় । তিনি অত্যন্ত নিপুণ 
কবি, কিন্ত তাৰ দৃষ্টি অনেকটাই ওপর-৪পর বলে মন্দে হয়। 

'নীল নির্জনে*র নীরেন্দ্রনাথ ছিলেন মূলত রোম্যান্টিক কবি, কিন্তু নিত্যবিব্র্তনশীল. 
তাঁর কবিতা আন্তে আন্তে বিস্তৃততর জীবনের পরিমগ্ডলকে স্পর্শ করেছে । চল্লিশ- 
দশকের লেখকদের মধ্যে তিনিই একমাত্র কবি, ধার কবিতা কখনে। এক জায়গায় থেমে 
থাকে নি--ধাপে ধাপে সি ভিতে উঠে গেছে । তিনি যা বলতে চান তা খুব স্পষ্টভাবে 
বলতে পাবেন, এবং তার কম্বরে কোথাও দ্বিধা বা জভিমার অবকাশ নেই। 
সাংবাদিকতাকে তিনি অত্যন্ত সপ্রতিভ ভাবে স্থদে খাটাতে পারেন তাঁর কবিতায়, এবং 
ছন্দেই লিখুন বা গগ্যেই লিখুন, তার কবিতার ফর্ম কখনে! নডবডে বা শিথিল বলে মনে 
হয় না। “নক্ষত্র জয়ের জঙ্য* কবিতায় তিনি লিখেছেন : 

হুশ করে নক্ষতভ্রলোকে উঠে যেতে চাই। 

কিন্তু তাঁর জন্ঠ, মহাশয়, 

ম্প্রিং-লাগানে! দারুণ মজবুত একট। শব্ের দরকার । 

সেইটের ওপরে গিয়ে উঠতে হবে । 
আমি বলতে চাই যে এই “নক্ষত্রজয়ী” “দারুণ মজবুত” শব্দ তাঁর সম্পূর্ণ করায়ত্ত। কোনো 
কোনে! কবিতায় তিনি প্রথম স্তবকে ব। প্রথম দিকে যে পংক্তিগ্তলো রচন1 করেন, 
শেষার্ধে আবার তাদের পুনরুক্তি করেন এক ধরনের “জোর” ও ব্যঞ্জনার জন্য | তার 
এই বীতি অনেক তরুণ কবিকে প্রভাবিত করেছে বলে মনে হয়। 

এর পবেই আমি উল্লেখ করতে চাই বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, এবং 
অকুণকুমার সরকারের কবিতা । আমি আগেই উল্লেখ করেছি যে, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রথম দিকে বিশুদ্ধ প্রেমের কবিতাও রচন। করেছেন--কিন্ত আস্তে আস্তে তার কবিতা 
নিঞ্জের পথ খুজে পেয়েছে, এবং এখন তাকে সমাঁজসচেতন, বামপন্থী কবি বললে 
বোধহয় ভুল হবে না। অস্তিত্তের যন্ত্রণ!, পরিপার্খেপ সঙ্গে সংগ্রামের যন্ত্রণা, দুঃখী এবং 
অত্যাচারিতের জন্তে সহানুভূতি, এবং স্বদেশী গ্রতিহোর সঙ্গে নাডির যোগ-_-এই 
কবেকটি বিষয়ন্থত্র বার বার ঘুরে এসেছে তার কবিতায় । তিনি অত্যন্ত আস্তরিক ভাবে 
কবিতা লেখেন, তার কবিতার কোনো অংশই বানানো বা কৃত্রিম বলে মনে হয় না, 
এবং তিনি ষথন কোনে? বিষয়ে প্রতিবাদ করেন, তখন তাকে নিরর্থক চিৎকার বলে 
ভ্রম হয় না। শুধু নাই নয়, প্রধানত চভা স্থরে কবিতা লিখতে লিখতেও তিনি 
মাঝে মাঝে অত্যন্ত কোমলভাঁবে আমাদের অন্ৃভূতিকে স্পর্শ করেন । যেমন ং রর 

স্পর্শ করলে খুনর্জন্স হতে পারে 
কিন্ত মারথাঁনে' 


চজিশের কবিতা ১২৯ 
বাতাসের শুন্তত!, চোখের জল ঝরে 


যেন শীতের হলুদ পাতা ॥ 
বন্ধুর হাত? । 
কিংবা “বেহুল1 কবিতাটি : 

জলে ভাসছে ওফেলিয়া 
জলে ভাসছে লাখন্দর ; 

গান যেন ডাকাতদেন্ বিলে; 
জলে ভাসছে ওফেলিয়। 
জলে ভাসছে অবাক লিন্দর ; 


কন্তা | তুমি কোথায় গিয়েছিলে ? 
মণীন্দ্র রাপ্দও একজন বামপন্থী কবি হিসেবে চিহ্নিত, কিন্তু তাঁর অনেক কবিতার 

বিষয়বস্ত বিশুদ্ধ প্রেম এবং প্রেমের অন্থুভূতি । “অন্ত মনে? পত্রিকার প্রথম সংখ্যাস্ক 
তিনি একটি ইন্টার ভিউ-তে জানিয়েছিলেন ঘে তাঁর কাছে কবিতার “কনটেন্ট” “ফর্ের 
চেয়ে অনেক বেশি মৃল্যবান। কবিতার ফর্ণ ও কনটেন্ট-কে আলাদা করে নিষ্বে 
বিচার কর। যায় কি না আমি জানি না, তা হলেও মণীন্দ্র রায়ের এই মন্তব্যে তার 
কবিত্বভাবের একটি বিশেষ দিক আমাদের চোখে পড়ে । তিনি নিঃসন্দেহে বিষয়মুহী 
এবং বিষয়ান্বেষী কবি-্তার অধিকাংশ কবিতাতেই কোনো না কোনো স্পর্শগ্রাহ্থ 
বিষয়ের সন্ধান পাওয়া যায়। জনতার সঙ্গে সংযুক্ত হওয়! তারও কাম্য, তবে এই 
বিষয় নিয়ে লিখতে গিয়ে তিনি কখনো ফতোয়। রচনা করেন নি-্্কবিতার শর্ত 
সর্বাগ্রে মেনে নিয়েছেন । জনজীবনের সঙ্গে সম্মিলিত হবার কামনা! খুব সুন্দরভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে তার “মোহিনী আডাল” কাব্যগ্রন্থের আট-নম্বর অণুচ্ছেদে £ 

নামি 

মেলায় তা হলে। 

হাওয়া 


আক, ৯ 


৯৩৯ আধুনিক ফবিতান্বম 'ই'তিহাল 

মাজযের ঢেউয়ে ঢেউরে-! 

এমন বিস্ময় 

যেন আবিষষার 

নিজেরই বুঝি বা: এও আমি ! 

অকুণকুমার সরকার সম্পূর্ণ স্বতগ্্র খাদের কবি। 'অন্ত মনে'র যে সংখ্যাটির কথা 

আমি কিছু আগেই উল্লেখ করেছি, সেই সংখ্যাতেই অরুণকুমার সরকার জানিয়েছিলেন 
যে তার কাছে কবিতার “ফর্ম, “কনটেশ্টের চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান । তিনি 
যাই লিখুন না কেন, তাকে সুন্দর, আটে! ফর্মে প্রকাশ করতে জানেন । শুধু তাই নয়, 
তার কবিতায় এমন এক ধরনের স্বচ্ছন্দ সাবলীলতা ও প্রসাদগুণ বর্তমান থাকে যে তার 
প্রতিটি কবিতাই এ জন্তে স্ুখপাঠ্য মনে হয় । একই কারণে, তার কবিতার ম্মব্রণযোগ্যতা 
খুব বেশি--অনেক কবিতাঁপাঠকের মুখে মুখে তার কধিতার পংস্তি ঘুরে বেভায়। 
প্রেম ও প্রেমের অহ্থবঙ্গ তাঁর অনেক কবিতার বিষয়বস্ত । যেমন “কোনো মেয়েকে 
কবিতাটি 

তোমাকে কি দেব উপহার 

স্মৃতিটুকু সকালবেলার ? 

তাই নিয়ে তুমি খুশি হবে? 

হবেনা? কী আর করি তবে! 

বিকেলে কেমন করে, বলো, 

এনে দিই পোদ ঝলোমলো ? 

তার চেয়ে আমাকেই নাও 

থরথর দু'হাত বাডাও 

নিয়ে বাও তোমার সকালে, 

কামবাডা ভালিমের ভালে ॥ 
কিন্তু পরিপার্থ সম্পর্কেও তিনি সমান সচেতন । এই প্রসঙ্গে চলে যাঁই, কবিতার 
একটি অংশ উল্লেখ করছি : 

চোখ আছে, দৃশ্যবস্ত আছে 

কিন্ত যেন আলোর অভাবে 

সব কিছু তালগোল-পাকানে। হাতডানে। 

কিংবা গুঁডোগুড়ো 

উড়োজাহাজের উ্রামের বাসের খাস্ঠ। 
অনেকের কাছে শুনেছি ষে তিনি বতট। নিপুখ কবি ততটা গভীয্ম নন, এবং তাঁর 


চজিশের কবিতা! ১৩১ 


বিষয়-পরিসর অত্যন্ত লীমাবন্ধ। এই অভিযোগ, সম্ভবত, ঠিক নয়। তিনি 
যে-অভিজ্ঞতাকে তার অনুভূতির অন্তর্গত করতে পেরেছেন, তাকেই প্রকাশ করেছেন 
তাঁর কবিতায়, এবং সেই প্রকাশে তার কোনো ক্রটি ঘটে নি। যে অভিজ্ঞতামগ্ডল 
তার কাছে বিদেশী, সে-বিবয়ে তার তেমন কোনো উত্সাহ নেই : 
অবচেতনার বুৃক্ষে অনেক পুষ্প 
আমি ঘুরে মরি বাইরে 
নিজেকে এডাই পালিকে বেডাই 
কেন বিপরীত প্রান্তে 
দক্ষিণ দিকে যখন ক্ষাস্তি নেমেছে? 
নরেশ গুহ দীর্ঘদিন কবিতা লেখেন না, কিন্তু তার কাব্যগ্রন্থ “ছুরস্ত দুপুরের প্রায় 
প্রতিটি কবিতাই স্থখপাঠ্য । রোম্যান্টিকতা, স্বচ্ছন্দ ভাষা! এবং বর্ণনার পাব্িপাট্য-_ 
তার কবিতার প্রধান তিনটি গুণ, এবং ষে ম্মরণযোগ্যতার কথা অরুণকুমার সরকারের 
কবিতার প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছিলুম সেই গুণটি তার কবিতা সম্পর্কেও প্রযোজ্য । 
রুমির ইচ্ছ, 'শাস্তিনিকেতনে ছুটি? প্রভৃতি কবিতাগুলি এখনে৷ কবিতাপাঠকের মুখে মুখে 
ঘোরে । সম্প্রতি তার আরেকটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে : “তাতার সমুদ্র ঘেরা» । 
চল্লিশের আরেকজন অন্যতম প্রধান কাব্যকার রমেক্জকুমীর আচার্ধচৌধুরী এখনে। 
বহুলাংশে অবহেলিত । “আধুনিক বাংল! কবিতা” সংকলনে তার কবিতা নিয়ে বুদ্ধদেব 
বন্থু রমেক্দ্কুমারকে স্বীকৃতি দিষেছিলেন-_তাও প্রায় অনেক দিন হয়ে গেল। কিন্ত 
কবিতাপ্রচারের যে অশ্লীল ঢক্কানিনাদের ফলে এখন কবিদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয়, সেই 
ঢাকের গর্জন থেকে শ্রী আচার্ধচৌধুরী সর্বদাই দূরে ছিলেন, বা-_একটু ঘুরিয়ে বলা 
চলে-_তীকে দূরে রাখা হয়েছিল । তীর খ্যাতি আবদ্ধ আছে ছোট ছোট বৃত্তের 
ভেতরে, বন্ধুবান্ধবের মহলে । কিন্ত তাব কবিতা পডলেই বোঝা যায় ষে কী অপীম 
মেধা, ইন্ড্রিয়গ্রাহ বপদক্ষতা, এবং তীক্ষ দৃষ্টির অধিকারী তিনি ! তার প্রতিটি কবিতাই 
রসোতীর্ণ (এপর্বস্ত তার কোনে। অপাঠ্য কবিতা আমার চোখে পড়ে নি), আমি শুধু 
তার কবিত্বের প্রতিনিধিত্বমূলক একটি কবিতার প্রথমাংশ উদ্ধার করছি : 
কত ছায়া এদেয়ালে, ছায়। পডে বুকে 
নক্ষত্রের, টিকটিকির, কুন্থমিত মালতীলতার , 
শুধু এক ছায়া আর কোনোদিন পড়ে ন! দেয়ালে, 
কে আকাশ ? কে বাতাষ? পৃথিবী চক্কর দেয় দিল্লির বেতার । 
গন্ধ দাও, পর্িবর্তমান মেঘ, শাস্ত বটগাছ, 
পেয়ালা-পিরিচ গুগো, অমলেটে কিছু অলৌকিক ! 


১৩২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


যাতে ফিরে যেতে পারি পিঞ্গুলের গভীর. কোরে, 

বুঝে নিতে আর্ধ দুই সম্মিলিত পাখির প্রতীক । 

অথবা সবুজ এই নিসর্গের গ্রিলের নকৃশায় 

নির্জন আত্মীকে করি ফুল ফল গুপ্ত প্রক্রিয়ায় । 

ভারতীয় স্ুরধান্ত+, আবরশি-নগর । 

রমেন্্রকুমায়ের একমাজ কাব্যগ্রন্থ “আরশি-নগর? (১৯৬১ ) এখন আর পাওয়া যাঁর ন1। 
তবে, সম্প্রতি 'পরমা-গোষী “তিনজন কবি"-সিরিজে তাকে অন্তর্গত করে আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 

চঙ্জিশ- দশকের যে দুজন কবি প্রধানত গছ্যবীতিতে কাব্যচর্চা করেন, তার হলেন 
অরুণ মিআ্ম ও লোকনাথ ভট্টাচার্য । অরুণ মিত্রের চিত্রোচ্ছল কবিতার প্রেরণা অংশত 
বিদেশী হলেও, এই মুস্ুর্তের বাঙলা কবিতায় তার প্রভাব কম নয়। তার কবিতা 
ক্রমশই তাৎ্পর্ময় হয়ে উঠছে, হয়ে উঠছে মানবিক ও জীবনঘনিষ্ঠ। লোকনাথ ভট্টাচার্য 
নিরস্তর পরীক্ষানির্রীক্ষা করছেন তাঁর কবিতায়, এবং যে গছ্য-ফর্মশটকে তিনি পেয়েছেন 
তা! লর্বাংশেই ঈর্ষণীয় । সমাজচেতন] ও ন্ুব্রিয়ালিজ মৃ, এই ছুই মেরুর মধ্যে টানা- 
পোডেন করে তার কবিতার নকৃশা এবং এই নকৃশার স্থন্দর কারুকীজ আমাদের 
চোথে না পডে পারে না। 

'দিনেশ দাঁসও, এক হিসেবে, সমাজসচেতন কবি-_কিন্ত তিনি তার বক্তব্য প্রকাশ 
করেন নিখুত চিত্রকলের সাহায্যে, এবং সেই জন্তেই অন্তত আমার কাছে তীর কবিতা 
চিরদিন আকর্ষণীয় মনে হয়েছে । এই সমাজচেতন। বিমলচন্দ্র ঘোষের কবিতায় অনেক 
বেশি প্রবল ও উচ্চকিত__কিন্ত এই উচু স্থর তার কবিতাকে সর্বদা ক্ষতিগ্রস্ত করে নি। 
এদেরই প্রায় সমসাময়িক স্থশীল রায় অনেক কাহিনীকাব্য রচন? করে সাম্প্রতিক বাঁউল। 
কবিতায় একটি নতুন দরজা খুলে দিয়েছেন। এখনে। তিনি নিরস্তর কাব্যচর্চারত, 
স্থতরাং তার কাছ থেকে আরে! নতুন কিছু আমর! আশা করতে পারি। গোপাল 
ভৌমিকের কবিতার একটা নিজস্ব ফর্ম আছে; শুধু তাই নয়, তিনি চল্লিশ-দশকের 
সেই মুষ্টিমেয় কবিদের একজন ধিনি কবিতায় মননশীলতার চর্চা করেছেন । অশোকবিজয় 
বাহার কবিতা অনেক দিন আমাঁর চোখে পডে নি-কিস্ত একদ। তিনি যে কবিতা 
লিখেছেন, তার ভিত্তিতেই তিনি বাঙলা কবিতায় টিকে যাবেন বলে মনে হয়। তাঁর 
“তারা-চাষের স্বপ্ন" একটি অবিস্মরণীয় কবিতা । একই কথ! স্থনীলচন্দ্র সরকারেনর কবিতা 
সম্পর্কেও বলা যায় । তার “মিলিতা? কাব্যগ্রস্থের অধিকাংশ কবিতাই আকর্ধণীয । 

কামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায় এবং অগন্গাথ চক্রব্তী--বিশেষত শেযোজজন--অজন 
কবিত। লিখেছেন, এবং জগক্নাথ চক্রবর্তী গ্রন্থের সংখ্যাও অনেক | দ্মার্ট নাগৰিকতার 


চলিশের কবিতা ১৩৩ 


সঙ্গে পরিপার্খচেতন। সম্মিলিত হয়েছে এদের কবিতায়, যদিও এই ছুজনেরই সম্প্রাতি- 
রচিত কবিতার তুলনায় তাদের আগের কবিতা আমাকে বেশি আকর্ষণ করে । জগন্নাথ 
চক্রবর্তীর “পা্কস্্রাটের স্ট্যাচু* কবিতাটি নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগ্য রচন1। 
কবিতার অঙ্গ থেকে চিস্তাবস্তকে আলাদা করে নিয়ে সে বিষষে আলোচন। করতে 
যাবার বাধা আছে । তবু আমরা সাধারণ অর্থে যাকে দার্শনিক-চেতন। বলি, অর্থাৎ 
জীবনে মানুষের অস্তিত্ব ও ভূমিকা বিষয়ে প্রশ্নাতুরতী, চল্লিশ-দশকেনর কবিদের মধ্যে 
গোবিন্দ চক্রবতী, বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, কিরণশসঙ্কর সেনগুগ্ত, 
দিলীপ রায়, চিত্ত ঘোষ, হরপ্রসাদ মিত্র, কৃষ্ণ ধর, অরুণ ভট্টাচার্য, রাম বন্থ ও সিহ্ধেশ্বর 
সেনের কবিতায় তার প্রকাশ । এঁদের মধ্যে কিরণশক্কর সেনগুপ্তকে একজন বিশেধ 
উল্লেখযোগ্য কবি বলে আমি মনে করি । 
হরপ্রসাদ মিত্রের “সোনার দেদীপ্যমান পৃথিবীর বিশাল বাজারে / দিন যায়, বাতি 

হয়-_রাত বাডে--আমি সেই রাতে / একটি গভীর কী যেখুঁজে খুঁজে চলি এক মনে" 
(“কানামাছি--আস্তর্জীতিক" ) ও গোবিন্দ চক্রবর্তীর “সেই আগুনের তাতেই নাকি / 
সষ্টি পুডে খাক-__ / এরি মধ্যে আছে তবু / কোথাও কি মৌচাক / টুপ. টুপ, টুপ, ঝরছে 
মধু / তার! থেকে তৃণে-- / হঠাৎ এসে কয়েকজন তার / খানিক নেয় চিনে / ধোষ। 
কিংবা দ্বিগুণ ধাধার লাগাষ দারুণ তাক্‌-_” (“নাগরদোলা” ), পংক্তি হিসেবে সর্বোৎকষ্ট 
না হলেও আমার বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করে। এই সুত্রে দিলীপ রায়ের কবিতা থেকে 
কয়েকটি পরক্তি উদ্ধার করছি £ 

সব তো বাস্তব, কত গ্রানাইট দিয়ে গড পাহাড 

খেজুরের গাছ কত, খজু দেবদারু, 

লম্বা লম্বা তালগাছ কত সারি সারি" 


কিংবা গগনচুস্বী প্রাসাদে, বিদ্যুৎ্-লিফ ট্‌ 
নিঃশবে ভ্রমণ করে, কত 
নরনারী কাতারে কাতারে-_ 
এ সব, যদি হৃদয় না থাকতো, তা৷ হলে থাকতো ? বলো? 

“দি হাদয় না থাকতো? । 
চ্িশ-দশকের তরুণতম কবি রাম বস্থ ও সিদ্ধেশ্বর সেন সমাজসচেতন কবি হিসেবে 
পরিচিত । কিন্ত এবা দুজনেই এক ধরনের দার্শনিকতাকে তাদের সমাজচেতনার সঙ্গে 
সম্মিলিত করতে পেরেছেন, এবং হয়তো এই কারণেই এঁরা ছ্দনেই খুব শক্তিশালী । 
রাম বজ্র কবিতান় দৃঢ়নিবন্ধ চিত্রকল্পের ব্যবহারও খুব আকর্ষণীয়, যেমন আকর্ষণীয় 


১৩৪ আধুনিক ক্ববিতার ইতিহাস 


সিদ্ধেশ্বর সেনের কবিতায় সমাজচেতনার ফাকে ফাকে এক ধরনের গৈরিক উদ্দাসীনতা। | 
সম্তোষকুমার ঘোষ যদিও ঈষৎ পরবর্তী কালে কবিতা লিখতে শুরু করেছেন, তবু তাকে 
চল্লিশের কবিদের মধ্যেই অন্তর্ভুক্ত করতে চাই । 

প্রত্যক্ষ ভাবে মুলসমস্তাম্পর্শী কবিতারচনার রীতি চষ্লিশ-দশকের মধ্যেই বোধহর 
সীমাবদ্ধ রইল । কাম্যু তার “রেবেল” প্রবন্ধে নির্দেশ দিয়েছেন যে, প্রাচীন 
সাহিত্যের সমস্তাকেন্দ্র যেমন নৈতিক, আধুনিক সাহিত্যের আধ্যাত্মিক ৷ . মোটামুটি 
ভাবে এই উক্তিটি সত্য মনে হয়, এবং সাম্প্রতিক বাঙল' কবিতার একটা প্রধান অংশ 
এই ছন্দে আরক্ত হুয়ে উঠেছে মনে হয়৷ কিন্তু হালের কবিতার আধ্যাত্মিকতা যেন 
নানা ধরনের প্রত্যক্ষত শাবীরিক অভিজ্ঞতাকে ছেঁকে, কখনো প্রতীকের সাহায্যে, 
কথনে। বা অন্ত ভাবে, এক দুঃসাধ্য পরিশ্রমী প্রচেষ্টা । সেখানে চল্িশ-দশকের কবিতার 
সঙ্গে প্রায় মৌলিক পার্থক্যের হুত্রপাত ঘটেছে । 

চল্লিশ দশকে দুজন উল্লেখযোগ্য মহিলা কবি আছেন : বাণী রায় ও রাঁজলক্ষ্মী দেবী । 
বাণী রায়ও বহুলাংশে অবহেলিত কবি__কিন্তু তার কবিতায় মনীষা ও অন্থভূতির যে 
সুন্দর সমন্বয় চোখে পডে তা সর্ধক্র আদরণীয় হবার কথ? ছিল । রাজলক্্ী দেবীর কবিতা 
পড়লে মনে হয় যেন তিনি তেলরং দিয়ে ছবি আকছেন-_এত গাঢ়, আরতনবান, পুষ্ট 
তার চিক্রকল্প। তিনি কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর প্রেমের কবিতা লিখেছেন, এ কথাও 
£এথানে স্মরণীয় । 

এই সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে ধাদের নাম এখনো উল্লেখ কৰি নি, সেই প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, 
অরুণাচল বস্থ, পরমানন্দ সবম্বতী, শুদ্ধসত্তব বস, সতীন্দ্র মৈত্র, জ্যোতিবিক্্নাথ মৈজ্র, 
গোলাম কুদ্দুস, বিরাম মুখোপাধ্যায়, রামেন্দ্র দেশমুখ্য, বটকৃষ্ণ দাস, অর্চন দাশগুপ্ত, অসীম 
বায়, মবগাঙ্ক রায়--এ রাও নিজের নিজের ক্ষমতায় চলিশের কবিতার ধারাকে পৰিপুষ্ট 
করেছেন । স্কাস্ত ভট্টাচার্ধ চক্জিশের কবি । স্বল্নকালের মধ্যেও তিনি যে ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন; তা আমাদের এখন সশ্রদ্ধচিত্তে স্মরণ করা উচিত। তাঁর কবিতায় সমাজ- 
চেতনার সঙ্গে মানবিক সংবেদনশীলতা সম্মিলিত হয়েছিল বলে, এখনে? তিনি সবশ্রেণীর 
পাঠকের কাছে জনপ্রিয় কবি। 


৭ 
গধাশ 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চাশ-দশকেরপ্রথম কাব্যগ্রন্থ আলো কসর কারের উতলনির্জন' (মে 
১৯৫০)। চঞ্িশের কবিতার পাশে চোখে পডে তার একলার পূঁথিবী : “নিঃসজ 
দুপুরে / বাগানে ধৃসরবর্ণ ধুলো ওডে, শব করে পাতা বলে ওঠে, সে যেন মনেব 
কথ! পাতাদের-_-ফুটে উঠছে নির্জন আবেগে, “ধ্যানে নিঝুম ছিডে শালিক বা 
দোয়েলের শিস"্প্রায় অছৌয়া জগৎ যার পংক্তিতে পংক্কিতে “নির্জন “নিঃসঙ্গ আর 
'একাকী? এই তিন শব্দ-মর্মর, প্রকৃতির সেই “ঘরকবনার ভেতরে" বসে সবটুকু 
ভালোবাসা আর ভালোলাগ। নিয়ে মাটির পুতুল গডছে কিশোর বালক, কবি লিখলেন, 
পড়ন্ত বেলার রোদে / একাকী শালিক এক / দৃষ্টির বিল্ময় নিবে দিগন্তের সোনারঙ 
দেখে । পঞ্চাশের দিকৃরেখার ওই সোনাটুকু কুডোতে যেতে দেখি সবাইকে, 
নিধিশেষে, তাদের চোখে “দৃষ্টির বিদ্যয়? : 

ছায়া-তবতর ছুপ্ুরসি ডির শেষ ধাপে নেমে 

আচমকা কোনে? সেগুনবনের কাঠবেডালীব 

মুখের মতন থমথমে রোদ 
অলঙ্কার আছে আনন্দ বাগচীর এই বিন্ময়বিবরণে, সেও তা হলে আরেক লক্ষণ । যেমন 
এই স্বভাবোক্তি 

বাতাস বইছে ঘুরে ঘুরে, নিবালা, স্বরেলা মনে 


“যদি” : স্থকুমার বায় । 
এই সমাসোক্তি 
আকাশে হেলান দিয়ে চোখ চেয়ে বসে থাকা ব্যথিত বিকাল 
স্বরণ” £ রবীজ্্ বিশ্বাস । 
এই সমারোহ 
বাশির জাছুকর 
মেঘের বাপি খুলল যেই ভূজঙ্গপ্রয়াত 
লক্ষ ফণ। ছড়িয়ে দিল 


“আবাতে শ্রাবণে : মোহিত চট্টোপাধ্যায় । 
বা এই পর্থিখাম-অত্ধর্দরতা 


১৩৬ আধুনিক কবিতার ইতিষ্স, 


উদাসীন মেঘে মেধে ফুটে আছে থোকা থোকা 
আর্ক্ত করবী : 
সমস্ত আকাশ যেন গগনেন্দ্র ঠাকুরের ছবি । 

“নির্জন দিনপন্রী” : অলোকরঞজন দাশগুপ্ত | 
পঞ্চাশের শুরু থেকে খানিক দর তাকালে দ্রেখা যার কেবল একলার ম্বগতাঁচারে কবি 
নিন্ত হয়েছেন প্রকতি-ভালোবাসার নবপব্রশ্ফুট নিরালাতে; “নিসর্গের লতাফুলপাতার 
আড়ালে আডালে সোনার ফল'__এমনই স্যজায়মাঁন ষে তাতে পূর্বজ কবির পুরাণ- 
লোকায়তের ছায়ালেশ নেই। পুরক হয়ে আছে প্রেম আর প্রকৃতি পরস্পরে : “ঘুরে 
ঘুরে এই প্রকৃতি কী কথা কয়?) সে বলে যায় প্রেমের মতন আর কিছু নয়! একটু 
উদ্ধতি দেখাই যেখানে বতি-প্রকৃতি একাকার হয়ে আছে সঙ্য-দৃষ্টির আলোকে 

হেমস্ত রাঁজ্সির চরে হিরন্ময় বালকের ভোর 
কাথাকানি ছু'ডে দিয়ে বলে, আমি যুবরাজ তোর, 
তোর ধেছ বালিহাস কাদাখোচা পাখির পাঁলক 
কুডিয়ে ফিরব ঘরে, কুচি কুচি আকাশ-আলোক 
গ্রহণে তপতী হবি । একদিন হয়তো পালাবে! 
যখন ছুপুর হব, হঠাৎ ছুপুর হয়ে যাবো । 
“যুবরাজ” ₹ শক্তি চট্টোপাধ্যায় । 
“তপতী*ও এখানে সহজ মানুষের স্থতি, রেটরিক নয় । যেমন দেবতোষ বস্থর দেখা 
্বপ্নপুজাণের দেশ*--সেও ষেন যেমন লিখেছেন প্রণবেন্ু দাশগুপ্ত £ চড়িভাতির 
প্রমররডিন কোনে! গ্রামের ভেতরে” । প্রায়-অচল আর্কেডিয়া_-নদীমাঠগাছপা খিন্ৃথের, 
শুধু প্রেমের আর দিনক্ষরণের ; এক পাঠিক! তখন লিখেছিলেন £ আবার দেখতে পাচ্ছি 
€রেনাসেব্দ অফ বোম্যার্টিসিজম্* এই তরুণ কবিতাতে। শহরবাস্তবের মুখে অসহায় 
চল্লিশের কবি £ “অবক্দ্ধ নগরীর বিধ্বস্ত প্রাকারে / বসে আছি নিধিকার অসহায়তাক়্, 
তার জলাপোড়! পথবসতও জরিসাজ পরে নিয়েছে দেখি পঞ্চাশের বিদ্মযদূতিতে : 
অরবিন্দ গুহর “বালিগঞ্জ-টালিগঞ্কালিঘাট পেরিয়ে উধাও / শাদা পক্ষীরাজ উ্র্যাম-*"১ 
( “অল্পক্ষণের জন্ত” ), বা 
ম্বত চিঠির মহল থেকে একটুখানি দুরে! 
তোমার দেখা পেয়ে গেলেম দুপুরে রোদ্ছুরে, 
ছুপুরে রোদরে এলে মাটিআকাশ জুড়ে 
ভালাউপিকে ডুবিস্বে দিয়ে শুদ্ধ সাং সুরে । 
ভানমতীর ছুপুরে' * কবিত। লিংহ । 


' পঞ্চাশ ১৩৭. 

তুল হয়ে বায় মাত কতক দিন আগে মারী আর রক্ত-ান লেরে উঠেছে এই শহর, 
সাতচল্লিশের পরে উৎখাত হয়ে যেতে বসেছে রাজনীতি-অর্থনীতির নতুন অনিশ্চয়ে, 
দেশভাগের ভার একটু একটু চাপ কেটে রসছে সর্বত্র-সমাজে। “ম্বগত সন্ধ্যার 
ভীরুপ্রেমগ্ডঞ্নের পাশে অলক্ষ্য হয়ে আছে বটে “ট্রামছাড়া-ভোর হকাব্র-সকাল*, অব্রবিন্দ 
গুহর “মনের ঘোবানে| সিঁড়ির নিচে নিচে একএকবার চকিত হয়ে এঠে ধেখয়া-ধুলো" 
কালি ভরা বেলেখাটার কালীতারা বস্থ গলি---যেন সে ছায়াছবির মতো, কবি ঘুরছেন 
তার ত্বপ্নবীক্ষ জপতে জপতে : “আমাকে সেই কবিতালোকে উদ্ভাসিত করো” । একসমসর 
তার কাব্যপরিচয় লিখতে অলোকরগ্রন লিখেছেন, “বক্তব্যের কবিতা নয়, কবিতার 
বক্তব্যই আধুনিক কবির এষণার বিষয় । “বক্তব্যের বলে যার চেন! সে যে নিঃসস্তান 
আয়ুদীমানায় এসে দীড়িয়েছিল তা নয়, মনে হয় তার আবেগ সংক্ষিপ্ত হয়েছিল 
সুত্রাকারে এবং গ্রহণীয় হয়ে উঠেছিল ছোট মাপের মধ্যে-_-নবযুগ আনতে নয়, বেকার" 
দুপুরে বাচবার জাল] মর্গে খুঁজছে পথ কিংবা “আমি এক ছাশপোবষা কেরানি / দশটার- 
পাচটাঁর রণে আমি এক অক্লান্ত সৈনিক'--এই পরিস্থিতিতে, বলে না দিলে বোঝা যাবে 
না “বেকার-ছুপুর” আর “হকার-সকাল” এক কলমের লেখা নয়, এবং “তিমির সীমান্তের 
(১৯৫১ ) কবি স্বভাবে ঘাই হোন ভাবিত হয়েছেন নির্ধারিত বক্তব্যের কবিতাতে। 
একই ধছরের “একমুঠো রোদ” : পূর্ণেন্দু পত্রীর, সেও বলতে পারি পিঠোপিঠি । কিংবা 
জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় “তেরো-চোদ্দর কবিতা* (মার্চ ১৯৫১ )। অমলেন্দু গুহর 
লেখা “লুইতপাড়ের গাথাঃয় (১৯৫৬ )। রিহা-মেখলায় সাজ মেয়ে, বহাশী-নাহরের 
আমন্ত্রণ ভরা লুইতপাড়েন শোভাচ্ছবির পাশে পাশে সমুদ্দবের ঢেউ-মিছিল, কবি 
বলছেন, “পার্টি আমাকে দিয়েছে দৃষ্টি এবং “সাবা ছুনিয়ার শাস্তিসেনার হাতে 
হাত রেখে আজকে / নখে নখ.টিপে মারব মুখোশে লুকোনে। লড়াইবাজকে । 
ঈষৎ ভ্ববিহিত-মার্ক স্বা্ রয়েছে ববীন্ত বিশ্বীসের 'লগ্ন গোধুলি'তে, দুর্গাদাস সরকারের 
“অশোকের সময়ের গ্রামে” :. আগের পিছনের মধ্যে জীবননিশ্বীস নিতে ফিরছেন কবি 
কিউ বর্তমানকে অতিক্রম করে । শিশিরকুমার দাশের “জন্মলগ্র সেখানেও “জীবনের জন্য 
লড়াই, কবি তার ভূমিক! করেছেন, 'আজ এই শতাবীর হতাশ! জড়ানো আকাশে 
সুর্যোদয়-আকাঙ্ষায় শুকতারার মতো চেয়ে আছি । পরে পরে দেখি রোহীন্দ্র চক্রবর্তী, 
ৰ ধনগয় দাশ, তরুণ সান্ভালের লেখা। তরুণ সান্তালের “মাটির বেহালা'র নাম হয়েছিল 
' প্রকাশকালেই। ধনধর দাশ হতো বা৷ ঈষৎ পুোচচার্য রাম বনত-সিদ্ষশ্বর় সেনের সঙ্গে । 
কিন্তু “বক্তব্যের বহতা৷ অক্ষুঞ থাকলেও সমর সেন অরুণ মি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
তেক্গ নেই তাতে । কোথাও ছআহা--ভাগ, হয়ে. গেছে সামাজিক আবু কাব্যিক: 
উভটান যেমন শঙ্খ ঘোষের “দিনগুলি বাতিগুলিং্য (১৯৫৬) লেখায়, “যমুনাব্তীসপর্বায়েও 


৯৩৯৮ আধুনিক কৰিতার ইন্ডিহাস 


কবি যা বলতে পেরেছেন তা সুত্র নয়, সংবেদনা -নঅ+নআত্তরিক) তার শ্বগত-কবিতাও 
প্রথাচ্ছন্দিত 

একটি গাছ পিলস্থজ ছভিয়ে পডে তাতে 

হঠাৎ জাগা জ্যোৎসার শিখার কণিক! কি? 
তার তত্বের “গগ্য বা প্রাত্যহিকের ছোপ কি এই ?১ কিন্ত আগাগোডা অশিথিল- 
স্থলিখিত তাঁর লেখা--জটিল নয়, আবেগে অমনস্ক নয় পাঠকপ্রিত্ব কবিদেত্র মতো 
আত্মপ্রশ্রধী নয় বরং নান? পূর্বতনের অন্ুষঙ্গী, এখনে। তাই দেখি। আলোক সরকারের 
লেখাতে তার নিজের ছাপ দেয়] প্রতি পদে, বেশমপিচ্ছিল সাবলীলতা। অলোকরগঞরনের 
-“তিনজনেই শব্ব-সাবধান তিন ভাবে । শঙ্খ ঘোষেব লেখা যে সহ্জসঞ্ধারী হয়েছে 
তা তার অ-খরতায়। তাতেই স্ুব্যক্ত হতে পেরেছেন তিনি অপ্রতিবন্ধে--ম্থভাঁষ 
মুখোপাধ্যায় অভ্যঘিত কবেছেন তার “জীবনবোধদীপ্ত, কবিতা কৃত্তিবাস” বরণ করেছে 
তাকে “তরুণ কবিদের প্রতিভূ” বূপে। 

'আত্মগত? এবং “সম্মেলক' এই যুগ্ম উত্থাপন করেছিলেন অলোকরঞগ্ন শঙ্খ ঘোষেব 
কবিতা নির্ণম্বে--“সম্মেলক" বলেই পারিভাষিক “বক্তব্যের লেখা নয়, সে তো অনেকেরই 
খুজলে পাবে পুরণ কবেছেন নিজেব নিজের মতো! । “মিতার জন্য রোমান্টিক কবিতা 
এবং “দক্ষিণ নায়কের একই প্রকাশবর্ষ, ১৯৫৪, শাস্তিকুমারের উত্তরবঙ্গ ও নানা স্থানের 
দৃশ্তসন্তোগ প্রকৃতিপিপান্থ রোম্যার্টিকদের মতো, ওযার্ডসোয়র্৫থের অদেখা-ইয়ারোর 
স্মৃতিরক্ষাকারী লেখাও আছে--“টাইগাব হিলে বুর্যোদয়__অদর্শনে” এবং সে লেখা সব 
মিতার জন্য বলে মিতার যোগ্য কবে লেখা । দক্ষিণ নাকে”র শবরন্ধে অনিণীত 
তীক্ষনিশ্বাস : “ছুয়ার খুলেছে । হাওয়া চুপ। কেন জলি। তবু অরবিন্দরও ইচ্ছ! 
সামাঁজিকতার, লু বা মধুর বিষয় তীর-_প্রেমের কবিতা যা “বিকেলবেলার লাল শাড়ির 
অতলতা” ষত গভীর ততথানিই গভীব, ঘরের শাদা-সরল গল্প, ভিডের ভারহীন 
কথাবার্তী--কাটা কাটা সরল বাক্যে বল! যা ছন্দান্বিত প্রাত্যহথিকের খুব অংশী। 
অরবিন্দ কোনো লেখাতে প্রত্যক্ষ সুত্র পাই নরেশ গুহর, যেমন অববিন্দর সুত্র পাই 
কখনো স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের চপল প্রকরণ । 


১, "আধুনিক কবিরাও অধিকাংশতই গীতিভঙ্গিকেই আশ্রষ করেছেন অথচ রবীক্রনাথের সার্থক অতিক্রমণ 
সম্ভব শুধু কাব্যে নিছক গণ্ভভঙ্গির ব্যবহারে | প্রাত্যহিক বাঁচনের ব্যবহারে । তার মানে গন্ধকবিতা নর, 
গগ্কবিতাঁতেও গীতির আমেজ মেশা সম্ভধ--্কন্দগুদ্ধ কবিতাতে গন্তের ঢণ্ত মিশানোর কোৌশলটিই 
আধুনিক করি অধ্িষ্ট হওয়া কর্তব্য । ' 'দাম রেখেছি কোঁধল গান । শঙ্ব ঘহোষ-সদালোটিত। 
কুত্তিবাম ৬। 


পঞ্চাশ ১২৯, 
১ উপহার দেবে উপমাঁর শাদা ফুল 


তোমাকে আমার বিনীত কহস্বর 
প্ৰ্গের স্বাক্ষর” : অরবিন্দ গুহ । 
কিছু উপমার ফুল নিতে হবে নিরুপম। দেবী 
“চতুরের ভূমিকার” : স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় । 
২ আমি মূর্খ বিদূষক বলে 
আমাকে দাও নি আংটি কিংবা বিশ্বাসেব সিপ্ধ মালা । 


“িদৃষক' : অরবিন্দ গুহ । 
মহারাজ, মা বাপ তুমি, যত ইচ্ছে বকো মারো । 

“মহারাজ আমি তোমার" : স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় । 
যেটুকু দীর্ঘশ্বাস জমে আছে অরবিন্দব লেখায় তাকে গ্রাহন না কবে আমরা শেষ অবধি 
স্বতিধাধ করেছি এক-আধ ছত্র রুখলেস-রাঈম, বা এইটুকু 

ভালোবেসেছিলাম একটি শ্বৈরিণীকে 
খরচ করে চোদ্দ সিকে। 
এর সঙ্গে খুব অন্তর নেই শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়েরও। ল্রন্দবীব গান দিয়ে মুগি খেতে 
পাচ টাকা যথেষ্ট__ ইত্যাদি সহজেই মনে পড়ে যায়। 
আর তার সচ্ছন্দ-চটুল যে নাগরিকতাটুকু । বিষু দে করোটিকুটিল এবং দূরতর, সমর 
সেন এক-পুরুষের ব্যবহিত, ছন্দোহীন এবং মতবাদী । সমর সেনের প্রশস্তি লিখলেও 
স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রত্যক্ষ পেলেন অরবিন্দকে, শরৎকুমারও-_প্রেম-যৌনতার জৌড 
ভেসে ওঠে কখনে। যার লেখায়, চপলতার নিচে নিশ্বসিত ধার আত্মকরুণ।, শারীব 
আর সারাইমের আশ্লেয। উৎপলকুমাঁর বস্থ যখন লেখেন, 'স্থুখ বভ বীর্ধবতী রেখা / 
সর্বাজীণ কুশলত যৌনব্যাঁধির মতো বাসন? কাডছে'-_আত্মবোধ সে, দেবতোষ বস্ও 
ঘখন লেখেন, “মহাশয় কবে পাবে ও হৃদয়খানি”, কিংবা “বুঝি নি চরিভ্রদোষে পরিপন্থী 
খালি / অপরিমাজিত কথ্যরীতি'--লে তরলিত “ক্ষণিকা” বা স্ুধীন্দ্রীয হাইনের অবক্ষয় । 
কিন্ত সুনীল বস্থুর অনেক ভঙ্গিতে ছায়া আছে এই প্রত্যন্ষস্ত্রের । কিংবা নমিতা 
মুখোপাধ্যায়ের ক্রীডা ছেডে শরৎকুমারের যে স্ফৃতি তার অনেকাংশ স্থুনীলের হাতে 
সম্তাবিত এই কিছু-অরবিন্দায়নে, ষা আসলে নরেশ গুহ-বাহিত বুদ্ধদেব বস্থর অংশ । 
উ্ুহধদেব বন্থুর চপল এরং গহন ছুইয়েরই প্রত্যক্ষনিশ্বাস পরে এবা নিয়েছেন । 
এখন অচ্ছায়াতে দেখতে পাওয়া ষায় স্ফৃতির প্রহরে পঞ্চাশের কতখানি অভিভাবকতা! 
ছিল বুদ্ধদেবের । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় অবশ্থ পরবর্তী কালে লিখেছেন, “রবীন্্নাথেক্ব 
পরে বিধ্ু, দে-ই আমার ঝাছে প্রথম আফুনিক কৃবি।***বিষু। দেশর অঙ্গকরাণেই আমির (সে 
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সময় কবিতা লিখতে শুরু করেছিলাম । আমি তাঁর একজন অতি অক্ষম শিষ্য ৭ 
স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কোনে! লেখাতেই সেই “অনুকরণ বা “শিশ্তত্বের পরিচয় নেই, 
প্রথম লেখাতে তো! নয়ই। তার কারণ বামপস্থা নয়, বিধু। দে-র অনুকরণ যে-ধরনের 
আয্লাস-অন্গশীলন সাপেক্ষ সে মনোগতিই তখন তরুণদের নয় ।* অপরপক্ষে কৃত্তিবাসে'র 
প্রথমদিককার “বুদ্ধদেব বস্থ এবং উত্তরকাল স্বীকৃতিনিবদ্ধের কয়েক লাইন উল্লেখ 
করি: “বুদ্ধদেব বস্থুর কবিতা যৌবন এবং ছন্দ বহ্ুবিচিত্র ।-_বাঙলা কবিতাকে 
তিনি তথাকথিত জীবনদর্শনের হাত থেকে মুক্ত করেছেন ।-..তিনি শুধু কবিতার 
জন্তই কবিতা রচনা করেছেন। দৃশ্যমান পৃথিবীকে তিনি শরীর দিয়ে স্পর্শ 
করেছেন এবং সেই স্পর্শেরই অনুভব আমর! তার কবিতার মধ্য দিয়ে পেষেছি 1৪ 
কবিতার জন্ত কবিতা লেখেন নি কি অমিয় চক্রবর্তাঁ? দৃশ্ট-পৃথিবীকে সর্বা্গ-শরীর দিযে 
আস্বাদ করেন নি কি জীবনানন্দ দাশ? জীবনানন্দ প্রকৃতির নির্জনতা ছেডে তখন 
শহরের সংবর্ধিত কবি, পর্শের অ-নির্ণীত তখনো । অমিয় চক্রবর্তী প্রবাসী, সুধীন্দ্রনাথ 
থাকেন ব্যবধানে, বিষ্ট দে সমাজমনক্কতায় চেনা শিল্পিতার তুলনায়__স্ভাষ 
মুখোপাধ্যায় অরুণকুমার সরকার নরেশ গুহ বা অরুণ ভট্টাচার্য তাদের যেমন অস্তরঙ্গ 
পর্যালোচনা করেছেন সছ্য-বেরোনো কাব্যালোচনার সুত্রে : “সাতটি তারার তিমির” 
বা বনলতা সেন”, "অশ্বিষ্ট' বাঁ “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” 'পারাঁপার' বা “সংবর্তোর, 
তান্স পাশে পঞ্চাশের মেধাবীতমরাও- শঙ্খ ঘোষ অলোকরঞন দাশগুঞ্ধ বা আলোক 
সরকার--একই কর্তব্যে ফিরেছেন ত্বক্মাত্র ছয়ে । পঞ্চাশ-্থছচনার ওই সব জ্রিংশীয় 
কাব্যের গুণাগ্রহ বা অন্থধাবন যেটুকু তখনে। তা চল্লিশের, অধিকাংশ তার প্রকাশিত 
'কবিতা'য়। আর সেই “কবিতা”-পঞ্জিকার অনতিক্রম্য সম্পাদক, অক্লান্ত পাঠক, নিরলদ 
কাব্যশ্রমী, আধুনিক কবিতা ও কবিদের বিষয়ে প্রামাণ্য গ্রস্থরচযরিতা, যে-কোনে। বিকাশ- 
সম্ভাবনার অতি সম্ধদয় উৎসাহ্দাঁতা, সর্বোপরি “আধুনিক বাংলা কবিতার অবিসংবাদী 
সংকলনকারী---বুদ্ধদেব বন্থ সামাজিক অর্থেও ধ্লাভালেন পাশের একেবারে অব্যবধানে, 
শুভার্থী এবং প্রভাবকারী হয়ে । পঞ্চাশের উপক্রমে প্রকাশিত “ক্রোপদীর শাড়ী'র যে 
গুণানুবাদ দেখি অরুণকুমার সরকারের কবিতায় বা বমেন্দ্রকুমার আচার্ষচৌধুরীর 
প্রবন্ধে, এখন পভলে ঈষৎ কৌতুক লাগে। তবু রমেজ্্কুমারের : বাঙলা কবিতার 
২, দৈনিক কবিতা, বিষ দেস্ঝ বাট বছর পুর্তি বিশেষ সংখ্যা, শরৎ ১৯৬৯ । 

৩. অলোকরঞ্জন অবগ্ত 'বিঞু দে-র উচ্চারণভজির সঙ্গে গাঢ় সহ্ধর্ষিতা' দেখতে পেয়েছেন শঙ্খ গ্বোষের 
অণ কৃদ্ধিবাস ৯। 

9, ক্ৃত্িঘাঁস ৬১৯। 


«. 'হু্দেঘ বছর কবিতা: 'জোৌপনীক্গ শাড়ী'? ; রমেজকুমার খআচাধচৌধুরী। কবিতা, পৌঁধ ১৩৯ 
এবং 'জৌগবীর শাড়ি পাঠাতে : খরুপকদার সরকার । কবিতা, আতা ১৯৬৭ । 
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ভাষা ও ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন 'ন্বাবণ্য এবং বুদ্ধদেব দিয়েছেন “পৌরুষ', অথবা 
বুদ্ধদেবের পদ্বাবের “ম্ায়বিক দৃঢ়তা এবং বাকৃছন্দের সঙ্গে সৌসাদুশ্ত' রবীন্দ্রনাথ নেই, 
স্ধীন্দ্রনীথে নেই, বিষণ দে-তেও নেই--এই তদগতি প্রত্যক্ষবাহিত হয়ে এসেছে যেন 
উত্তরাধিকারের ক্ধূপে। অরুণকুমার সরকারের কবিতায় 
“কিন্ত আনন্দ কোথায়” : বুদ্ধদেব বন্থু বললেন, 
যুঝ়োপের আজকের কবিতায় কিংবা উপন্তাসে ? 
রবীন্দ্রনাথকে দেখ, কী উজ্জল প্রশান্ত বিশ্বাসে 
জীবন শাশ্বত জেনে মান্থবকে ভালোবেসেছেন 1, 
এর বাক্‌ছন্দ, রবীন্দ্রনাথ, যুরোপের সাম্প্রতিক সাহিত্য সবার উপরে রয়ে গেছে, “বুদ্ধদেব 
বস্থ বললেন” এই মোহরটুকু। কেবল জীবনানন্দ-অমিয় চক্রবতাঁ, কেবল “তিরিশ? 
4 বা “চল্লিশে+র প্রতিষ্ঠাপোষকতার উপলক্ষ্য নয়, যাবতীয় স্বীকার্ধ আধুনিক কাব্যপ্রয়াসের 
অন্ুমোদনস্থল তখন “কবিতা” পত্রিকা, তার সম্পাদক নিঃসংশয়িত তখনকার কাব্যরুচির 
নিয়ন্তা ৷ বুদ্ধদেব বস্থুর মনোনয়ন সেই মুহুর্তে তরুণ কবির সরকারি পাশপত্র, 
একসময় যার জন্য তিরিশের কবির] মুখাপেক্ষা করেছেন রবীন্দ্রনাথের | 
অতএব বুদ্ধদেবেব উপরে তরুণ কবিদের যে নির্ভর তিরিশের আব কারো! পরেই তা 
নয়, সমর সেন-বিষু দে-র বৈদগ্য এমন কি কভাষ মুখোপাধ্যায়ের জনজয়গৌরবও সে 
ক্ষেত্রে পরাভূত । হয়তো! সে আরো! একটু আগে থেকেই । অরুণকুমার সরকার যখন 
বুদ্ধদেব পাঠ করে প্রত্যয়িত হন, “আশৈশব কবিতাকে ভালোবেসে বুঝেছি প্রেমেই / 
নূপ, কল্পনার, তথ! কবিতার আদি বাসস্থান” তাকে কেবল “চলিশের শাগবেদি” ভাবলে 
€ তুল হয়। “যে-ছেলে কবিতা! লিখে কবিতাকে ছুটি দিচ্ছে” তার “আত্মবিস্থৃতি'তে ক্ষোভ 
করেছিলেন বুদ্ধদেব।৬ সেই অপচয়ের পথে পা বাডান নি তরুণ কবি। যে কবিতা 
নিজের মনে গুনগুন করবার নয়, আগাঁগোডাই চৌরাস্তায় দীড়িয়ে সর্বসমক্ষে চিৎকার 
করবার তাকে অস্বীকার করে লিখেছিলেন, “যে-ছুঃখের অনুভূতি জনতা থেকে বিচ্ছিন্ন, 
যা একলার, ঘ1 নির্জনের সেটাই অসামান্ত । সেটা যত তুচ্ছ হোক, কিংব। কাল্সনিকই 
হোক, বিশ্তদ্ধ কবিতার জন্ম হয় তা থেকেই" সেই বিশ্ুদ্বতায় স্পৃহা করেছিলেন 
তরুণ কবি। সামাজিক-বাজনীতিক প্রত্যক্ষতার মুখে বুদ্ধদেব যখন স্বনিরোধ রচন। 
করেছেন কলাকক্ষে, “কবিতা+পত্রিকার এক পাঠক আশঙ্কা কবে লিখেছিলেন, “শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত বাঙালীর সামার্জিক অস্ভিত্ব, তাঁর পরবর্তগ উত্ক্রমণের সঙ্কটস্থানে এসে বাস্ত্রিক 


৬. “সুকান্ত” । কবিতা, আবাঢ় ১৩৫৪ । 
৭, এলিয়ট ও ফিপলিং' ৷ কবিতা, আব্বিন ১৩৫২ । 
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আধিক সংঘাতে চৌচির হয়ে ফেটে যাচ্ছে'।' লৈধনীর মুখে মুখে জীবনচেতনা রক্ত 
হয়ে দেখা দিদ্লেছে: শিক্ষিত বাঙালীর £:611৩০৮ এক বৃহত্তর জীবনাধিকানের যুক্তি- 
সমর্থন খুঁজে পেয়ে চেষ্টা করছে তার ৪290৫0]য়ের সঙ্গে মেলাতে । কাব্যে জেগেছে 
যুগপ্রসবিনী ব্যথা । এ হেন অবস্থায়, ববীন্ত্রুগের বিরোধীশক্তিধর আপনার লেখনী, 
আপনার জীবন যেন এক আশ্রমবাসিক পর্বাধ্যায় রচনা না! করে ১৮ এই তরুণ কবিদল 
তাঁকে পৰিবৃত করেছিলেন তার সেই আশ্রমবাসিক-পর্বে । 
যে প্রবর্তন ছিল তার কাছে, নিশ্চয় তেমন আর কোথাও ছিল না। পঞ্চাশের 
শুরুতে যখন তিরিশের কবিদের “শ্রেষ্ঠ কবিতা"র সংগ্রহ বেরোতে শুরু করেছে একে একে, 
আশুফলপ্রন্থ হয়ে উঠল বুদ্ধদেবের সংগ্রহখানি । উত্তরকালে শরৎকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 
লিখেছেন £ 
১৯৫৩ সাল। বুদ্ধদেব বন্থুর শ্রেষ্ঠ কবিতা সবেমাত্র বেৰিয়েছে । ইন্দ্র দুগারের 
আক। কলক। দেয়! নয়নাভিরাম প্রচ্ছদ, ভেতরেব মক্ঘণ সুগন্ধ পৃষ্ঠাগুলি- পরিপূর্ণ 
হয়ে আছে রাশি রাঁশি সরল হ্থন্দর আবেগময় কবিতায় । সগ্ঠ যৌবন প্রাপ্ত একটি 
বালককে অভিভূত করেছিল এই সব। পাতা উলটে যেখানেই চোখ পডে, 
আটকে যায় দৃষ্টি। অনৃশ্ঠ কিন্তু স্পর্শগ্রাহনু একটি মেয়ের অস্তিত্ব সে টের পায়, যে 
তার অনালৌকিত অনিশ্চয়তাময ভবিষ্যতের দিনগুলি যুই আর বকুল ফুলে ভরে 
দেবে । কী ভালে যে তার লাগে, সে বলতে পারে না। 
বয়ঃসদ্ধির জাল। ও যন্ত্রণা এবং যৌবনের স্বতঃ্ফুর্ত আবেগ তাঁর কবিতাকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে । বাংলাদেশের সব যুবকদের হয়ে বুদ্ধদেব বস তখন পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম স্ন্দরীকে প্রেম নিবেদন করছেন |» 
অন্তর্ব্তাঁপঞ্ধাশের কাব্য “যে-আধার আলোর অধিকে'র স্তরে লিখেছেন প্রণবেন্দু 
দাশগুপ্ত £ যে নারীবন্দন! বা নারীদেহবন্দন! “বন্দীব বন্দনা, বা “কঙ্কাবতী”তে, 
“যে-আধাব আলোর অধিক'এ তারই রূপান্তরিত অভিব্যক্তি। শিল্পের জন্যই যে শিল্প, 
এই কলাকৈবল্যবাদ, তার অন্ততম বিষয়। “একই খীম ও বিষয় বুদ্ধদেব বন্থুর 
অন্ান্ত কাব্যগ্রন্থে অনেক বেশি আবেগগ্রাহা ও উচ্ছ্বাসপ্রবণ কিন্ত “যে-আধার আলোর 
অধিক”এর কবিতায় তা মূলত বুদ্ধিগ্রাহ ও ধারণা-নির্ভর |” “আরে। একট স্থত্্ঁ এই 
বক্তব্যের সঙ্গে ফোগ করেছেন প্রণবেন্ুং “যে আধার আলোর অধিক'এর “অধিকাংশ 
কবিতাঁই একটি প্রধান থীমের অন্তর্গত ১.*এই প্রধান ধাম বা বিষক্-স্জ্রহুল : প্রকৃতি ও 


৮ হুধাংণ্ড চৌধুত্রী। কবিতা, চৈত্র ১৩৫৩ । 
৯». "বুদ্ধদেব বনু; কবি'। দৈনিক রুখিত, বুদ্ধদেব বন্-সংকরান ১৯৭৪। 


পঞ্চাশ ১৪৩ 


শিল্পের সম্পর্ক ।**'অন্তঠাঁঠয কাব্যগ্রন্থের তুলনায় “যে-জাধার আলোক অধিক'এর আবেদন 
; অনেক বেশি বুদ্ধিগ্রাহা ও ধারণাঁ-নির্ভর ৷ বুদ্ধদেব বস্ু দর্শন বিরোধী, এই তথ্য 
শ্বয়ং ংলথকই একাধিকবার ঘোষণা করেছেন, এবং এই খবর বহুলাংশেই নির্ভুল । 
কিন্ত 'যে-জাধার আশলোব অধিক'এর রচধিতা সম্পর্কে এই উক্তি পুরোপুরি খাটে না), 
এবং অতঃপর যে সিদ্ধান্ত লিখেছেন, 

যে আধার আলোর অধিক'এর প্রকাশের সঙ্গেসঙ্গেই বাঙলা কবিতার একটি 

আবহাওয়াগত পরিবর্তন ঘটেছিল । ধাদের আজকাল “পঞ্চাশের কবি” বলা হয 

তাঁদের অনেকেই এই গ্রন্থের হবার জন্মাস্তরিত হয়েছিলেন ***১* 
এর “অনেকেই? শব্দটি পূর্বাপরপরিচিত বটে--প্রেমের কবিতা লিখতে তরুণ সান্তাল 
তুষার চট্টোপাধ্যায় বা অমিতাভ দাশগুপ্ত যে বুদ্ধদেব-্পৃষ্ট হন নি তা বল! যায় না, কিন্তু 
যেবূপান্তর-পরিণাম,বা দার্শনিকতা, লক্ষ্য করেছেন প্রণবেন্দু তা কতদূর নজর করেছিলেন 
এই “অনেকেই” এবং উজ্জীবিত হয়েছিলেন তার ছাব1, বল। শক্ত । পবিণতি-কবিতাতে ও 
শরৎকুমার দেখতে পেয়েছেন, “নতুন কোনো দ্িকৃচিহৃ নয়, এই সব কবিতার 
মধ্যে আমরা সেই পরিচিত প্রিয় কবি বুদ্ধদেব বস্থকেই দেখতে পাই । কিছুটা নিস, 
কাতর। যৌবনের স্থতি নিয়ে বিভোব, তুফান ফুরোলেও যে-যৌবনেব কাপন 
থামে না। 


ঃ 


আপাতত শাস্তিকল্যাণ হয়ে আছে পঞ্চাশের প্রথম প্রহরটুকু । অনিসর্গা কবিরাও অনুমান 
করে নিয়েছেন শব্দ-ভিড-অদূধিত সবৈধ প্রকৃতির, বিনতিময়ী প্রেমিকার । তাঁদের 
জগতে আবার দেখা পাই ঈশ্বরের-_আদিপ্রকৃতিব দ্বপ্রোথখ বা কাব্যন্থায়বিধাতি যদি 
নাও হুন, সকল কালক্ষোভের সামনে বরাভরধাবী শাস্তম্‌। “নিয়ো-রোম্যার্টিক' বলে 
উল্লেখ করেছিলেন তরুণ মিত্র সমসাময়িক ইংরেজি লেখা, প্রণবেন্দু দাঁশগুগ্ত এখানকার 
উপলক্ষ্যেই দাগ দিয়েছেন সেই পরিভাষা, কবিতায় নিযো-রোম্যান্টিকতার আবহাওয়] 
এখন আর অনেক কবির কাব্যেই আত্মগোপন করে নেই ।'১* বলতে পারি সহজ- 
রোম্যান্টিক, "সহজ" কথাটি কেবল অলোকরঞ্নেই নিঃশেষিত নয় ৷ নত প্রণামের্র মতে 
যেন নিত্যদিনের কবিতাচার, জীধনের ছুঃখ আব রহস্য মেনে নিয়ে অমল অসংশয়ে 


1 'য্-জাধার আলোর অধিক' প্রসঙ্গে । কলকাতা বুদ্ধদেব বনু-সংখ্যা, জানুয়ারি ১৯৬৯ । 
১১, *আাধুনিক ইংরেজ কধি' : তরণ যিত্র। শতভিবা 81 এবং 'সেনেট হলে কবি-সম্মেলন' : প্রণবেন্দু 
দাশগ্তণ্ড । কৃত্তিষাস ৩ 


১৪৪ নাধুনিক করিস, ইতিহাস 
চলেছে “সহ্জতা*র পথন্রোতে যে পথে সহজ বিশ্বাসে যায় নিষর্গজগ্চ : ওরা, তো 
নিশ্বাস বোঝে ঈশ্বরকে, কত যে সহজে / পাপিয়া চন্দন! টিয়া ওর! এক নিগ্বাসেই 
বোঝে / সত্য কোন পথে যায়*** সে কেবল দৈবঙ্গি্ও নয়, শুধুই প্রাকৃতিক: “যেন 
কিশোর আনন্দের ৌব্রময় সবুজ ঘাসের পাখি / এবং সেই জার্দলগাছ মাটির ঘরের 
সহজ বন্ধুতায়”, কেবল 
ডাহক কোথা দুপুর নিয়ে ঘোরে 
ধুলোর রেখা জড়াতে চায় ফুল, 
একটি ছবি কোথায় গডে-_কেউ 
ভালোবাসায় দিথ্বিজয়ী হুল ; 
ভূমিকা”: সমরেক্্র সেনগুপ্ত 
কিংবা আরো একটু ঘন হয়েছে বাগচ্ছায়াটুকু 
কাজলের মতো কেউ টিল ছৌডে দুপুরের চন্দনের জলে । 
নিচু হয়ে উডে গেল বেনেবউ । ঘাটের কাছেই কিছু টলে। 
স্থরমার বিয়ে হবে জঙ্তি মাসে» তাই বুকে সাবানের ফেন। তুলে 
ঘষছে, নাডছে, ষেন স্তন ছুটো। স্বচ্ছ শ্বেত পল্সের পাঁপভি | 
চন্দনবিল” : সামস্থুল হক 
কোথাও স্ফটিক হয়ে জমেছে ছুঃখ-নস্টালজিয়।, তারাপদ রায়ের “মায়ের জন্তে* 'জনন। 
জন্মভূমিশ্৮ ঠাকুমার ছবি-মনে পডে এই সব উদাস-আকুলিত সরল লেখা, কিংব। 
সহজ সম্ভাষণ করে উঠেছেন যেখানে অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ছোটবেলাকার নাম 
বলো, সহজিয়া 1, যদি বড হযে ওঠে বিচ্ছেদ-অগোৌরব, যেমন এই “এইটুকুই আমার মাক 
গৌরবের / শ্রাবণধারামুখর কলরবে / আমি অসীম বিরহী, আমি স্পষ্ট ছুঃখের* সে 
অধ্যাত্ম-বিষাদ_ -শক্কর-রামান্থজাচার্ধের নয়, আধিভৌতিক নয়। আর সন্তোষ তাদের । 
প্রেমচাতুরির পূর্বসত্রটুকু বিস্াত হয়ে যেন পেয়েছেন সছ্য-স্পর্শমণির মতে ভালোবাসা 
১ আকাশ দূরাস্ত রাধা, আমি 
মাটির বিষপ্র মথুবায় 
২ আহা মুখটি যেন ছবিটি 
প্রিয় ঘড স্থথেই আছি 
ও এক মুহুর্তে তুমি আমার বুকে 
বৃষ্টিমুখ মেঘের মতো জাগো 
৪ সারাটা পৃথিবী তুমি রেখে গেছ স্ম্তিচিহ্ করে... 
৫ দিঘির মতে। শরীর তার নরম জলে ভরা". 


শাল 


ও এলোমেলো পাতার ছায়া তোমার প্রিয়ার মুখের উপর 
চন্দনের মতন**, 
আমি জানি প্রতিমার মতে। এই নীল মুখ তুমি দেখবে না"** 
৮ তোমার নামে যে নদী বয়, যে কথা হয় ভোব্বেলার বকুল, 
আমি তাদের কাছে ঘুরে বেডাই মনে-মনে | 
৯ তার ব্ূপের পাখি সুখের হল না. 
১০ ক্ষেতপাঁপডি ঝাউয়ে বাতাসে নাচে 
বিন্দিঘাসে ধুলোর সকাল বাচে। 
সোহাগ জ্বালে পাগল সঙ্গ তোব ॥ 
১১ কেন নদীর অন্ধকারে এত গোপন কথ! বল! ? 
জলেব টানে ভাসে আমার অন্ধ করুণ ভালোবাসা । 
১২ তোমার ভালোবাসা ভোরের কথাকলি । 
১৩ ভুলি নি ধুলোয় ধোঁয়ায় আলোয় ছায়ায় 
বেলিডে হেলানো তুমি ভুলি নি। 
১৪ সকল তারার আলো পরস্পর মেলামেশ। করে 
প্রেমার্ত চিন্তার মতে, পবিজ্ঞ চিস্তার মতো হয়ে । 
১৫ পাশের অবাধ্য চুল গালে ঠেকে, পপি-র আন্রাণ : 
উডে চলো, উডে চলো।--সময়ের সীম। কতদূর ॥ 
কারে? সীম নয় দিগন্তের একটুও কম, মনে হয় আলাদা করে চেনবারও প্রয়োজন নেই। 
আলাদা করে বলতে হয় তবু কয়েকটি নাম । যেমন “ভিন্ন বৃক্ষ ভিন্ন ফুল” কাব্য বা 
স্থনীলকুমার নন্দী তার কবি £ শালশিরীষের ফ্রেমে-বাধা অপন্জিয়মান একখানি গ্রাম 
দেখি ধার লেখায়, পিছুটানের মতো! ; দ্ীপক্কর দাশগুগ্য £ কাঁটার মণালে ঘেরা স্থির 
নীলপন্ম ভার প্রেমের বিগ্রহ, “হায় রে অন্ধ হরিণ, বন্ধ / করেছে] নয়ন, দেখে! নি চেয়ে” 
একসময় প্রিয় পংক্তি ছিল তরুণদের, এখনে অগ্রস্থিত ; শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায় £ 
“অলকদামের মতো। কবিতা আচ্ছন্ন করে আছে? যাঁকে ; মযৃখ*-পত্তিকাক প্রতিশ্রুতিবান 
স্সেহাকর ভট্টাচার্য, বা “কে জাগবী*র কবি শক্তীন্দ্রনারাক়ণ দেব? শভুনাথ চট্টোপাধ্যায় ধার 
উৎস্থক কল্পনা আবিশ্বভুগোলে সঞ্চরমান ? অসিতকুমার ভট্টাচার্ধ : “বাতাবরণ' প্রকাশ 
,করবার পর প্রচ্ছন্ন হয়ে গেলেন, কিংবা পরমেশ ধর, গ্রস্থাস্তত না হতেই ) ববীন আদক, 
পরে বের করেছিলেন ণ্অগ্লিপাটের শাড়ি; অনিরুদ্ধ করের, গৌন্ীশঙ্ষর দে-র, 
ক্নীলকুমান ভট্টাচার্ধের লেখা এখন দেখি কদাচিৎ? কল্যাণকুমার দাশিপ্ুগ, নিখিলকুমার 
নন্দী, শক্তিত্রত ঘোঁষও এখ্ন বুঝতে দেন না কতখানি ঘমপিত ছিলেন কবিতায়) 
খা, ক, ১৭ 


১৪৬ গ্মাধুনিক ধফিতীর ইত্তিষাঁস 
ফণিভূষণ আচার্য: স্কৃত্তিবাঁস-প্রকাশনীনর ছৃতীয বই 'হঠসৈ বেকির্সৈছিল ধা “ধুলিমুঠি 
সোনা, ; রেখ! দত্ত, শিশ্র! ঘোষ : দ্সিঞ্ধ কবিতার ছুই কবি? বষেক্্রনাথ মক্সিক, 
প্রফুল্পকুমার দর্ত: একজন ধুরয়সপ্রিয় অপরজন বাঁস্তবধনিষ্ঠ ; সুরজিৎ দাশগুধ : 
খাঁর “খিতীয় পৃথিবী'র ছুই সং্ধুণ বেরিয়েছিল অত্যল্প ব্যবধানে, পার্ডিত্যের গন্ে ধার 
ঘ্রিতীয় যশ; সাহিত্যের সাত-সমুদ্রের নাবিক একান্তর কাধ্যের কবি মানবেঙ্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, “কৃত্তিবাসের আদধি-সম্পাদক দীপক মজুমদার : শ্প্পিতম কবিতার লেখক 
বলে ধার খ্যাতি; প্রণবকুমীর মুখোপাধ্যয়ি এবং ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় : নত 
সৌন্দর্ধের রূপকথা ধাদের প্রথম লেখাতে । পঞ্চাশের কবিদের অন্তত তিনটি পর্যায় 
আছে যার আগ্তংশ কাছাকাছি চক্িশেব্র, যার মধ্যবর্তীদের টানতে পাবি আলোক 
সরকার থেকে স্থুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এই পরিসরে, তৃতীয ভাগের কেউ কেউ নাম 
পিথিয়েছেন পরের দশকে যদিও সমক্স বা স্বভাব কোনোদিকেই অপঞ্চাণী নন, যেমন 
সামস্ূল হক ব! মণিভূষণ ভষ্টাচার্ধ। আবে আছেন । সর্বাংশেরই কোনে কোনো 
নাম আজ লাম মাত । অনেকে নষ্ট ম্বত প্রত্রজিত বা বিস্তৃত । পঞ্চাশের যাবতীয় নাম 
এবং লক্ষণ বিধৃত কলে শাস্তি লাহিডী এক “বাংলা কবিতা» সংকলন করেছিলেন ষাট- 
দশকের মাঝামাঝি । 'পঞ্চাশ'-কৌতুহলীদের জন্তে সে বই একমাজ্র আজ ভরসাস্থল । 

সককৃত স্মিত সচ্ছন্দ যে এদের লেখ! সে প্রাথমিক লক্ষণ । অনভ্যন্ত শব্ের- 
সংস্কারের প্রতিবন্ধ নেই, হয়তো! অসমাজী হবার কুঠাঁয় কবিতাকে রাখতে চেয়েছেন 
অস্থচ্চ সমতলে । তবু, ভালোবাসা, মগ্নতা, সহজাচার শুনতে যাই সহজ হোক এর 
কোনোটা তো সমতলেন নয়, প্রতিদিনের জীবনচর্ধায় তাকে বাধতে ছিন্ন হয়ে যেতে 
হয় দিনান্থধিনেক্স সমাজবন্ধ থেকে । অতএব, ঘুরছেন কখনে। মধ্যবিত্ত গাহৃস্থ্যের 
আগুকম্পার়ী, শাদামাট। গল্পের প্রকরণে-নিজে যাই হোন । অলোকরপ্চন যে তাশ্ষ 
সল্প নিষে গিয়েছিলেন শৈপজানন্দের দৃষ্টাস্ত-স্থরভিত সীওতাল পরগণায়, আনন্দ বাগচী 
কাধ্যোপস্ঠাসেয় রোম্যাঁটিকতা। ধে লাভ করেছিল বরবিবাঁলন্বীয় গল্পের পথ্যাপ্তব সে 
নিজেকে খণ্ডিত করে নয়, সমতলের সঙ্গে একটা সহজ সংযোগ বানিয়ে নেধান্ 
'আভিলাধে। এই ইচ্ছাটুক তিরিশ বা চক্জিশের তুলনায় নতুন, তার পুরণ-পদ্ধতিও। 
না্ট্যগুঢ় ফধিতার শৈলিও মধুন্দনের আমল থেকেই আছে, সুধীন্্র-বুহৃদেবও ভাস 
বাঁবহার করেছেন, ফেধল গু অপসারণ করে নিলেই বদি স্ুমামাজিক হওয়া যাগ, 
পদপশের প্রধমাবধিই দেখি সেই ধন্র-প্রবণতা। পঞ্চাশের গোড়ার ফঘিতাতে ছয়হেক 
সধর্ধসা বর্ধি নী দেখা ফা, দেখা বাঁধে সাবলীলতার খযুলীলান । 

পময় পেন প্তিধাসেনর প্রঘর্ম সংকলদে যখন 'সাম্শ্রতিক বাধা কবিতার দিষছে 
'লিঙগেছিলেন, এখনকীয় "কবিতা পাঠের লমগ বাবার “চজন্িকী' ধৈখতে ক সা বিবি 


পক্ষীপি ১৪৭ 
কোথাও কোনো ইংবানি কবিতার প্রতিধ্বনি অথবা গুড় উল্লেখ আছে কি না ভেবে 
মাখা! চুলকোতে হয় লা” সে মুখ্যত চল্লিশের কবিদের কথা মনে করে, কিন্ধু এইটুকু 
ল্িশস্লক্ষণ পর্চাশেরও । অকরুণকুমান সরকার নির্ণস্ক কেছেন প্রত্যক্ষ লক্ষ্য করে 
কয়েকঙ্ধন কবিকে 

তাঁদের কারুর রচনাতেই জৈব-যস্ত্রণা নেই, অথচ একটা মৌল জীবন-বেদনাম্ন তা 
ওতপ্রোত। আধুনিক জীবনের বাইরের উপকরণ--যস্ত্র, শহর, শোধিতের সংগ্রাম, 
বিকৃত যৌনাকাজ্ষ। ইত্যাদি, এঁদের কাব্যের উপজীব্য নয়। অথচ একট? সুস্থ 
মানব-সম্বন্ধের উত্তাপ এদের কবিতাক়্ সার্বজনীন । স্পষ্টতই সমাজের সঙ্গে, মানুষের 
সঙ্গে অন্য এক বৃহত্তর ক্ষেতে তারা নিজেদের যোগস্ত্র খুঁজে পেয়েছেন । কোম 
উৎস থেকে, কী ভাবে- সেটা সমাজতাত্বিকের গবেষণার বিষয় হতে পারে কিন্তু 
নিঃসন্দেহেই এট! টেচিয়ে বলবার মতো! একট] সদ্গুণ। ধাদেন্স ষৌবনকাল অসান্ন 
বাজনৈতিক আন্দোলনের উত্তেজনায়, অনেক অবদমন এবং ততোধিক অপচয়ের 
বিশ্ক্ধবলায় সংশয়ে যন্ত্রণায় অপব্যগ্নিত হয়েছে, এ কালের তরুণ কবিদের প্রশাস্তি 
্টাদের কাছে অস্বাভাবিক বলে মনে হতে পারে । কিন্তু এদের রচনার সম্মুখীন 
হলে বুঝতে পার যায় স্বাভাবিকতার কোনো স্থি্স সংজ্ঞা নেই; সভামিছিল এবং 
শায়াশেমিজের পিছনে ছোটাই সকল কালের সব যুবকের স্বধর্ম হতে পাবে না । 
কিন্তু তাই বলে এ কালের কবিরা কেউই কিছু চিস্তাহীন আশাবাদ নিয়ে বোকার 
স্বর্গে বাস করছেন না, মনের যে অন্ুখ না থাকলে কবিতাই লেখা যায় না তার 
লক্ষণ এঁদের প্রত্যেকের মধ্যেই বিদ্যমান, এবং এব] কেউই ভূদেব মুখুজ্যে্র নতুন 
সংস্করণ নন। প্রচুর ক্ষয়ক্ষতির ভিতর দিয়ে আগের যুগের ক্বিক্লা বেখানে এসে 
পৌছেছিলেন, কালধর্ষে এবং পারিপাশ্বিক অবস্থার অন্থকুলতায় সেখান থেকেই 
এদের যাত্র! শুরু হয়েছে । তাই আধুনিক হবার প্রয়োজনে এদের কাউকে নাল! 
নর্দমায় সান করতে হয় নি, নৌকে। পুভিয়ে দেবার ভাণ করতে হয় নি, আশ্র 
নিতে হয় নি উপরচালাকিন্র । এদের কবিতার স্বাভাবিক এবং সাধারণ বৈশিষ্ট্য 
ছন্দ-টনপুণ্য এবং ব্যাকন্পণগত বিশ্ুদ্ধি। আমার মতো। একজন ছিত্রান্বেবীও অনেক 
চেষ্টা করে এঁদের কবিতায় কোনে! ছন্দোঘটিত ক্রটি আবিষ্কার করতে পারে নি 
লক্ষ্য করবার বিষয় এঁর কেউ তথাকথিত গঘ্যকবিতা লেখেন না, এদের কবিতা 
বীতিমতে। ছন্দোবদ্ধ ; এবং বাক্টগঠনে কথিত গন্ভের অনুসারী হয়েও এদের 
অনেকেই বিনা ছিধায় কাব্যিক শব্ধ ব্যবহার কৰে থাকেন । 

বাঁংলাকবিতার একটি দ্বতগ্ত্র ধার? : অরুণকৃমার সরকার, শতভিযা ১৮; ১৩৬৬ 

এক দশধা পরে 'শতভিযা। ব্যক্ত করেছিলেন কী. ছিল তাদের সেই সময়ের জন্ম ৫ 


১৯৮ আধুমিক কথিতডার ইতিহাস 


সময়ের হাতে তিরিশের দশকের কবিদের ব্যব্যত কৌশলগুলিক দিন যে ফুরিয়ে 
গিয়েছে “শতভিবা' ত। উপলব্ধি করেছিল) তিরিশের দ্রশকের কৃবিদের যৌন- 
কাতরতা, মুল্যবোধে অনাস্থা, ব্যঙ্-বিদ্রপ, অতিরিক্ত সমাজ-ভাবনা, তরল কাখ্য- 
ময়ত। ইত্যাদি আপাতলক্ষণগুলি যে আর ব্যবহৃত হুবার নয় এসত্য ভ্রান্ত জেনে 
কবিতার মুক্তির জন্য “শতভিষা” প্রয়োজন অনুভব করেছিল নতুন পথ-সন্ধানের | 
“সম্পাদকীয়” £ শতভিষা ৩৩, ফাস্কন ১৩৭২ । 
তিরিশের “কাব্যের মুক্তির পরে এই পঞ্চাশের “কবিতার মুক্তি । অতিক্রম্য তিরিশের 
ফবিরাই, কারণ চল্লিশের কবিদের তারা বিবেচন। করেছিলেন তাঁদেরই অগ্রজ সতীর্থ 
ধাদের কেউ কেউ লিখছেন তাদেরই কথামুখ, যে ক্ষেত্রে চ্িশের কবি নিজেদের পরিচয় 
লিখেছিলেন “তিরিশের কবিদের গুণগ্রাহী পাঠক এবং দ্বিতীয়ত উত্তরসাধক হিসেবে ।১১২ 
তিরিশের বন্ধনমুক্ত হয়ে কী আয়ত্ত করতে চেয়েছিলেন কবির]? খগ্ুকালের 
সংশয়-ছাষা] ঘোচানে! শাশ্বত কবিতা ? অলোকরগ্রন দাশগুপ্ত ধৌবন বাউলে”র উৎসর্গ- 
কবিতায় লিখলেন, “মৃত্যু এসে বাধুক ঘর / ছন্দে, আমি কবিতা ছাডব না?” সন্দেহ হয় 
সে তখন উদ্ধার করে আনবার, শাস্তি লাহিডী তাঁর “বাংল কবিতা সংকলনের 
সম্পাদকীয়তে লিখেছিলেন, “বাংলা কবিতার পঞ্চম দশক পুনরধিকারের, পুনরর্জনের, 
পুনকুজ্জীবনের মাহেন্দ্রমুহ্্ত', অতএব অন্তর্বতাঁ সময়টুকু তাদের কাছে “অন্ধকার যুগ*। 
কিংবা ঘুম, বা আত্মবিস্থতি । অলোকরঞ্ধন সোজাসুজি বলেছেন : “আবার জীবন”_ 
এক হাজার বছর পর জান্ল। খুলে দেখলাম আমার টগর গাছ স্থির দাড়িয়ে আছে, 
আমার কবন্প খোভ। হয় নি এখনে, কোনে। কবর ছিল যে বলে মনে তে। হল না) 
ফুটুফুটে ছোট্ট ছেলেটা এক অমিত উদ্ভান খুঁজে পথ ভেঙে আল ভেঙে পথ হেঁটে যাচ্ছে, 
আর কী যে রোদ কী যে রোদ্দুর কী যে বৌব্র, মাঠের উপর মগ্ন ঘাসের ঘটন]। 
রোদ, রোদ্দুর, রৌন্র, শত নামে বলেও আনন্দ ফুরোয় না বা আসছে সত্ীবন-উল্লাস 
থেকে, প্রত্যহের দিনটি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে একই সঙ্গে সর এবং বেরি ইচ্ছায়, 
কবিকে আলঙ্কারিক বিপর্ধাসের আশ্রয় নিতে হচ্ছে বলতে 
“সংগীতে রপ্রিত হব" এই মাত্র ইচ্ছের স্কটিকে 
ঠিকরে পড়ে যৌবনের প্রাতাহিক আলো, ফুল ফোটা 
ধানে গানে বক্ধায়? £ শঙ্খ ঘোষ ॥ 
ঘরকুনো কবির ঘরে শত পথে ঢুকে আসছে এখর্ষ-প্রক্কৃতি 
সাত ব্ঙের জানল। হাজার আকাশ 


১২ *চক্টিপের চোখে চলিশের কবিতা । খরশকুমার সরকার । দৈনিক কবিতা, এপ্রিল ১৯৬৮ । 


পলাশ ৩৪৯৮ 


আবার কাছে এলো ষেন 
বুষ্টি-পড়া দিনের নিবিড শ্যামল মমতায় । 

কিশোর কবি” : আলোক সরকার । 
যৌথ, পৌনঃপুনিক ব্যবহারে এত বড প্রত্যক্ষ আবেগও যদি হয়ে ওঠে অন্ুজ্জল প্রবণতা, 
তাতে বনে ওঠে সার্বজনীন ছীচ, কবির পৰীক্ষা হয় কিন্ত তার জন্য আবেগটিকে দায়ী 
করা যায় না। এই সময়কার প্রভূত কবিতার সামান্ত চারিত্র আলোক সরকার স্থির 
করেছিলেন “মনোময়তা ও সংগীতসংহতি' বলে, একজন অংশী-পঞ্চাম্মীর আত্মবিচার 
এই সামাজিক ভাবে : “কবিতা লেখ! যেন সহজ হয়ে গেছে, সর্বত্রই বেশ খুশি-খুশি 
পরিতৃপ্তিব চেহারা । তার মানে এই নয় যে, আমরা আশাবাদী কবিতা লিখছি, 
বরং উন্টোটাই তো সত্য, দুঃখের কবিতার সংখ্যাই বেশি, কিন্তু ছুঃখই হোক আর 
অন্ত যা কিছুই হোক,.**যেন প্রাষ যান্ত্রিক ভাবে একটি যন্ত্রণার কবিতা লিখে উঠে, 
আমর পরীক্ষার খাতা যথাস্থানে তুলে দেবার আগের চঞ্চলচোথে মোক্ষম অংশগুলোর 
দিকে তাকিয়ে ছাপাখানা বা সম্পাদক-বন্ধুর হাতে তুলে দিই ১৩ ফলে, এই কবিতার 
আরেকটি যে আপতিক-চেহাবা, সংরক্ষিত হয়ে আছে জ্যোতির্সয দত্তের “আধুনিক 
কাল ও বাংলা কবিতা” নামে প্রবন্ধে। কষেকজন পঞ্চাশের কবি এই লেখারও 
উপলক্ষ্য । লেখাটির আবে। গুরুত্ব এটি “কবিতা"য পত্রস্থ বলে, আদি ১৯৫৬য় । প্রানজিক 

স্থল থেকে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করি : 
ভেবেছিলাম এদেব কবিতা হবে তারুণ্য ন। হোক ছেলেমাচৃধিতে ভর1; বযর়সোচিত' 
স্পর্ধা, গুঁদ্ধত্য ও ভুল প্রত্যেক পাতায় লক্ষ্য করব, প্রচলিত ধারণাগুলিকে তার! 
বার-বার প্রশ্ন করবেন, একটুও ন্বস্তি দেবেন না কখনো । এবং অপরিণতির তুল 

ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার পূর্বলক্ষণ হয়ে দেখ! দেবে "' 

কবিতাগুলি পভবার পরও বিব্রত বোধ করছি, কিন্ত অন্ত কারণে। পূর্বগামীদের 
আধুনিকতার বদলে এরা নতুন কোনে! আধুনিকতা। আনেন নি, তাদের ভাষা- 
চেতনার বদলে নতুন কোনে। চেতনাব জন্ম দেন নি, এদের কবিতার ধারণা 
জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্নাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব বস্থু বা বিষুণ দে-র ধারণা। 
থেকে স্বতন্ত্র নয় ৷ দুঃসাহসিকতা৷ এবং বয়সোচিত বিদ্রোহের বদলে এ বা সামাজিক 
ছাদ নিধিবাদে মেনে নিয়েছেন । এরা জন্সাবার আগে থেকেই যেন প্রৌঢত্ব প্রাপ্ত 

হয়ে পৃথিবীতে এসেছিলেন |" 
এ যুগের কবিদের প্রভোক্ে অদ্ভুতরকম বিদেশবিমুখ । তাদের মধ্যে সমস্ত 


১৩, একয্েকটি কবিতার ই । শতভিয) ২২ । এবং “সাম্প্রতিক কবিতা' : প্রণবেন্দু দশগুণ, পততিবা ২৪। 


১৫ আধুনিক কৰিষ্চাধ়-ইঞ্ডিহাস 
ঘুগন ও সমস্ত পৃথিবী তোঙ্গপাড করে, নিজেদের ্ভাধ্যচর্চার আদর্প-সন্জানের উৎসাহ 
প্রায় দেখাই যায় না। বাগলাদেশে যখন তুধীন্দ্রনাথ দণ্ড, বুদ্ধদেব বস ও বিষু, দে 
গধু ইংলগ্ড নয়, ইওরোপের প্রধান-প্রধান কবিদের রচনা অনুবাদ করে সারা! 
ইরোপকে আমাদের ঘবান1 করে তুলেছেন, তখন বিশ্মিত হয়ে শাবিষার কবি 
আমার সমবয়সীরা ইয়েট্স্‌ কি এলিয়টের সবচেয়ে কাঁচা লেখা বেছে নিয়ে “অনসুষো- 
বিজয়া সংবাদ" কিংব। "৪ 88115 ০10০ 015708৩র অনুবাদ করছেন । 
এতে দুঃখিত হবার কারণ থাকলেও বিশ্মিত হবার কারণ হয়তো নেই । ঠিক 
যেমন এই প্রতিষ্ঠিত কবিদের দ্বার! অনূদিত কবিতা ও কবিদের বদলে অন্ত কোনো? 
বিদেশী কবি কিংবা কবিতার যুগ আমরা নতুন করে খুঁজে পাই নি, ঠিক তেমনি 
নিজের দেশের কোনে। কবি কিংবা যুগও আবিষার করতে পারি নি আমরা ৷ এবং 
তার কারণ, এদের কাব্যাদর্শের বদলে আমরা নিজেদের হয়ে কোনো নতুন 
শিল্পধারণার জন্ম দিই নি । বিষুণ দে কিংবা স্বধীন্দ্র দত্তর আধুনিকতা হযতো। আমার 
বরসের কবিদের কাছে এখনো অত্যাধুনিক । শিল্পে এখনে! আমর হয় 'সমাজবাদদি” 
নয় “আনন্দবাদীঃ। 
এই আরদি-সমালোচনার অনেক যুক্তিই থগণ্ডনষোগ্য, সমালোচক নিজেও আলোচ্য 
কবিদেন্র ঘতন্ত্রউল্লেখ স্থলে নিজের বিরুদ্ধতা করেছেন । কিন্তু এই আলোচনা] পড়ে-_- 
সবটাই যে অচ্ছিদ্র শাস্তিকল্যাণ নয়, এটুকু প্রতীয়মান হয় । যৌবনের স্পর্ধা-ছুঃসাহস 
“কি নেই এই কবিদের? “আমান্ব ফৌবনে তুমি স্পর্ধা এনে দিলে” ছুঃসাহসী হও, 
ভালোবাসো, / জানাও তোমার প্রেম লঙ্জাহীন লম্পটের মতো+-_এই স্পর্থা, কিংবা 
“যে কোনে! বৃক্ষের দেহে আমি এনে দিতে পারি দৃশ্ঠ, পুষ্পভার+__এই গুদ্ধত্যও তো। 
দেখেছে । নয় বটে যেমন দেখেছি “জলের পুরাণ'এ : পৃথিবীতে আছি আমি ছাব্বিশ 
বছর, / অথচ ঘটে নি আজো বিস্ফোরণ, আগুনের ঝড !” “সমাজবাদ” বা 'আনন্দবাঁদে” 
কি সঙ্কুলান হবার নয় আধুনিক শিল্পধারণার ? প্ূর্বগামীদের আধুনিকতা" কি 
এমনই সেকেঙে হয়ে গেছে ষে সে আর কাজে লাগবার নয় নতুন-আধুনিক কালে ? 
তা হলে ওই “সেকেলে-আধুনিককেও ছু'ডে ফেলে কবিরা যে আবাহন-বন্দনা করতে 
গেলেন সনাতনীর সে কি লমস্বিশ্বত হয়ে? সুনীল গঞ্জোপাধ্যায় এক দণ্ড বিশ্রস্ত 
কাটাতে এলেন 'আর্কেডিক়্াঘ। এসে লিখলেন, “আমিও চাই অশনি না হয় একটা 
বিকেল / অনাধুনিক হয়েই রইলুম কেই ব! দেখছে” । যত বন্ড পুরাপ হোক, যতখানি 
আঞয় হোক-”এই অনাধুলিক থেকে পঞাণের বিভাগ দির সুতি নে আন হে 
উঠেছে তা। লক্ষ্য করা গেল্‌ যা্ট-র্শকের উপকণ্ঠে আসতেই। 


গ্াপ 5 
৬৬] 
এক কবি জানালেন, “চতুপ্ পাখির মতে! উড়ে গেছে পাতাখু রুপোলি” । চতুর” শন 
খর শব্ধ নয়, তবু লক্ষ্য হয়| শোভন সোম লিখলেন 'রাড়ক শহরে" বর্ণনাষ 
দেখ দেখ, প্রকতি পালাচ্ছে ভ্রুত পায় 
বৃক্ষলতামাঠপাধিদৃশ্তের প্রসার ওই আচলে লুকিয়ে । 

কেবল কি প্রকৃতি ? “এই উনবিংশ ষাট সালে / হ্বদয় আমিষ দ্, রক্ত নষ্ট", । সমরেজর 
সেনগ্ুঞ্তর লেখায় শুনতে পাওয়। গেল, “পৃথিবীর সমস্তাপীড়িত এ সম্নযে / শুধু পতনের 
শব” । কিছু একটা ওলোটপালোট হয়ে গেছে নিশ্চয়--পটভুমিকায়, জীবনধারণায়, 
কিস্ত সে কী স্পষ্টত? কবিরা লিখছেন একআধ-ছজ্জ ছিন্ন প্রতিক্রিয়া, অভিমান : “ম! 
গো আমার খেলার পুতুল অনেক দিন হাৰিয়ে গেছে / সমস্ত ঘর এখন একলার” যে হুয়ে 
গেল সেই অভিমাঁন, “নিষিদ্ধ কোজাগরী”র, যৌথ এক “গোলাপ” প্রতীর্কেলিখে রাখা 
দিব্য বূপরিক্থের প্রত্যাহারী যে অভিমান--সারারাত অনিন্ €ালাপ, “শোও 
জানলা খোলা থাক বাতায়নে যেও না গোলাপ”, “কখনো বধুর কানে রোল রাত্রে একই 
গোলাপ / আবৃত্তি কোরো না” “গোলাপ এমন করে পথে পথে ঘুরে না প্রত্যহ? এ 
গোলাপ ঝরে যাবে, যাবে না কি---* ক্ষোভ : ভ্রংশ-লাগা আপন গোলাপাটির বিরুদ্ধে, 
“আমার গোলাপ তবু বিহ্বল ধুলোর নিরুপায় / কাটার রক্তাক্ত ক্ষোভ ব্যাঞ্ধ কয়ে 
অনিঃশেষ জ্যোত্তির দহনে”__কাটার রক্তাক্ত ক্ষোভ”--যেন অন্তর্গত সময়-আলেখ্য, 
“নিগ্রোদের মতে। অভিযান করি, অভিমানের স্পষ্ই শব্দ-্যষেন সতথ্য কুল 
নিপীভিত-নিগ্রোর ইতিহাস”ষোগে, তবু বিষতীর বেঁধ? মুহূর্তটির প্রথম শিল্পায়তি ক্বন 
এই কবিতায় 

হয়তো গন্তব্য ছিল সুর্ধলোক কিংবা আরো দূর গ্রহথাস্তরে 

ডেকে নিয়ে এলো তাকে আমাদের বিশ্ব পল্লব, 

ভাবে নাই, অনভিজ্ঞ, এখানে ঝরনার কঠস্বরে 

গরল লুকিয়ে থাকে, নরক ছড়ায় তিক্ত ফুলের সৌরভ । 

হে নীল নক্ষত্ত্পুঞ্জ, তোমাদের প্রেরিত শয়তান 

অথণন শিশু মেরে জুতোর পাহাড় গডে তোলে, 

অথব। টুকরে। ক'রে বাড়ি ভর! নগরের গান 

মাথ। রেছে শুয়ে পড়ে মদ্দিরা কি রক্ষিতাক্ক কোলে । 

তবু ওর! চলে আসে । কার জন্ত 7? কালের প্রপাত 

যেখানে ভাসিয়ে আনে ছুশো কোটি মাজ্ষের ভিড়, 

পৃথিরীর়, ভূর সুকখেদর নিৎবা তাক মী, 


১৭ আধুনিক কক্তার ইত্তিহাস 


চাকরি, প্রেম, গণৎকার, বৈড়াল সংঘাত? 

গন্ধরাজ' £ রমেন্দ্রকুমার আচার্ধচৌধুক্বী | 
চল্লিশের কিক, বৌদ্ধ কবি বমেজ্দ্রকুমারেন্স এই অভ্যুদয় হল যাঁটের উপক্রমে । হল 
'ৃতিবাসের কবি রূপে, কিন্তু অটিরে নিবাস নিলেন তিনি একাস্ত গুহায়, “আন্রশি- 

নগরের শিল্পশ্রম অফলিত হয়ে রইল । 
সময় ঘৃণিত হয়ে উঠেছে চারপাশ বিভ্রান্ত করে, যেন হঠাৎ টের পাওয়া গেছে 
কেউ আর খাপ খাচ্ছেন না জ্ঞানে-ধ্যানে-প্রথায়-পশ্চাৎপটে, যেন অনাদিবহতা। জীবন 
হঠাৎ বিশ্বাসভঙ্গ করে ঠেলে দিয়েছে পদাশ্রয়টুকু-__-অনাচার যন্ত্র আর সেই "অনীশ 
তরঙ্গের মুখে অস্ত-দিশাহাঁরা হয়ে গেছে তাদের জীবন, শব্দ-বদ্ধ, ঘন হয়েছে পাপ- 
অবিশ্বাস--রুখে জাডিয়েছেন, ভাঙতে চাইছেন সব কিছু পরিপার্খের, অথব। যে ভাবে 
বলেছেন শঙ্খ ঘোষ : এক স্পর্ধিত ভয়ঙ্করতার মধ্যে উন্মত্ত ছুটে চলেছেন **** এখানের 
খবরকাখগজে তার কোনো ছাপ। নেই--বোমা বিপ্লব, কিংবা দর্শনচিস্তার কোনে 
বিপর্ধয়। তা হলে কি দেশাতীত আস্তর্জাতিকতার হ্ত্র যাকে আধুনিকতার অবশ্শর্ত 
বলে উল্লেখ করেছিলেন জ্যোতির্য় দত্ত? তবে কি বোদলেয়ার ? বুদ্ধদেব-বাহিত ? 
“মাতাল মাতাল হও, বোদলেয়ার দিলেন বিধান?--এই বিধান ? ক্রুনিয়ালিজম্‌? 
আরাগ বলেছিলেন, সে হল হতবুদ্ধিকারী চিত্রমালার উন্মাদ আবেগময় বিনিয়োগ । 
পঞ্ধাশ-দশকের শেষে ক্যালিফোনিয়ার তরুণ কবিদের “বীটনিক*-আন্দোলন পৌছেছিল 
বুটেনে, ষাটের শুরুতে আযালেন গিন্স্বর্গ এলেন কলকাতায়, সৌহার্দ্যবদ্ধ হলেন কোনে। 
কোনে! তক্ণ কবির সঙ্গে। বিলিতি “ক্রুদ্ধ যুবাদের কার্ধকলাপ, কলিন উইলননের 
একখানি বই “আউটসাইভার” সেও পৌছেছিল। এঁদের ০৪৭০ বা তত্ব ছিল স্ব্যক্ত, 
তার পিছনে হাইডেগার-সাত্রের দর্শন-নির্ভরও ছিল-_এ'রা যথার্থ পৃথিবীকে দেখতে 
পেয়েছিলেন অনির্ধারিত “কঅস+-বূপে, এদের বাচা অতীতভবিস্তৎ্হীন কেবল প্রত্যক্ষ- 
মুহুর্তের বাঁচা, আত্মাহীন দেশকালের পাপে-অবিশ্বাসে এরা বিক্ষত, সমস্ত প্রথা ও 
প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে এদের আস্থা ভায়োলেন্লে” এবং ধ্বংসে । ব্রেক-বিচলিত গিন্স্বর্গ 
উদ্‌গ্রাহী কবিদের যে ভাবে বিচলিত করলেন তাতে ব্রেকের দিব্যোন্সাদ আছে না আর 
কিছু, সে নির্ণয় করবেন কাব্যজ্ঞেরা, ওপরসা দেখা গেল তারা আর দর্শন-চিত্রণের 
ব্যবধানে নেই সেই উদ্মাদনাঁর, যেন নিজেরাই পর্ধবসিত হয়েছেন পরিস্থিতি হয়ে। 
“দনিক কবিতা” গিন্স্বর্গের প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, “অতি-আধুনিক কবিদের একাংশ এর 
যার! প্রায় স্দোছিত হয়েছিলেন। সেই পিন্স্বর্গকেও বীট-গোঠীর চরমতম 
প্রতিবাদ বলে গণ্য “হাউহা”এ দখা যায় মুহুর্তের সঙ্গে জর্টা্ দূরতে £ 4] ৪9. 05৫ 
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29106৭১-" 1 কিত্তিবাল* পন্জিকায় প্রথমত পরিসর হয়েছিল এই অতিস্াধুনিকতার | 
দেখ! গেল কত্তিবাস-উপচিত হয়ে সেই অভূত প্রমত্ততা জন্ম দিতে চলেছে এক '্ষুধিত 
প্রজন্মের “ক্ষুৎকাতর কবিতা"র | “হাংরি-জেনারেশন? বা 'হাংরিষালিস্টদের সজে ছিলেন 
শক্তি চট্টোপাধ্যায, উৎপলকুমার বস্তু, মলয় রায়চৌধুরী, বিনয় মজুমদার, সমীর রাষচৌধুরী 
এই সব পরিচিত কবিরা। মলম রাঁয়চৌধুন্রী “দ্বপ্নু-সংকলন করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, 
এবং শক্তি চট্টোপাধ্যাম় গিন্স্বর্গের কবিতার অনুবাঁদ। কিন্তু মুখ্যতর ভাবে তারা লিখতে 
চেয়েছিলেন তাদের 4152501210115 06 0০660 ৬10161006+ ক্ষুৎকাতর বুনে! অসভ্য 
মুখোশহীন সত্য”। কিত্তিবাসে'র সঙ্ঘ ছিল কিন্তু সংবিধান ছিল না । মলয় রাষচৌধুবী 
লিখেছিলেন “হাংরি-জেনারেশনের কাব্য-্র্শন | কিন্তু তার আগে ষাট-স্চনার 
ধদেশ'-পত্তিকায় ১৯৬২ সালে “ছুই বসন্তে নাম দিয়ে যে আধুনিক কবিতার বিবরণী 
লিখেছিলেন শঙ্খ ঘোষ, তার থেকে তার প্রাকৃমুহ্র্তাটর উল্লেখ করি । এই ভাবে আছে 
ছবিটি : “বিগত কয়েক বছরে কবিরা যেন আবার একটি ছুঃসাহসী অস্ষপ্রবেশে প্রস্তৃত, 
***অনভ্যন্ত এই প্রবেশের প্রথম অভিঘাত তাদের ঈষৎ বিভ্রাস্ত করে দেবে এ হয়তো 
স্বাভাবিক, তবু তাদের দিশ1 হারানো আর দিশ। নির্ণয়ের প্রবল পদক্ষেপগুলি এক নৃতন 
আয়োজন স্যপ্টি করেছে আধুনিক কবিতায়” অতঃপর : 
এই এক-বছরের কবিতায় সবচেয়ে লক্ষ্যগোচর ছিলেন তিন তরুণ কবি : শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । এই নামগ্লি 
কবিতাপাঠকের মনে পডে এ-জন্তে নয় যে এরা সবচেয়ে বেশি লিখেছেন অথবা 
সবচেয়ে ভালে। (কেন না ভালোমন্দের বিচার--বিশেষত কবিতার ক্ষেত্রে--জনে 
জনে বড়ই ভিন্ন), মনে পডে এই জন্তে যে অতি তীব্র হ্যতিতে বাঙল। কবিতার 
ইতিহাসে এই তার! অধিকার অর্জন করে নিলেন । সম্ভবত সেই জন্তেই এব! 
একই সঙ্গে আজ সবচেয়ে বেশি প্রশংসিত ও আক্রান্ত । 

“তোমারে শাসাতে আমি বাদে / এগিষে আসে না কেউ? বলে সমস্ত চূর্ণ করে 
দিতে যেন এগিয়ে আসেন শক্তি চট্টোপাধ্যায়, কেন না আমি মুক্তি মানে বুঝ / 
তোমার বুকের পরে. বসে থাক: গায়ে থাবা গুজি / তোমার জগতে ষেন 
কুমোরের মতন গথ্ুজে । এই তার শিল্পের অভিজ্ঞতা, এই এক স্পধিত ভয়ঙ্করতার 
মধ্যে উন্মত্ত ছুটে যাওয়াতেই তার বিশ্বাস । বস্তত তিনি বিশ্বাসহীন নন, এক 
মহাসর্বনাশেই তার বিশ্বাস, ও-ই তীর অরণ্যের ছবি। বিশ্বাসহীনতার এই ভয়াল 
বিশ্বাসে শক্তি এখন আব একাকী নন, সাম্প্রতিক কবিতার একটি ধারাই এই 
বিশিষ্টতায় চিহ্নিত হয়ে উঠেছে, “নামহীন আধারে অস্তিত্ব । 

কিন্ত সুনীল আছেন এক আততান্নী জগতে, যেখানে থাকার অভিপ্রায় তাক 
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নয়। লরষ্ট অস্তিত্বের ওই নির্ঘত। থেকে ,মুদ্ফি নেই এই ত্বিনি জানেন, অন" 
“যেখানে ব্ধপ গেল সব রূপাস্তরে*, মাঝে' মাঝে সাধ যায় সেখানে যাবার । তাক 
র্চন। বিদায়ের, স্বত্বির, প্রত্যাখ্যানের, আত্মপীভনের ৷ তার “চতুদিকে প্রতিধ্বনি 
বিদায় বিদায় বিদায়” কেন না কিছুতেই শেষ পর্বস্ত অস্তি-তে পৌছনে ঘ্্বে না 
মেফিস্টোফিলিন কেবলই দ্রুত ছুটে এসে জানিয়ে দেবে “এক-পা উপরে গেলে ৰা” 
হাতের উন্টোপিঠে মারব তোকে বিষম তুফান 1” তার পরেই আর্ত পতন। আর 
এই পতনের কাছে নত ভাঙা বেদনার জন্যেই কি তার কবিতায় শয়নের চিজ্ঞ 
এত ফিকে ফিরে আসে? অস্তি ও নেতি-র সংগ্রামজাত এই যে গীডন সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতায় এক রক্তাভাব হৃষ্টি করেছে, সেই লক্ষণও আজ আর বিচ্ছিন্ন 
চিহ্ নয়, বরং এই বেদনাই আমর এখন সবচেয়ে বেশি বিকীর্ণ দেখতে পাচ্ছি 
কবিতাজগতের চতুদিকে । 
শক্তির পিছনে এবং স্থনীলের চতুষ্পার্থ্বে বাঙলা কবিতাব ষে ধারা “নামহীন আধারে 
অন্তিত্বত্রষ্ট' এবং “অস্তিশনেতি-র সংগ্রামজাত পীভন'বেদনায় সমাচ্ছন্ন, তার বাইরে ছুটি 
স্বতন্ত্র নাম আছে এই লেখাতে । একজন অলোকরঞ্ুন, আছেন "শুদ্ধ ব্যতিক্রমে"র 
মতো, অপরজন আলোক সরকার, “তার শব্ধ-ব্যবহারের এক আপন-বীতিও তাকে এক 
গোপন আবরণের মধ্যে বেখে দেয়, যেন তার কবিতা সকলের সামনে আপবাব্স 
জন্তেই নয়।+ 
এদের লেখা, এবং পূর্বশ্রুত আরে! কোনে। কোনো পঞ্চাশের লেখা, হয়তো অতঃপর 
আব সকলের সামনে আসে নি। জ্যোতির্ধয দত্তের তিরস্কার “কবিতা'র অনুচ্চ পৃষ্ঠায় 
কেবল ঘনিষ্ঠদের নেপথ্যকৌতৃহুলভোগ্য, “দেশ” পঞ্জিকায় শঙ্খ ঘোষের মুহূর্তনি্ণয় 
সঞ্চারিত হয়েছিল আসন্ন এবং আগামী পাঠক অবধি ।১৪ 
সকলের সামনে আসবার*ও এক লক্ষ্য এই যে নতুন কবিতার, সে সেই তিরিশ বা 
চল্লিশের গণসংযোগআসম্পৃহা নয়, লোকবুতৌজ্জীবনের নিঃসম্পকিত, কবিতা মাত্র সম্বল 
করে সে দাবি করছে পাঠকের মন এবং প্রীতি আধুনিক কবির যা অন্বপ্রদরাশ।--জক়্ 
করে দিচ্ছে ক্লুবিকে ॥ তিরিশের কোনো! কবিই সকলের সামনে আসেন নি, চল্লিশের 
রোনে। জনজয়ী অসংশস্বিত হন নি কবির পদবিতে । এর হাত দিলেন দুয়ের বিরোধ- 
নিষ্পত্তিতে । রনীন্্রজন্মশতবর্ষের থেকেই যেন পক্ষিস্ফুট হতে শুরু হল কাললক্ষণ, তার 


১৪. €জ্যাতির্সয় দত্তের একজন অন্তত পাঠকের প্রতিক্রিয়া “কবিতা” খুর্রিত করেছিলেন। পত্রলেখক 
লিখেছিলপেদ £ “বে-দাহিত্য 'বনবতা।সেৰ', 'সংবঙ বা 'পালা-বদলে'র মতো! ফাব্যগ্রন্থে ভার, সেখানে 
এ ধরবের জিক অবনতি দেখে টপরাষ্ত এড়ানো স্বাস্থ না। কধিতা-লেখা শিক্ষার প্রচনাজ্ক তাহ বকা 
নাককে উপায় রদই।। কধিগ্কা, আখিন ১৩1 
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পরের এক ববীলজন্ন্থতিধিন উপলক্ষ্য করে দৈনিক কবিতা? বেরোতে শুরু হুল যুগপৎ 
হুগলি আর কলকাতা থেকে, দিনের বিলম্বও ধৈর্ধাতীত বলে বেবোতে লাগল “কবিতা- 
ঘার্টিকী'_-ঘণ্টাগ্স খণ্টায় ছাপা কবিত11১« ষাটের শেষ দিকে অমিতাভ দাশগুপ্ত যে কাব্য- 
সংকলন প্রকাশ করেছিলেন তাঁর মলাটে মুক্রিত ছিল ফ্লোগান : খ বরে র কাগজের 
মতো কবিতা পডা হোক। কবিতা থেকে জল আর ধোয়া একেবারে 
কেটে যাঁক। শুচিবাই ও অস্পৃশ্তঠতা থেকে কবিতা মুক্ত হোক। 
কবিত! খাওয়া-পরার মতো ব্যবহারিক হয়ে উঠুক, তার আগের 
প্রয়াস ঈষত্তাবে তা হলে সন্ধান করতে হয্ু। 
প্রাথমিক-পর্বের ছুটি কাব্যালোচনার থেকে উদ্ধত করি সমালোচকের চোখে লাগা 
কবিতার নিহিত পদ্ধতি : 
১ শবের ধ্বনি নিষে যে সব মুল্যবান পরীক্ষা সাধারণত তরুণ কবিরা করে থাকেন 
তেমন কোনে? চিহ্ন স্বনীলবাবুব কবিতা আমি পাই নে। তাতে তার কাব্যে 
অসঙ্গতি কিছু দেখা যায় না। সহজ, সাধারণ বিশেষণ তার পক্ষে প্রয়োগ 
অন্যায় হবে, বলা উচিত সরল কবিতা রচনায় তিনি দক্ষ । তার মেজাজ যে 
অনুরূপ তার প্রমাণ, একটি “মুভ'এর চেয়ে, ফোনে গল্পের ইঙ্গিত অবলম্বনে রচিত 
কবিতার সংখ্যা এই গ্রন্থে অধিক। এই কারণে তার অধিকাংশ পদ্যই নায়ক- 
নায়িক। নির্ভর । “ভুমি” “তোমাকে “আমি? “আমাকে? ইত্যাদি ব্যক্কিম্াক্ষর-যুক্ত 
শব্দ তিনি অধিক ব্যবহার করেছেন। এ সব কবিতার ত্বাঁদ ভিক্ম তর, এতে আমাদের 
দম আটকিয়ে আসে না, হয়তো ভাবনার জন্য দেয় না, কিন্তু একটা স্বস্তি পাওয়া 
যায় । জানি “মনোরগন” কথাটি খারাপ, তথাপি বলতে বাধ্য হচ্ছি এ কবিত৷ 
আমাদের মনোরঞন করে। 
“একা এবং কয়েকজন” : কমলেশ চক্রবর্তী-সমালোচিত, উত্তরস্রি, পৌষ ১৩৬৫ । 
তার কাব্যশক্তি বনুপ্রন্থ। আধুনিক কবিদের মধ্যে শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের জন- 
প্রিয়তাঁও অনন্যমাধারণ। এর সবচেয়ে বড কারণ, যখন আধুনিক কবিতার বিরুদ্ধে 
নালিশ সবচেয়ে প্রবল তখনই শক্তি আধুনিক কবিতার কফীহাউসে প্রবেশ করলেন 
সুবোধ্যতম কবিতা হাতে নিয়ে । শুধু স্থবোধ্য নয়, সুশ্রাব্যও। অনেকদিন প্র 
কবিতা-কষ্টের মধ্যে অন্বস্্ পীড়িত পাঠক শক্তির কাছে পেলেন এক অপ্রত্যাশিত 
প্রীয-অবিশ্বান্ত ছন্দে প্রত্যাবর্তন ৷ ছন্দ ও আধুনিক কবিতার মধ্যে ষে অহিনকুলটি 
১৫. হুগলির কাগজটি হল “কবিতা৷ দৈনিক" কলকাতা : “দৈনিক কবিত।', বিমল কায়চৌধুরী' শাস্তি" 
লাছিড়ী সম্পাদিত । অরণকুমার ঘোষ ছয়েক পার্থক্য দেখাতে লিখেছিলেন, ' 'কৰিত। দৈনিক মৈমিক* 
বাঁবাপতর, 'দৈথিয কছিত। দৈনিক কধিতাক রংবাদপজ । কবিত) দৈবঝিক ৩১1 
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এতদিন শাঁছলের যতো বেড়ে উঠেছিল শক্তি প্রথমেই তাকে বধ করলেন ছন্দের 
তীস্ক অব্যর্থ তীর ছু'ডে । মিলের চাতুর্ধে পাঠকের উপবাসী শ্রুতি সম্মোহিত হল; 
শক্তি তিরোহিত আবেগকে ডেকে আনলেন কবিতায়, বসালেন কবিতার প্রথমে, 
শেষে, সবখানে । এ যেন বিক্রোহের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ । ঠিক প্রত্যাবর্তন নয়, 
কিন্ত অনেকখানি পশ্চাদপসরণ নিশ্চয়ই । এই পশ্চাদপসরণে সম্মত হয়েই তিনি 
আধুনিক কবিতার ভূখণ্ড জয় করলেন। ছন্দের দিকে মুখ না ফিরিয়ে হৃদয়ের দিকে 
মুখ ফেবানে! প্রায় অসম্ভব ছিল । শুধু ছন্দ নয়, মিলও। তিনি পাঠককে বুদ্ধি- 
চর্বণের হাত থেকে নিষ্কৃতি দিতে চাইলেন । দেখাতে চাইলেন, সহজিয়! কবিতা 
দিয়েও আধুনিক কবিতা রচনা করা সম্ভব । বাঙল। কবিতার পুরোনো অভ্যাস” 
ছন্দ, মিল, এমন কি কাব্যিক কথাগুলি পধন্ত তিনি নির্লজ্জ! ও সাহসের সঙ্গে 
কবিতায় স্থান দিলেন- -্রিয়” “প্রিয়তম “কেহ* খুলিয়াছে? “ডুবিয়াছিল? “ডাকিয়া 
“এ জনমে? 'খুলিতে? “দেয় নাই” 'পুব্রাতন? “লিখিও' “বিবাহ” । বলা বায়, রবীন্দ্রনাথ- 
জীবনানন্দের হাত ধরে তিনি আধুনিক কবিতার সিডি ভাঙতে শুরু করেন। 
আধুনিকতাব্র মধ্যে অনাধুনিকতা, এও এক ধরনের আধুনিকতা, এর মধ্যেও 
নতুনত্থের স্বাদ আছে। শক্তি চট্টোপাধ্যার় আধুনিক কবিতার কুট্টিমে বসে প্রথমেই 
পাঠকের সঙ্গে এই ভাবে আত্মীয়তা পাঁতালেন, আধুনিকতার প্রতি আযালাঞ্জি ভেঙে 
দিলেন। চয়নিকা” “সঞ্চয়িতাঃ “বনলতা সেন'এ যাদের রুচি হয়েছে তাদের কাছে 
তিনি অধিক কোনে দুরূহ শর্ত আরোপ করতে চাইলেন নাঁ, এবং প্রথম বাউণ্ডেই 
তিনি জয় লাভ করলেন । 

'জিরাফ-নক্ষজ্রসোঁনার মাছি? : জগন্নাথ চক্রবর্তী, লেখ। ও রেখা, আশ্বিন ১৩৭৪ । 
হ্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রথমাবধিই কাজে লাগিয়েছেন তার গল্প বয়নের প্রতিভা এবং 
বলা যায় বুদ্ধদেব বন্ধুর জনসংবেদন-সম্ভাবনা-“মায়াবী টেবিলে" স্বেদদে-তিতিক্ষায় 
যা পরাহত হয়ে ছিল। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের আপা তশৈলিতে প্রতিফলিত জোডকলম 
জীবনানন্দ-সভাষ মুখোপাধ্যায়ের সফল বাচনাংশ । কুনীল গঙজোপাধ্যায়ের প্রথম 
লেখা দ্বিতীয় বইয়ের কবিতায় নতুন দৃশ্ঠাভাস রচনা! করেছে, এবং অসংবৃতি-স্থলেও 
লাভ করেছে ঘনত্ব, কিন্তু শক্তি চট্টোপাধ্যায় ধর্মে আছে। জিরাফেও আছো? থেকে 
উত্তরোত্তর পরিহার করেছেন তার আগছ্যাঞ্জিত রচনাঘনত্ব, যে সাহজিকতার তিনি শ্বতঃ- 
খ্বভাবী তাকে ব্যবহার করেছেন মাত্র তুকৃব্ূপে। বছবশক্কর তাঁর 'লিবিকের প্রায়- 
'ম্পর্ূপ অর্থহীন এবং সমধিক ক্থনিপুণ লিরিকলেখার জন্য ত্ববীন্রপার্থববর্তী কবিধের 
"আমরণ দণিত-অপাংক্েয় করে ' এসেছিলাম--€সই অভাব-আকাজ্ণার শৃন্তত্থান 
ফুজনুকুলিত ছুয়ে উঠল তার হাতে । অনুখাপেক্ষী ভার শ্লঙ্গ্য কবিতাক চূড়া ভাব 


পঞ্চাশ ১৫ খ- 


প্রমণভায়েক্সি কবিতায়--মনভ্রমণ বা বনভ্রমণ, “সোনার মাছি? বা হেমন্তের অরণ্য], 
নিশিপাওয়া সম্নাস্থুলিস্ট মগ্নতা। তবু, ন্বপ্রার্ত সেই পরাবাস্তবতা, কিংবা! আম্মাদময় তব, 
গুরচগ্ালী, কিংবা প্রবাঅঙ্ধবৃত্তিময় তার প্রণালীঅভ্যাঁস--সব নিয়েই তিনি দ্রব করে. 
তুললেন পাঠকচিত । যেমন স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের “আমি কী রকম ভাবে বেঁচে আছি” 
সুবুরিয়ালিস্ট প্রবলতা৷ পাঠককে নাভিয়ে দিল প্রায় উৎসবউন্মাদনায়, পুনরুক্তিময় তাঁর 
চারপাশের অগ্নিকাণ্ড প্রতীয়মান হল বন্ফায়ারের মতো! ফাগ-ব্যাকুলিত। পুর্ণ 
বাট-দশক জুডে এর] যে পঞ্চাশের সবচাইতে সিগ-নিফিক্যাণ্ট কবি শঙ্খ ঘোষের এই, 
পূর্বাভাসিত সিদ্ধান্ত এ রা প্রমাণ করতে চললেন অবিসংবাদিত রূপে 1 
ব্যক্তিগত কাব্যকৃতির এই পরিচয়। তা হলে উল্লেখ করতে হয় আরে! কোনো কোনো 

ব্যক্তিকতি । যেমন স্থনীল বস্থুর কবিতা য' ছন্মহীন লাইট ভার্প কিন্তু অস্তঃন্োতের 
মতো! তার নিচেকার আত্মবেদন! । জলদস্য ফান্নাপ্ডিজের গল্প আছে ঝুলিতে--ন্ুনীল 
বন্থর, কমিক-বাহানা"য় তছনছ করে দিতে পারেন কপট স্ুস্থিতি, আবার বুকে কান 
পেতে শান্ত হয়ে বসেন এক দণ্ড । শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়ও সহজ লঘূতায় পার হয়ে 
যেতে যান দেবান্থবন্ধ রতি বা নারীর তীক্ষচ্ছায়া, কথ্য আলাপচারিতে ঢাকা দিতে যান 
হৃদয়ের ক্ষয় বা ফাটল : “বহুদিন আমি আপস করতে চেয়েছি / যৌবন, তুমি আমান 
কষ্ট বোঝে নি” । গাঢ়তর হয়ে ওঠেন কথনে! সচকিত । সামাজিক এবং অস্ভিত্বনিয়তির 
বেদনালাবণ্যৈ ভরা কবিতা সিংহের “সহজ সুন্দরী” “কবিতা পরমেশ্বরী” দুখানি বই--" 
ছন্দেমানসিকে পুরোনো আখড়াই ঘরানার বঙ-স্থতিরেশ আছে কবিতা-র লেখাতে ।, 
তারাপদ রায় ধার “অন্নদ1 হালদার” বলে বিশেষ একটি লেখা উল্লেখ করি : 

তেঁতুল গাছের নিচে কয়েক বছর শুয়ে থেকে 

গায়ে তেঁতুলের গন্ধ, ভৌতিক আমেজ চোখে নিয়ে 

অন্নদ1 হালদার শেষে ঠিক আব-দশজনের মতো 

কলকাতায় ফিরে এলো । কলকাতার গলদঘর্ম ট্রামে 

গ্রামের ত্ঁতুলগাছ মজা পচা বাকল শিকড 

দেডশো বছরের ছায়া, গাঢ় কটু টক গন্ধভরা 

সন্ধ্যারাতে মামদোর হাস্াহালি, গহন কোটরে 

তক্ষক সাপের বারা খেঁকশিয়ালের আনাগোনা 

অন্নদা হালদার হাসে-_ভৌতিক চাহনি মেলে দিয়ে 

এর কান শুড় নাক কেটে, চাদরের ফাক দিয়ে'"" 
শহত এবং আধুনিক পরিস্থিতির মুখে গ্রামীণ মানুষের সরলতা আর বিভ্রাপ্তির উপকরণে' 
বানানো এই সরসতা। পাঠককে প্রসন্ম করে €তালে মুহুর্তে । এবং এই তীর স্থচনান্বাগ ৮ 


৮ আধুনিক কৰিভীতস.ইন্তিহাস 


উল্লেখ করতে হগ্ পুরী সিরিজের উতৎপলকুমার বরকে, শোষ্টগভার্ন আধাবমূখ্যততা প্রস্ত 
করতে বসেণ্ইলেন দক্ষ হাতে । জ্যোতির্সর দত ধার লেখার দপকথা আর আধুনিক 
কণ্ঠের পরমা মিলন ঘটে গোপন কুশলতায় । বিনয় মজুমদার, প্রকৃতি আর মানবের 
অদ্বধধে দিনানদিনের ফুটে-ওঠা ঝরে-যাওয়ার অক্ষর নিয়তি ভবে আছে ধা পয়ারবন্ধে । 
সুধেম্দু মল্সিক ধার শাস্ত ও সাত্বিক কবিতাঁতে ফুটেছিল মগিগ্ক ব্যতিক্রম । উল্লেখ 
করতে হয় উজ্জল কোনো। কোনো নাম--অমিতাভ দাশগুপ্ু বা শিশু পাল, মানস 
রায়চৌধুরী, দেবতোষ বন্ছ্‌, শাস্তি লাহিভী, রণজিৎ সিংহ, নবনীতা দেবসেন বা শঙ্কর 
“চট্টোপাধ্যায় । মগ্জুলিক' দাশ যিনি পঞ্চাশের প্রথম মৃত্যুশোক, কিংবা দিলীপক্মার সেন, 
'ঘ্িতীর অপথাত । দীপক মজুমদার : ধার অন্যন চারটি কবিতা রক্ষা করতে পেরেছেন 
শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় এই দশকের কবিতা” সংকলনে । বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত । বঞ্জিত সিংহ, 
“সমুদ্র-শর্বরী থেকে "অপৃষ্টচর» তারপর “অন্যায় মৃগক্বায় উত্তরোত্তর সন্ধান করেছেন 
'আপাতসমাজের কাব্যবন্ধ 
তবু সময়টি দলগত- যাঁকে বলে আন্দোলন-মনা । বুদ্ধদেব বস শেষ পর্বস্ত পরিচয় 
দিতেন “কিল্লোলে'র কবি বলে, যদিও “কল্লোল” কবিতার কাগজ ছিল না, তার 
কাব্যৈবা ছিল না। “কৃত্তিবাসের ছিল ৷ কিত্তিবাস” বেরিয়েছিল “বাঙল। দেশেন 
তরুণতম কবিদের মুখপত্র” হযে কিন্ত প্রথম সম্পাদকীয়তেই তার আকিঞ্চন এইরকম : 
-*আসল কথা হুল তরুণদের একটি গোঠী বা দল গডে ওঠা” । সমগ্র পঞ্চাশ এই দল ছিল 
নিধিশেষ, ঘাটে পৌছে দানা বেধে উঠল স্বধর্শ। তাতে ঝুঁকলেন চল্লিশেরও কেউ, 
নব্য-াটেরও অনেকে এবং নতুন কবিতার এক বৃহদংশ গ্রহণ করল যৌথকণ। 
কী ছিল চারিজ্ম তার ? শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় তার “এই দশক্ষের কবিতা'র ভূমিকায় 
লিখেছেন, “এই তীব্র, উদাসীন, উন্নত্ত, ধীমান, ক্রুদ্ধ, সম্তাস্ত, ক্ষুধার্ত, শান্ত, ভয়ঙ্কর, মৃষ্ন, 
চতুর, সৎ, ভূতগ্রস্ত, ধাগিক ও অতৃপ্ত কবিদের সমারোহ আধুনিক কালের পৃথিবীর 
তাবৎ কাব্যাদর্শকে ধৃলিসাৎ করে দিয়ে কেবলমাজ্জ কবিতাব্র জন্য বেঁচে থাকা ও সকল 
সময় কবিতার মধ্যে অবস্থানের সঙ্বল্প বুঝি বা নৃতন।, এর ঈষৎ কাব্যভাষা : 
১ শুধু কবিতার জন্য এই জন্ম, শুধু কবিতার 
জন্য কিছু খেলা, শুধু". 
কবিতার জন্য এত রক্তপাঁতি*** 
শুধু কবিতান্ব জন্ত” : নীল গঙ্গোপাধ্যায়। 
২ ' প্রতির্দিন কবিতায় ফৌধন যাঁচাই ধ্রাতিদ্দিন 
শব্ধের কষ্কিতে ধ্বনি খবা। প্রতিদিন 
ঘখ বগে সোমার ছড় ফুটে ওঠা চাষ শ্াতিদিন 


পঞচাপ ১৫৯ 
কবিত! কবিত। কবে ওষ্টাগত প্রাণ ''* 
প্রতিদিনঃ : কবিতা সিংহ । 
এত "রক্তপাত+, ষ্ঠাগত প্রাণ যার জন্য, সে কবিতা কেমন? তা কি কতকাংশে জানতে 
পারব হাংরি-জেনারেশনের ম্যানিফেন্টে। থেকে? তার চোদ্দটি সঙ্কল্পের অন্তত তিনটি 
উল্লেখ করি 
আমাদের কবিতা আমর! যা চাইছি তা! মোটামুটি এই : 
১ আমার সম্পূর্ণ আমিত্বের বর্ধর আবিষ্কার ।+** 
৩ কবিতাক্ম আমাকে ঠিক সেই মুহূর্তে আটক করে এক্সপোজ, করে দেওয়া যখন 
আমি কৌনো-নাঁকোঁনে! কারণে ফেটে পড়ছি আর আমার ভেতরর্দিকট1 বেরিয়ে 
পডছে। 
৭ গছ্যছম্দ ও পদ্যছন্দ উভয়েই অবলুধ্ি ঘটিয়ে একটা ন্রেট-ফরোয়ার্ড নিজস্ব 
ভিকশনের ব্যবহার যা ধ1 করে ঢুকে যাবে ষাকে কম্যুনিকেট কর! হচ্ছে তার মেজাঞ্জে। 
সঙ্থল্প যে কক্ষেরই হোক, প্রবণতা হাওয়ামগ্ুলের। তার চাইতে প্রত্যক্ষতর আরো 
কাব্যকর্ধ। কেমন সে কবিতা? সর্ষভারমুস্ত অনন্ত-কবিতা সেই কবিতা, তার জন্ত 
অবলম্বন অনপচিত সম্পূর্ণআবেগ, তার জন্য প্রয়োজন আশ্র-অশাসিত শব্ষ এবং 
অ-তঞ্চিত কবিত্ব-প্রসিদ্ধি, তার জন্ত প্রয়োজন কাব্য ও পাঠকের বিষয়প্রকরণের সংস্কার 
ভেঙে দেয়া, তার জন্য প্রয়োজন আদর্শ এবং সম্বাস পিঠোপিঠি ছভিয়ে আসা প্রথায়- 
সংস্থায়, তার জন্য প্রয়োজন প্রবল জনআম্কুল্য, তার জন্ত প্রয়োজন এই লেখাকে 
অনন্ত যুগসাহিত্য বলে প্রতিষ্ঠা করা__এতখানি পর্যারক্রমিক সমাধান সহজ নয়, 
বোধকরি প্রচলিত কবিকর্মও নয়, কিন্ত এক কবি যে লিখেছিলেন “তোমাকে ঘনিষ্ঠ 
করি গাণিতিক নিয়মের মতো” সেই নির্ভুল গাণিত-পন্ধতিতে যেমন প্রেমিকাকে 
তেমনি কবিতাকে আয়ত্ব করে নিতে অগ্রপর হলেন কবিরা । অলোঁকরগ্ন লিখেছিলেন, 
“কবিদের মধ্যে একটি সংখ্যাগরীয়ান্‌ অংশই জেনেছেন আর পাঁচটি বাণিজেোর 
যতো কবিতার ক্ষেত্রেও নগপপ্রাপ্তি বাঞ্চনীয়”১৬ স্থনীল'গঙোপাধ্যায়ের লেখাতে ও 
পাই: “এবার কবিতা লিখে আমি চাই পনটিয়াক্‌গাঁডি' বা “কবিতা লিখেছি আমি 
চাই স্কচ, সাদ! ঘোডা, নির্ভেজাল স্বৃতে পক মুগির ছু ঠ্যাং শুধুং বাকি মাংস নয়" * & 
কেধল তত্ব বা এই দিনস্বপ্ন নয়, প্রকৃতই তৎপর হতে দেখা গেল কবিদের নগদ আদায়ে। 
তারা ভাঙতে লাগলেন-_প্রথা সমাজ পুরোনে। শব্দ্বন্ধন : “সযুদ্যত রোষে শিল্প 
পদীধাত কবে” ভাঙে, চুরমার করো ওই তৃষ্ণাহথীন শব্দের পাহাড়”, “চাই লাথি 


5৯ এ্ঠগ্িধা! ৩৬ আবী ১৩৭৩৭ 


৯৬০ আধুমিক কবিতার ইতিহাস 


দেবতাকে পার করে দিলেন “শেয়ালদা বাহাঁওড়া গিয়ে সি-অফ করে", প্রেম এবধ 
প্রেমিকাকে বানালেন “অস্থি-মজ্জা-মাংস”সার, “অধর চুম্বনে তার গলিত শবের গন্ধ, 
ক্রিমিকীট*..+, প্রাকৃত-মাহ্ছষের নিকট হবার জন্য মেনে নিলেন “স্বেচ্ছাচারী ভাষা” নয়, 
প্রাকৃত জবান £: ব্রাদার তোমার গান'*৮ গোলি মারো ! আজকাল হচ্ছে! ঘোক 
রোমান্টিক -.* হালে প্রেম, ভালো আছে**-*, ভাক দিয়ে বললেন : কবিতা বানানে 
“সিগারেট ধরাবার মতো! সোজা । কিছু অনুভবের ধোঁয়া! কনালীতে ভরে তারপর 
উদশীরণ কর] । ইতস্ততঃ কিছু ছাই এখানে ওখানে ঝেডে ফেল।”, কিংবা তার চাইতে 
হীন্দরয়গ্রীহ : “কালির বমন”? বা কলমের নীল মুত্রপাত ; কবিতাকৈবল্য হল অনবদমিত 
যৌনতার পদ্যবন্ধ, শুদ্ধ নির্বস্থল। কবিতা বলতে একটিমাত্র শৃঙগার-শীৎকাব-__সন্দেহ হয় 
পরিহাস কি না, এবং তারাপদ বায় রসিকতাকে নিঃশেষে প্রতিষ্ঠা করলেন কাব্যরস 
রূপে; কলকাতার অস্ত্রনাডির ভেতর আগুন ধরিয়ে দিয়ে মধ্যরাতে বেরিয়ে পডলেন 
শহর শাসন করতে মদমত্ত পায়ে, অন্থগামীর এই আরক্ষা পুরোভাগে 

তুমি তারাপদ রায় টর্পেডো 

তোমার সাজে না বিষণ্নতা 

শরতবাবুরই বা এত ছুঃখ কেন কাতরতা 

চাক! নামাতে দাও বসতে দাও মাছুরে 

উৎপল দীপক ছুটি উজ্জল হীরক কেন নির্বাসন নেবে অত দরে 

কেন কেন কেন এত বিষগ্রতা৷ ভয় কেন কাকে 

একবার দয়া করে বলুন আমাকে 

আমি সামনে থাকব আমি বোম বাধতে জানি 

আমি লাঠি গুলি ছুরি দিয়ে 

বুকের ঢাল দিয়ে*** 
বিজ্ঞপ্তি লিখলেন : “পৃথিবীর শেষ কিছু কবিত। অতি ভ্রুত লেখা হচ্ছে*** 
আর পাঠক তাইতে প্রত্যক্ষ করলেন পৃথিবীর আদি যথার্থ বা কবিতা, সমাজ এবং 
প্রতিষ্ঠান অগ্রসর হয়ে এলেন জয়মাল্য হাঁতে__এর পরেরটুকু কবিতার ইতিহাস নয়, 
সমাজতাত্বিকের সমীক্ষার বিষয় । 
পরে অরূপরতন বস্থ কৃত্তিবাসে”র পৃষ্ঠাতেই তার এক পর্যালোচনা করেছিলেন 

উদ্প্রাস্ত ছুঃসাহস : কৃত্তিবাস” এই নামে, তাতে লিখেছিলেন, 'তারা পরিশ্রম সাপেক্ষ 
বুদ্ধিচর্চা অপেক্ষা সরাস্ি প্রত্যক্ষ শারীরিক প্রতিক্রিয়ায় ছিলেন ঢের বেশি বিশ্বাসী $ 
কিন্ত'“'কেবলমাত্র শারীরিক আচরণ ও প্রতিক্রিয়া কবির উপজীব্য নয় সমস্ত, 
বিধান, নিয়ম ও প্রণালী (.59800 )র বিরুদ্ধে তাদের প্রচণ্ড শাক্ীরিক বিদ্রোহ ফে 


পধাশ ১৬১ 


আত্মভূক হতে বাধ্য ত তারা খেয়াল করেন নি ।, আরো! লিখেছিলেন, াদের 
প্রকট বিদ্রোহীপনা সামাজিক ভাবে তাদের -**স্প্রতিষ্ঠিত হতে সাহায্য, করেছিল তার 
কারণ “নিছক শাবীরিক উন্ার্গগামিতা ও ইন্দ্রিয়নির্ভর বিদ্রোহের একটি বাণিজ্যমৃল্যও 
ব্তমান সমাজে রয়েছে । এই দেশে সে সম্ভাবনা কোনো আকন্মিক বাণিজ্যসংস্থার : 
আবিষ্কার হতে পারে, কিন্তু তাইতে প্রত্যক্ষত যে ভাবে এই অনুন্নত দেশের সব কয়টি 
প্রকাশ-সুত্র অভিভূত হল, অন্ত কোনে একাকীরচনার রন্ধ হয়ে এল অতিক্ষীণ, ক্রমে ক্রমে 
বধিত হতে লাগল সে লেখার নগদসুল্য এবং সপ্রতিযোগিতায় তাকে নিতে হুল পণ্যসাজ 
--অপ্রতিবন্ধিত যোগানদারি আর চটকদারির নিয়তনির্বদ্ধ, তাতে সামান্তজনের কী 
কথা প্রতিষ্ঠীপন্নেরও রেহাই রইল না £ “সাংবাদিকতা আভাল'াশের বেগে বর্ধমান । এ 
মুহুর্তে বাংলাভাষায় সাহিত্য লিখে কিছু রোজগার দূরে থাক, ত৷ প্রকাশ করাও দুঃসাধ্য” 
_-্বয়ং বুদ্ধদেব বৃস্থর এই এক ছত্র চিঠি, দীপক মজুমদারকে লেখা, সন্য-সত্তর স্পর্শ 
করে। দীপক মজুমদার এ চিঠি ছাপিয়েছেন তার “গোলকধাধা” কাগজে । 
অভূত এই শেষাংশ-পরিণামে নজর না করে যদি এ বিদ্রোহকে বলি প্রথাবাদ- 
প্রকৃতিবাদের প্রতিক্রিয়ায়, ভাবার রোম্যার্টিকত। বা স্থিতায়তির বিরুদ্ধে, শিল্পের বিদ্বোহ 
_-কোথাও বটে সঙ্গতি-অত্যপ্সিত, তবে আরেক ভাগও ছিল, নিচু স্বরে । “আরো 
নিচু শ্বরে কিছু কথা! বলতে চাই” নিচু স্বরে প্রণবেন্দু লিখতে প্রয়াপী হলেন প্রীয়- 
ইমেজিস্ট-যাথার্থ্যে শাসিত লিরিক, একটি উদ্ধত করি : 
কারিগ নানো ভাক-বাংলো থেকে 
টানাবারান্দার মতো ঝাউবন-- 
রবারের চাদ নেমে আসে; 
এখন আমার কোনো সঙ্গী নেই; আছে টেলিফোন; 
বুনে? কুকুরের দল উঠে আসে ঘরের ফরাসে । 
ছে এবং কাবুকির চেনা-আধচেন1 মুখোশের আডাল পরে নিলেন অলোকরঞ্জন, ঠারে 
বলতে অভ্যাস করলেন আবিশ্ব-মান্ুষের পরিস্থিতি । আত্মবয়নে ব্যাপূত হলেন কেউ 
_- আলোক সরকার, সুধেন্দু মল্লিক বা আবে! কেউ । কেউ চলে গেলেন--পথাস্তরে বা 
লুন্তায়। কেউ হারিয়ে রইলেন কমঠপাষাণের নিচে । ছুঃখী সমাজ সে যেন ছুঃখী বন্ধু, 
তার জন্য করুণার গাঢ় হয়ে উঠল শব্খ ঘোষের কবিতা : ভালো আছো? বন্ধু 
শভালো আছে! ? অনেকেই ভালো নেই, ফিরে চলে আসি সঙ্গোপনে”__শ্বচ্ছ, প্রায়- 
লোকচ্ছন্দ নিল সে কখনো, হাওয়াষন্ত্রের মতো নথি করে রাখতে বসল দিনকালের 
কায়মনোবাক্যের প্রত্যেকটি বদল; স্ৃত্যুরোগ-লাগা সময়সংসারের নিরাময় মানত করে 
উৎসর্গ করতে 'চাইল স্বয়ং কবিকে--এও লোকব্রত, বিষুধ দে ষে বলেছিলেন : 
আক, ১১ 


নি আধুনিক কর্তার ইতিহাস: 


ববীন্রাথ বাংলার, তিষ্বাদী সাগরগামী নদী নন; বিশাল ওমনোরম হদ+ অপরোগ্ 
দেই দৌবরবৃতেরও অংশী আধুনিক কবিতা-হয়েছে £ নকৃ্ী কীথার মাঠ বাঁ“বালুচর”। 
কিন্ত জদদীমউদ্দীন . তা” নিয়ে আধুনিক বানা প্রস্তুত করেন.নি যেমন. চেয়েছিলেল, 
বিষু দে--তার শিল্লিত) বা তত্বগত ব্যবহাঁর। পঞ্চাশের এক ভাগে এতটুকু অবকাশ" 
রেখা দেখা দিল লোকায়ত ব্বীতি-ডাবনার-এই সন্তাবনা মুখে । 


যে সময় লিখছি এখন এই সবই ইতিহাস হয়ে গেছে। সত্বর পার হয়ে ফের নতুন 
বিকাশ ছুটে উঠেছে 'লেখায়_সবার বেখার। তে বিষম বিচিত্র নিকষে বৌঝাপড়ায় 
যাচিয়ে নেওয়া! হল এতদিন জীবন আর পৃথিবী, এতদিনে এবার আরম্ভ করা যাবে 
সত্য যা! লেখা । বীক নেয়া নয়, সমগ্রস্ছুরণের প্রহর | 


৮ 


যাট-্শকের কবি 


মণীজ্দ্র গুপ্ত 


কোনো দশকই পুর্বাপবর-বিরহিত নয়। যাট-দশক্বেও ভূমিকা 
হিসেবে রয়েছেন পৃর্বসথবিরাঁ, প্রচ্ছন্ন বা স্পষ্ট হয়ে। 
১. এখনে। আমার বুকে কত প্রেম জানিলে না তুমি 
জানিবে না! কোঁনোর্দিন ** 
ভালোবাসিবার ইচ্ছ!? সকলই তোমাকে লক্ষ্য করে 
২ আমি শৃহ্যবাদী, শুনি অনিবার্ধ ক্ষয়ের সংকেত 
দ্রুত বিনষ্টির পথে জন্মাবধি যে পদচারণা 
আমার নিয়তি 
৩ শহর শাসন করি মধ্যরাত্রে একজন, 
অধ্যবাত্রে একজন উডোই পায়র! 
তিন তুড়িতে খতুমতী হয়ে যায় ৰাজা 
মধ্যকাত্রে, শাসনে প্রমত্ত ঘুষি রাজা 
৪ ঘুম থেকে'ঘে ঘুমের দিকে সমস্ত দিন আমার চলা ) 
বুকে আমার শুকিয় আছে ছেলেবেলার কৃতজ্ঞতা । 
যখ্সামান্ত দয়া তোমার পেলাম বলে ঘুম ভেঙেছে” 
ছেলেবেলার বার্সিক1 তুমি, আজ আন্দঢ। রজন্বলা 
& শরীর দেখে ইচ্ছে হয় না ছুঁয়ে দেখতে যেমন চোখ 
ছুয়ে দেখলে কাপে না যেষন চোখের জল ভিজলে 
মনে পভে না শীতের কষ্ট'" 
যেমন মান্য দেখলে পাশে? আমার কোলো। মায় হক্ব না। 
“ষাটে”র কয়েকজন প্রতিষ্ঠিত কবির উপরের অল্প কিছু উদ্ধৃতি স্পষ্ট করে জানিয়ে দেয় 
তাদের কেউ কেউ অতি প্রকট ভাবে অনুসরণ করেছিলেন দুর-তিরিশের জীবনানন্দ ও 
স্ত্বীন্রনাথকে | এবং কারো কানে! উপর প্রভাব পড়েছে নিকট-পঞ্চাশেশ্ব শরৎখ-শক্তি- 
স্প্রমুখের ৷ এই শৰ প্রত্যক্ষ প্রভাব ছাড়াও সমসামগ্জিক' আবহাওয়ামগ্ুলের 
পরোক্ষ বাতাল নিন্মস্ত্রিত, করেছে অনেকেম্ছই চর্চাকে | আবাক' কেউ কেউ, যেমন 
পন্ষেশ মগুল-- গুড, দণশ্খনঞরা, স্বদেলী সমকালের ধারাকে প্রত্যাখ্যান কযে। অনুসরণ 


১৬৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 
করেছেন বিদেশী কাব্যান্দোলনের । অস্ুধীলনের "পর্যায়ে প্রভাবিত হওয়! দূষণীয় ন 
যদি পরবর্তী কালে প্রভাবমুক্ত হয়ে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হতে পারা যায়। আপাতত 
সামান্ত ভাবে দেখা যাক পুর্ববর্তা দশকগুলোর সঙ্গে “ষাটের যোগ ব। বিয়োগ কোথায় । 

তিরিশের কবিরা সমবেত হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে নিজেদের বাচাবার 
জন্য । সমাজবাদী সাহিত্যাদর্শের বিশ্বাস বা ফ্যাশন যুথবদ্ধ করেছিল চক্লিশের 
কবিদের | পঞ্চাশের কবিদের এঁ রকম কোনো উত্ত্গ প্রতিবন্ধক বা বিশেষ সাহিত্যাদর্শে 
বিশ্বাস ছিল নাঁ_-ভাসমান তীরা একক্রিত হয়েছিলেন ন্রেফ বন্ধুত্বের টানে, হয়তো 
সাধারপ্যে লুপ্ত ন। হওয়ার প্রতিষেধক হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন এই ব্রাস্তা 

“ষাটের এ সব কিছুই ছিল না। তাদের সামনে ছিলেন ন। রবীন্দ্রনাথ, কম্যুনিস্ট 
ভাবাদর্শের জোয়ার বা কোনে! গাঢ় বন্ধুতার আহবান । বলতে গেলে, মোটা মুটি 
ত্বাভাবিক, ঘরোয়া, মধ্যপন্থী মানুষদের ই সমবায় গই “ষাটে'র দশক । এটা সাধারণ হিসেব, 
ব্যতিক্রম অবশ্ঠই আছে । যা হোক, দেখা যাচ্ছে, দলবদ্ধ হধার জন্য পূর্ববর্তী দশক- 
গুলোর মতো ষাট কোনে। অনুকুল পরিস্থিতি তো পায়ই নি, বরং ছিল আরো কিছু 
হুন্ম প্রতিকূলতা । কোনে! বড মাপের প্রতিষ্ঠান বা প্রতিপত্তিশালীর অন্কুগ্রহও 
ক্জনশীলদের আশ্রয় দিয়ে এক-ছত্রছায়ায় আনে । পঞ্চাশের তুলনায় “ঘাট” এ সব 
আন্কুল্যের কিছুই পায় নি। তার ছিল না দিলীপক্মার গুপ্তের মতো উদার সহায়ক, 
বুদ্ধদেব বস্থর মতো! বৎসল অন্ুগ্রাহক, সর্বোপরি আনন্দবাজার-সংস্থার মতো পরিপালক 
ও দুর্গ। সত্যি, পঞ্চাশ যেন সম্পূর্ণ দোহন করে নিয়েছিল সমকালীন সমস্ত কামধেমুগুলি । 
প্রতিভাই যদিও শেষ নিয়ামক, তবৃ পরিস্থিতির সস্কোচনও য্লান করে রাখতে পারে 
অনেক দিন ধরে অনেক কিছু। সে যা হোক, আপাতত দেখা যাচ্ছে, পরিস্থিতি 
বা স্থযোগ বা নিজন্ব মেজাজ কিছুই “ঘাটের কবিদের দল-বীধার অনুকূলে ছিল 
না। তাদের একত্র-চিহ্িত করার আর কোনোই ভূমি নেই, একমাত্র সময়সীমার 
চৌহদ্দি ছাডা। 

কিন্তু এই সময়সীমানার মাপও সর্বদা গ্রাহা হয নি। পঞ্ধাশে আত্মপ্রকাশ 
করেছিলেন এমন কয়েকজন কবি যেমন ব্বেচ্ছানির্বাচনে বেছে নিয়েছেন “ষাটের দশক, 
তেমনি “ষাটে লিখতেশশুরু-করা কেউ কেউ নিজেকে সত্তরের কূলে ভিডিয়ে নিয়েছেন 
প্রীয়োজনবোধে । তা! ছাঁডা, “ষাটের কবিদের বয়ঃসীমায়ও মন্ত তফাত । গোরা 
ভোৌমিকের সঙ্গে রাণ চট্টোপাধ্যায়ের বয়সের ব্যবধান উনিশ ধছরের। কবিকুঙ্গ ইসলাম ৬ 
'ব। পত্য গুহ্‌র সঙ্গে বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত বা ভাস্কর চক্রবর্তীর ব্যবধান পুরো এক দশকের । 
এ সব বৈশিষ্ট্য “যাটে”র সামগ্রিক কাব্যচরিত্র এরং কুচিতে যেমন একটা বিস্তৃতি এনেছে, 
তেমনি এলেছে এক অসামঞ্জন্ড । “যাটের কফবিগোঠী সত্যিই দলহীনদের একটা দল। 


ষাট-দদশকের কবিতা ১৬৫ 


তাদের চরিত্রের কোনে সামগ্রিক ব্বপ বা কবিতার কোনো মুল সুর খু'জতে বাওয়া 
বিড়ম্বনা! । অতএব আমার আলোচন। হবে “ষাটের কবিতার প্রধান ধারাগুলি এবং 
সম্পকিত প্রধান কবিদের নিয়ে । 'প্রধান'-শব্দটির অন্তর্ভুক্ত এখানে প্রতিভাশালী- 
প্রতিষ্ঠাবান উভয়েই, যেহেতু প্রতিভ৷ আৰ প্রতিষ্ঠা সর্বদা একই কবিতে বর্তায় না। 


এ 


“ষাটের কবিদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ তাত্বিকতাপ্রবণ। তীর অনেকেই মেধাবী 
স্থধীন্্রনাথের ছ্যুতিকঠিন বৈদগ্ধ্ে উপাসকের মতো৷ আকুই হয়েও কার্যত আবিষ্ট 
হয়েছিলেন জীবনানন্দের মানবতার বোধে । কিন্তু "অনেক বিদ্যার দান উত্তরাধিকারে 
পেয়ে তবু, অনধিকারীর অচেতন শুধু সংকলিত করেছে গুরু ভঙ্গিমায় লঘু চিন্তা. 
নিরাশ্রপ্ন বাগাড়ঘ্বর । এই সব দার্শনিক উপস্থাপনার সামান্ত অংশও যদি নিজস্ব মেধা 
ও সংবিতের উপলব্ধি হত তবে সত্যিই ঈ্লাঘার সীমা থাকত না “ষাটের । 
আসলে পঞ্চাশের ম্মার্ট সাংবাদিক তরলতায় বিরক্ত হয়েছিলেন এই ছুরূহতাকামী 
কবিরা । অথচ নতুন কোনে? গভীর ব্থষ্টির ধ্যান-সামর্ঘ্য না থাকায় শুধুই প্রতিক্রিয়াবশত 
তার! পিছিয়ে গেলেন তিন ধাপ--সমকালীন উপস্থিতিকে অস্বীকার করে পছন্দ করলেন 
তিরিশের মননশীল প্রুপদীয়ানাকে। এই গ্রহণ-বর্জনের ব্যাপারে অবশ্যই ব্যক্তিগত রুচি, 
বিপ্রকর্ষণ এবং উচ্চাকাজ্ষাও কাজ করেছিল । 
“ষাটে"র দার্শনিকতাপ্রবণ কবিতার প্রক্রিয়া সম্বন্ধে এই পর্যবেক্ষণের চমৎকার উদাহরণ 
পবিক্র মুখোপাধ্যায় । পবিভ্রর “চিন্তা চেতনা তেমন পরিক্রুত / নয় বলে অপরের মুখের 
উজ্জল বিভা / প্লান করে দেওয়া / করুণ প্রয়াস আজে|/ তুচ্ছতম মানুষের গভীর অন্ধ 
জীবনানন্দের বিখ্যাত কিছু পক্তির অনুরণন মাত্র । তবু, অনুরণন হওয়া সত্বেও, যদি 
এই বিশেষ চেতন। কবির সঙ্গান উপলব্ধির সঙ্গে একাত্মতা পেত তবে তার প্রকাশ এত 
নিরালম্ব, এত পরমুখাপেক্ষী হত না। সে যাই হোক, এই প্রথম প্রতিজ্ঞা থেকে পবিত্র 
বক্তব্য সোপানে সোপানে সাজিয়ে দিলে এইরকম ঈ্লাড়ায় : “সমবেদনার পুনরুখান? 
হলে “মানুষের বিচ্ছিন্ন সতার+ মধ্যে এক “আলোকিত সেতুর নির্মাণ” সম্ভব হত কিন্তু 
সেটি যে হচ্ছে না তার কারণ শশুদ্ধচৈতন্যের* “প্রজ্ঞানমন উপলব্ধি / আত্মস্তর মানুষের 
চোখে / এখনে! বিশুদ্ধ স্বচ্ছ মমতার অন্তর্গাট বোধের বোধন / ঘটাতে পারে নি।, 
থাৎ শুদ্ধচৈতন্যের প্রজ্ঞাময় উপলব্ধিই হুল মানুষের “গভীর অন্ধএর অন্তিম ওষুধ । 
এবং কবি শুদ্ধ চৈতন্ভে উপনীত হবার পন্থাটি সরল ভাবে বাতলে দেন : “মরণের উদরস্থ 
প্রিয়তম দেহ--এই বোধ / আমাদের নিয়ে বেতে পারে শুদ্ধ চৈতন্তে্ব দিকে । 


১৬৬ আধুনিক কহিক্কার ইতিহাস 


শুদ্ধ তচতত্ভ* এবং তার পপ্রজ্গনময় উপলদ্ধি কী, বা ফেমন। লে ধান্বণা জনেকের মো 
আমারও নেই । হুতরাৎ এদেরু সম্পর্কে কোনে। মন্তব্য নয় । 
». আবঙ্ধেশ্বর হাজরণ মেজাদে এবং মানসিকতায় বেশি দার্শনিকতাধর্ম্ণ, কিন্ত পবিত্র 
মতে। তার জীবনবোধে কোনো ইতিসবলক আস্থা নেই, বিশ্বাসের জাটও নেই। তার 
জগৎ ততট। ইন্দ্রিষনির্ভর নয় যতট ভাবনির্ভর । ফলত পবিভ্রর বিদীর্ণ আর্তনাদের 
তুলনায় তিনি অনেক নীরক্ত, উদ্দাসীনও। তার দার্শনিক প্রতিপাছ্যও আলাদ। | ' 
প্রথম থেকেই বত্বেশ্বরের দার্শনিকতায় মূল ভাবন! হযে আছে “অস্তিনাস্তি” শব 
ছুটি, শুধু আইডিয়া! হিসেবেই । এ “অস্তি'“নাস্তি* অবলম্বন করে তিনি কখনো। গেছেন 
১* উচ্চপর্যায়ের অনিত্যধারণায়, কখনো ২. পপুলার আপেক্ষিকতা-তত্বে : 
১ গভীর অর্থে কোনে। কিছুই চিরায়ত নয 
না সত্যর1 না মিথ্যার- 
এমন কি ব্রন্মের বোধ, লোকায়ত ধ্যান । 
গভীর অর্থে কোনে মাঙষ 
সথখেও নেই, ছুঃখেও নেই - 
২ “কিছু পুরোপুরি ঠিক নয় নাস্তি নয় অন্তিও না -. 
কে বলেছে আমরাই মৃত্যুর দিকে হেঁটে যাচ্ছি 
মৃত্যুও তো আমাদের দিকে আসতে পারে__ 
ক্রমশ সেই দার্শনিকতার ঝোক বত্বেশ্বরের সারল্য আশ্রয় করে যে-কোনো স 
কথাতেই আধ্ববাক্য উচ্চারণের নেশায় মেতে উঠেছে । যেমন : 
১ বয়স বাড়ে মানে বয়স কমে যাষ 
২ জানতে যে চায় তার কোনে কিছু কোথাও থামে না 
৩ সময় অফুরন্ত আবার অফুরস্ত নয় 
৪ দিন শেষ মানে দিনের শুরু 
« অনেকে অনেক কিছু পারে কিন্ত অনেকেই বহু কিছু কখনো পারে ন। 
৬ তুমি আর কিছু নও নিজেকে যা গডো তুমি তাই-- 
ইত্যাদি । কিন্তু এ ছাড়াও রত্রেখবর অন্য ভাবে অন্ত ব্কম কিছু কবিতা লিখেছেন, 
এইটুকুই বাচোয়া। তাঁর এই কবিতাগুলি ইন্প্রেশনিজ মের নিম্বমে__ভিতবের কোনে 
ভাব ব৷ অনুভূতি বা উডস্ত মুডের গুড় চিত্রাপিত প্রকাশ ৷ একটি উদাহরণ ২ 
আমাদের ছায়া একট? যঙ্ুয্ন পাতায় পডে আছে 
কল্লেক্ট পাতার সঙজে অনেক সময় 
দিযে খাছ দিয়ে 


ঘাট-দপফের কবিতা ৬৬৭ 


গল্প করতে-করতে বুড়োবুডি 
ধাজার বাগানে গেল-_ 
রাজার দিঘিতে নভে ব্রার্ষণীহাসের ছায়া 
খুব শাস্ত জল 
***আমাদের ছায়া ফেলে তাকায় সম্পূর্ণ হওয়া চাঁদ । 
এই কবিতবর্ুকৃই বত্রেশ্বর | 
প্রচলিত অর্থে আধ্যাত্মিক নয়, কিন্ত অস্তমূ্খ ও অন্ুভূতিপ্রধান হবার ফলে বাস্তব 
স্পর্শের অতীত, যেন এক অধিদৈব-প্রদোষালোকে-আচ্ছন্ন কবিতার চার্চ করেছেন 
কেউ কেউ । এদের মনোভঙ্গি মূলত মরমী। মরমিতাই এঁদের কবিতায় ঘনিয়ে 
তোলে অপরিচিত সান্দ্রতা--রহস্ত-কুয়াশাঁর স্তর; এবং সেই কুয়াশা ছি'ডে ছি'ডে 
দেখায় উপলদ্ধির আত্মিক নীল। মৃণাল দত্ত, রথীন্দ্র মজুমদার, অক্ঃণাভ দাশগুগ্ঠ, 
রাঁণা চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অস্তমূ, অশ্ুভূতিপ্রবণ কবিরা অল্প-বিস্কর এই বর্গের 
অস্তরুত্ত। কালীকঞ্ণ গুহ এই ধারার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কবি। ন্বগত কালীকৃষ্ণের 
ব্যক্তিত্ব ও বিশ্বে যেমন বিচিত্রমুখিতা নেই, তেমনি নেই অসঙ্গতিও। ভর বিশ্ব 
বিপরীত বা বিচ্ছিন্নের সমবায়-বিচিত্রা নয়_-তা৷ যেন একই রউ-তুলিতে আকা! একটি 
অফুবান চিত্রের স্কোল, যাঁ খুলে যাচ্ছে স্তবকে স্তবকে শুধু উন্মোচিত হবার জন্য । 
'দীর্ঘ কবিতা বার বার আমার হাতে ভাঙা ছন্দে লিরিক হয়ে ফিরে আসে__একঘেয়েমির 
নালিশ উঠলে, তার নিঙ্গের ওই কথাই তার আত্মপক্ষ সমর্থন করবে, চরিব্রও চেনাবে। 
অনুভূতি দিষে জগৎ তৈরি করতে গেলে প্রতীকের সাহাষ্য অনিবার্ধ হয়ে পড়ে, 
কারে! কারে পক্ষে । কালীকুষ্ণ বেছে নিষ্জেছেন_-শীত, হিম, আকন্দফুল, সন্যাসিনী, 
পথিক, শ্রমণ, কুযাশা, সূর্যাস্ত, পর্যটক-ইত্যা্দি শব্দ, প্রতীক হিসেবে । 
কিন্ত পরিবতিত হচ্ছেন কালীকুষ্ণ-_ক্রমশ প্রতীক ছেডে আসছেন প্রত্যক্ষে। তার 
ছাক্সান্্ান রক্তিম-ধূসর ছোট্ট গ্রহটিতে ক্রমশ জেগে উঠছে বাস্তব হৃৎপিণ্ডের বক্তসধণলন 
ও কামড । একটু সাম্প্রতিক কালীরুষ্ : 
একটিমাত্র কবিতার দিকে চলে যায় আমার প্রতিটি অন্ধকার পাগুলিপি 
নারীর মুখ বায়, তার অনিশ্চিভ ভাবে মেলে দেওয়া! চুল এবং নিঃসঙ্গতা যায়-_- 
প্রতিটি অন্ধকার পাগুলিপির ভিতর থেকে একটিমাত্র কবিতার দিকে চলে যায় 
হেমন্তের বিষাদ, শীতরাত্তরির মুঢ় কাক, এপিটাফ, 
( অজন্র এপিটাফ একদিন ঘিরে ফেলবে আমাদেন ), বাঁ 
বন্তহীন নিয়তির মাঝখানে বসে থাকা অস্পষ্ট মানুষ, নারী 
তার অসিশ্চিত ভাঁবে 'মেলে' দেওয়া চুল, নিঃসজতা*»*+ 


১৬৮ আধুনিক কবিতানক্ষ ইতিহাস 


ক্ষুরধার মেধা ব1 গৃঢ় সংবিতের কর্মফল দার্শনিকতা*এবং মরমিতান্ কাছাকাছি 
থাকে মন্তিফষের নির্ণয়কাজ, যার একটি ফল যে-কোনো বস্ত বা অবস্থার তত্বনির্ধারণ। 
এখনো-তরুণ “যাট+, আগের দশকের তুলনায়, কিন্ত একটু বেশিই তত্বসমাকুল । বিজয়! 
মুখোপাধ্যায়, এবং ইদানীং সামন্ুল হুক এ'দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । তাত্বিকতা অতিপ্রজ, 
পৰ্বীক্ষাপ্রবণ সামস্থুলের সাম্প্রতিকতম আশ্রয়। কিম্তু এই তাত্বিকতা তার মানস- 
অভিব্যক্তিন্ন পরিণতি হিসেবে না এসে, এসেছে একগোছা নতুন কবিতার অবলম্বন 
হিসেবে । এই চিন্তা অধ্যয়ন-সংগৃহীত নয়, ভিতর-অন্ভব থেকেও উত্তৃত নয়, কবি 
তাদের বানিয়েছেন মস্ভতিফশিল্লের সাহায্যে । ফলত এই সব কবিতা ভাষায় ও বক্তব্যে 
কিছুটা উদ্ভট, অনিশ্চিত, অপরিক্রুত | 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় কিন্ত অন্য রকম । প্রথম থেকেই তার কবিতা বক্তব্যপ্রধান । 

এবং তাঁর পরিক্ষার বক্তব্য শেষ পরিণতি পায় কোনেো-না-কোনো স্পষ্ট তত্বে। বিজয় 
যেন হৃদয় থেকে, ইন্দ্রিয়ের ধমনীজালে বিস্তৃত ন। হয়ে, সব্বাসবি পৌছে যান মেধায় । 
তার জীননের সমস্ত অভিজ্ঞতা-অনুভূতি নিংডে ওঠে তত্ব, তার সত্য । বিজয়ার 
তত্বান্বেধী মন শিল্লের পক্ষে কখনো-কখনো ক্ষতিকর হলেও ওটি তার সহজাত, 
অনেকের মতো ভাণ নয়। একটু উদাহরণ : 

আমরা যার সঙ্গে নিত্য বসবাস কবি 

তার নাম প্রেম নয়, উদ্বেগ । 

প্রেম অতিথির মতো 

কখনও ঢুকে পড়ে অল্প হেসে, 

সমস্ত বাড়িতে স্থতিচিহ্ন ফেলে রেখে 

হঠাৎ অনুশ্ঠ হয়ে যায়। 

তারপর সারাক্ষণ 

আমরা কেউ আর উদ্বেগ 

আমর একজন আর উদ্বেগ 

বসবাস করি 

রাত থেকে দিন, দিন থেকে রাত । 


৩ 


চিন্তাম্পৃষ্ট এবং আত্মনিবিষ্ট কবিতার বাইরে, দেশকালের সংক্ষুৰ দিনলিপি কিংবা মাটি- 
ঘনিষ্ঠ মজীবী মাজষের সংগ্রায় ও শাস্তিপ্রবাহ নিয়ে “ঘাটের খুব কম কবিই লিখেছেন । 


যাট-দশকের কবিতা ১৬৯ 


প্রাচীনদের শ্বাদেশিকতায় তাদের উন্বন্ধ হবার কথ! নয়। চল্লিশের সাম্যবাদী ভাবালুতার 
দিনও শেব। তা ছাড়া, তাদের ঘিরে ছিল পঞ্চাশের আত্মপ্রাধান্তময় কবিতার 
আবহাওয়া । ইতিহাসের অনেক বঞ্চনার পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের মুক্তিনংগ্রামগ্ডুলির 
প্রতি “ষাটের বেরাগ্য ও সন্দেহ খুব অকারণ নয় । তাদের কেউ কেউ যে প্রজ্ঞাকে (1) 
বিশল্যকরণী ভেবেছিলেন তার কারণও সংগ্রামে এই অবিশ্বাস ও অনীহ। ॥ দেশবিভাগ, 
সাম্প্রদায়িক দাঙগ।, চিরকালের অন্ত উদ্বাস্ত হয়ে যাওয়া-ইত্যাদদি ঘটনার চাপ পঞ্চাশের. 
উপর অবশ্তই বেশি ছিল। কিন্ত তবুও তো! পঞ্চাশ একটি স্মবতির ভূমি এনেছিল 
বুকের মধ্যে ভরে ৷ “ষাটের উদ্বাস্তদের তো সেটুকুও ছিল না । পিছনে পূর্বপুরুষের 
বিচ্যুতি, রাজনৈতিক শঠতা, ধূসর ভবিষ্যৎ__দুরবিসপ্পাঁ শুন্যতা শূন্যতা কেবল শূন্যতার 
মধ্যে বেড়ে উঠেছে “ষাট” ৷ দোষ দেওয়া যায় না, এই অবস্থা চাপে কৃবিতা পাংশু, 

* নিরালম্ব ও অশত্তমুদ্ি হতে বাধ্য । কিন্তু চাপই কি অন্তিম নিয়ামক? তরুণদের 
ক্ষেতেও? যাট-সত্বরের সেই সন্ত্রাস-_সেই প্রচণ্ড দিনরাত- সেই বীর্ধবান, অসহিষুঃ, 
মূর্ঘ প্রাণগুলির ক্রোধ এবং ছুঃখ--সমবয়সী হওয়া সত্বেও “যাটে”র কবিরা কী করে এদের 
সংক্রাম থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখতে পারলেন নিজেদের ! ইতিহাপচেতনা, সময়চেতনা, 
সমাজচেতন। এ সব কি তা হলে কথার কথ মাক্র ? 

এই ক্লেব্য, হৃদয়হীনতা ও মনুস্যাত্বের অপম্মার থেকে 'যাটের কবিতাকে বাচিয়েছেন 
মৃণিভূষণ ভট্টীচার্ষ, অনেকখানি দেবদাস আচার্য ও বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত, এবং কিছুট? রবীন 
স্থর ও শঙ়্ু রক্ষিত। 

৬.  প্রাক্তন-রোম্যান্টিক মণিভূষণ সত্তর-দশকের প্রারস্তে এসে জ্বলে উঠেছিলেন নিষিদ্ধ 
। বিস্ফোরকের মতো । নতুন আগুনের শিখা ও ছাই তার আগেকার কবিতার স্বতি ও 
মমতা গ্রাস করে নিয়েছিল : 

কী সব যেন বলেছিলাম ভূলে গেছি। 
ভূলে গেছি তুমুল বাতাস ক্ষিপ্র করে 
বরেণ্য এঁ ঘাড়ের উপর 
চুলে যে অরণ্য ছিল 
ভুলে গেছি, এখন শুধু মনে পড়ে 
হাজার হাজার ছেলের লাশ ঠাণ্ডা ঘরে । 
শক্শাল আন্দোলন-_-ছেলেদের সেই ভয়ঙ্কর আত্মদান, বিরুদ্ধ-শক্তির যুদ্ধাপরাধ 

'উনিত্ষণ বর্ণনা! করেছিলেন পার্টিজান রিপোর্টারের মতে1। মনুত্বাত্বের ক্রোধে, সমব্যথায়, 
নিজের মধ্যবিত্ত সত্তার প্রতি বিদ্দপে তার লেখা অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠেছিল । 
সহমমী হয়েও তিনি সহযোদ্ধার ভাণ করেন নি- সে. মর্ধাদ1 থেকে দুরে, সঠিক 


সমানে আপুরিক/কবিতার-ইতিহাস 
.শ্রণীসংস্থাপে; নিজেকে "একজন অকর্মণ্য- ০ গবর্শক হিলিনে ইলা সি এবং, 
রি | | 
সার কবিতী, রচনার মতো গভে তোলা, কিছুটা গন্ভধরমর্ণ এবং অনেক চিনির 
কাহিনীর ফেমে বাধা বা কাহিনীতে অনুপ্রবিষ্ট। কিছু-কিছু আধিক্য তার কোনো- 
কোনো কবিতাকে নষ্টও করেছে । কিন্তু থাক-_বিষয়মাহাত্ম্য ঢেকে দিয়েছে, সব ক্রুটি। 
পাবম্পর্য ব্রেখে মণিভূঁষণের কিছু উদ্ধৃত করলাম : 
১. উঠে আসছে যে প্রথর তরুণ পদধ্বশি, আমি খুবই সতর্ক, তাদের জন্য 
অনর্গল প্রতীক্ষা করি । ৃ 
২ এই মধ্যনিশীখে আজ প্রথম বসন্ত । 
***উত্তরকেন্ত্রে প্রধান বিচারপতি প্বতারা, আপাদমন্তক জেরায় 
কঠিন সপ্তধি, টি মাথার উপরে ভ্রষ্ট রজনীর ঘাতক তিতা 
উদ্যত খড়গ, 
গকন্িক তদস্তের চমত্কার নৈঃশব্য ভেদ করে 
মাঝে মাঝে ওল্টানে। ছাত্রদের বেআইনি হাড 
-*সকালে নখ কাটতে গিয়ে মনে হয় 
শেষরাজ্রির ময়দানে সরোজ দত্তের দোমড়ানে। শরীর ফেলে গেছে". 
৩ “**বরানগরের দেডশো লাশ-_মুখে 
আলকাতরা মাখানো ; একটার পর একট, একটার পর একটা ঠেলাগাঁডি 
গঙ্গার দিকে যাচ্ছে, আসছে, যাচ্ছে, আসছে-_ | 
“পাশের ফ্ল্যাট থেকে ষে ছটো। ছেলেকে মাঝরাতে বিছানা থেকে 
চুলের মুঠি ধরে টেনেশহি'চডে ভ্যানে তুলে খালের ধারে 
নামিয়ে গুলি করা হয়েছে- তাদের পোড়ানেশর গন্ধ ভেসে আসছে, 
বরং ধূপকাঠিগুলে। নিবিয়ে দিন । 
৪ অধ্যাপক বলেছিল, “ছ্যাঁটুস্‌ রঙ আঁইন কেন তুলে নেবে হাতে ?' 
মাস্টারের কাশি ওঠে, “কোথাক্স বিপ্রব, শুধু মরে গেল অসংখ্য হাভাতে !, 
৫ কোনো পরাঁজয়চিহ্ৃ লেখা নেই নক্ষত্রের তীক্ষ অগ্রভাগে 
একটাও আপস-থতি ধরে নি' মৃত্তিকা] 
” : কেবল অমর অস্থি) কেবল স্বাধীন খুলি পাওয়া গেছে গোঁপন চিতায়ি*** 
রঃ এই দ্মী্ালের সী ততটা নর, যতটণ জালা, স্ব! ও কাকণ্য রা 
বুহ্ধাদেব দাশগুপ্তকে |. কিন্ত তাঁর আঁবেগ বিস্তৃত হলেও ছিল অনেকটাঁই উপরিতলের 
+সখপোক টইস্হায়ী 'অরস্থাটারই বেশি বিপক্ষে ফলত তীর কর্ষিতা আর্ভনয়,' শন? 


সফাট-দশকের কবিতা ১১ 


গন্ভীর নয়, স্মার্ট; সরাসরি নয়, প্রতীক ও প্যাটার্নে অন্বিত। দ্রুত, উত্তেজিত, 
খোলামেলা! ও উদ্ভট চিত্রে কীর্ণ তার এই সময়ের কবিতা বলিষ্ঠতা, নতুমত্ব ও 
সাম্প্রতিকতার.্বন্ত প্রকাশের সজে-সঙ্গেই আদৃত হয়েছিল? উদাহরণ : 

হাডহিম ছোট্ট ফোকবের ভেতর সেই বন্দুক শুয়ে থাকে সারারাত 

সারারাত সমজ্ত শহর জুভে ফ্যান ঘোরার ঘর-ঘব্র শব্দ শুনতে পায় 

সেই বন্দুক, বন্দুকের ঘুম হয় না 

জেগে জেগে সে শুধু ব্বপ্ন দেখে হাজার হাজার বন্দুকের ৷ , 

আন দিন ষায়--- 

মাঝে মাঝে আলো পড়ে তার শরীরে, রাগে সে ঠিক রাখতে পাবে না 

তার মাথা, ছায়ার দিকেই সে ঘুরিয়ে দেয় নল," 

সমস্ত দ্রিন কানের কাছে সে শুনতে পায় লাখ লাখ 

কেনো মতো মান্থুষ সপ. সপ. করে টানছে তাদের লালা । ভয়ে 

নীল হয়ে ওঠে বন্দুকের বুক, দিন যায়ঃ মাসযাষ, বছর যায়, বন্দুক 

লজ্জা দুশ্চিন্তা ঘ্বণার মধ্যে তবুও অপেক্ষা! করে, শুধুই অপেক্ষা করে 

আর শক্ত হয় ভেতরে ভেতরে । 
কিন্ধ পৃষ্ঠপোষক-পাঠকের আদরও যে একজন প্রতিশ্রত কবির পক্ষে ক্ষতিকর হতে 
পারে, বুদ্ধদেবের পরবর্তী-কবিতা তার উদাহরণ । এখন চাহিদার ফলে বুদ্ধদেব ক্রমে 
অতিপ্রজ হয়ে তাঁর সেই একদা-আদৃত বাক্‌-প্যাটার্ন ও প্রতীককৌশলের চুডাস্ত করে 
চলেছেন। ফলে, এখন তাঁর কাছে বক্তব্যের চেয়ে বড হযে উঠেছে প্রতীক । বক্তব্য 
রইল সীমিত হয়ে, ক্রমশ তাৎপর্বও হারাল? কিন্তু সংখ্যাতীত হতে থাকল প্রতীক । 
এবং এই প্রবুদ্ধির ফলে স্বভাবতই তার কোনে! ভাবের কোনো বিশিষ্ট প্রতীক রইল 
না__তারা তাদের স্থির ব্যঞ্রনা ও নির্দিষ্ট মৃতিরূপ ভারিয়ে হল গলানো কাচা-মালের 
মতো । অতএব আর ভাবের প্রতীক নয়, সেই কাঁচামাল নিয়ে বুদ্ধদেব এখন 
বানাচ্ছেন প্রতীকের ভাব ॥ এবং সেই জন্তেই, হাত, পা, মাথা, জিভ, দাত, কান, 
চোখ, আঙুল, নাক সব কিছু নিষেই তার পক্ষে এখন উপধুপরি কবিতা লেখা সম্ভব 
হচ্ছে। একটু সাম্প্রতিক নমুন! £ 

বছর যায় মাস যায় দিন যায় বাজার যায় ছু-পা্টি দাত। দিন যাক 

মাস যায় 

বছর যায় রান্না কৰে স্কুলে যায় অন্ত ছু'পাটি পাত । 

টেবিলেন্স দুপাশে 

মুখোকুখি রসে থাকে চার পাটি দত” 


৯৭২ আধুনিক কবিতার.-ইতিছাস 
মণিভূষণের সঙ্গে দেবদাস আচার্ধের তফাত যুখ্যুত শ্রেণীচরিত্রের। খুব মৌল তফাত । 
মধ্যবিস্ত মণনিভূষণ বিদীর্ণ হয়ে যান মনুস্তত্থের ক্রোধে, শ্রেণীহীন দেবদাস ধেন শ্রমজীবীর 
'অটল বিশ্বাস নিয়ে প্রাকৃতিক শক্তির মতে! অপেক্ষা করেন প্রতিজ্ঞাবন্ধ-. 
আমার বাবা সেলাইকল চালাতেন 
এবং তীর ঘাম দিয়ে ভিজিয়ে দ্রিতেন আমাদের কুটি 
সেই কটি খেয়ে আমার এই স্পর্ধা 
যা সব কুলি-কামিনদেরই থাকে "" 
এই পৃথিবীর্ষ মাটি-ঘে'ষা জীবনের সঙ্গে দেবদাসের পরিচয় আবাল্য । আমাদের গ্রাম 
ও কৃষকজনশ্রেণীকে, অন্ত কবিদের মতো! বূপকথার দুরত্বে না দেখে, দেখেছেন 
অভিজ্ঞতার মধ্যে : 
সে নিডিনি চালায় শস্তে। বিদে দেয়, খুঁটে তোলে আগাছ। 
সে কাজললতার মতো মেঘ দেখলে খুঁট থেকে বিড়ি বার করে 
*--সে পাখি তাড়ায় লাঠি দিয়ে, ইদুর মারার কল পাতে 
**ফসলের জন্য সে বয়ে আনে ওষুধপত্তর 
-**তার নাঁওয়া-খাওয়া নেই, তার কুটুম্থিতে নেই। 
এক সানকি পাস্তা, আনে মেয়ে তার গামছ। দিয়ে বেঁধে, 
ঠিলেয় করে জল, সরায় কাছিমের ডিম, 
সে মধু ভাঙ্গে গাছ থেকে, মধু দিসে পাস্তা ভাত খায় 
***তার মেয়ের নাকছাবির মতো! ফসল রম রম করে। 
অভিজ্ঞতা, তীক্ষ দৃষ্টি ও ইতিহাসঙ্ঞান প্রথম থেকেই দ্রেবদাসের মনে শ্রেণীসংগ্রামের 
চিন্তা রোপণ করেছে । কিছু উচ্চৈ-শ্বর কবিতা তার সাক্ষী । পরবর্তাঁ কালে, শহরতলিতে 
জমে ওঠা ছুর্ভর, আবর্জনার মতো৷ জীবন তার অস্তিত্বকে নিয়ে গেছে অসহায় 
'আত্মলাঘবতার দিকে, কিছু কালের জন্ত । কিন্ত এই সব ক্ষোভ প্রতিআক্রমণ কিংব! 
বিপর্যয়ে নয়, দেবদাসের কবিত। সত্যিকারের মহত্ব পায় যখন তিনি প্রত্যক্ষনিষ্ঠ নিকট- 
বাস্তবের উপর ভর করে, ইতিহাসের জ্ঞান নিয়ে, ভ্রষ্টার মতে! অতীত ও অনাগত 
অনেক দূর দেখতে পান। তখন তার কবিতার মধ্যে এক নিরুত্তাপ, কুদূরবিস্বৃত আশা। 
এবং বেদন। সধ্শারিত হয়ে এঠে তলায় তলায় । পৃথিবীর সঙ্গে দেবদাসের এই গভীর 
ব্লকমের চেনা ঘটেছে কখনে। কখনো । যেমন £ 
এই দুর গ্রাম এখানে হাটছি একজন বোকা মাস্থষের মতো 
রবিখন্দের খামার পাহারা দিচ্ছে জোতদার, চাবুক হাতে, এই ভারতীয় গ্রাম 
. শানে গমের ক্ষেত, খি'ঝি পোকার গানের মতো নোনতা বাতাপ বরে যায়, 


ষাট-দশকেন্র কবিতা ১৭৩, 


একট গরু গাড়ির চাকার শর্ব, ধীরলয় গতি, অতীত ও অনাগত 
চেতনার সীমার বিন্দুতে স্তব্ধ হয়ে আছে ভাষা ও সংঘাত 

এ রকম ভারুতীয় বিষাদ ও দর্শন, ভারতীয্র সম্মোহন, গভীর গ্রামের স্তন 

ইতিহাসের ওপর ছড়িয়ে দিয়েছে মৃত্যুয়ী ছুধ ও নত্্র শোকগাথা*"" 


৪ 


কবিরা কবিতা নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষা করেন নান! কারণে--কখনো প্রথা থেকে 
বেরুবার জন্তে, কখনে? নিজেকেই পালটাবার জন্তে, কখনো বিশেষ বক্তব্যের প্রয়োজনে, 
কখনো শুধুই চমকপ্রদ নতুনত্ব স্যষ্টির উদ্দেশ্টে । পরীন্ষান ভাঙচুর আঙ্গিকের উপর যত. 
সহজে ঘটে, অন্তর্বস্তর পরিবর্তন কিন্তু তত সহজ নয়। 

“ষাটের কবিরাও পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন । পরেশ মণ্ডল, সজল বন্দ্যোপাধ্যাক়্- 
প্রমুখ কবিরা টাইপোগ্রাফি ও মুদ্রণবিস্তাসের সাহায্যে কবিতার নতুন দৃষ্িগ্রাহ্ রূপ এনে 
নতুন অঙ্্ষ্গ / ব্যঞ্না ফোটাতে চেয়েছিলেন । এই অভিনব প্রক্রিয়া বাঙলা! কবিতায় 
নতুন হলেও, এর পিছনে ছিলেন পশ্চিমী আপোলিনেয়ার, কামিংসৃইত্যাদি। এদের 
অন্থুকরণের সার্থকতা এইটুকুই যে তা কবিতার দুষ্টিগ্রাহ রূপের প্রয়োজনীয়তার দিকে 
বাঙালি কবিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । 

পবিভ্র মুখোপাধ্যায় চেষ্টা করেছিলেন পৌরাণিক মীথ. ব্যবহার করে কবিতার 
অন্তর্বস্তকে একটা অন্য মাত্রা দেবার। তিনি হ্য়তে। সফল হতে পারতেন যদি সেই 
ব্যবহার এত নিধিচাঁর ন। হত । প্রসঙ্গের তত্ব, তথ্য, জ্ঞান সবই গভীর-মিশ্রণে এক মৌলিক 
বন্ত হযে প্রকাশিত হতে পারে কবিতায় অমোঘ প্রয়োজনে । কিন্ত সংগ্রাহক-কবিব চেতনা 
সেই পরিণতিতে না পৌছনে। পর্ষস্ত অনিশ্চিত পাণ্ডিত্যের প্রকটতা৷ বড ব্যভিচারী । 

অনেক রকম ভাবে অনেকবার নিজেকে বদলিয়েছেন সামস্থল হক । অচিন্তনীর 
উৎকেন্দ্রিকত। থেকে উত্তট তাত্বিকতা, মুদ্রণকারু থেকে ছন্দ-মিলের সুষ্ঠ ব্যবহার-_সব 
রকমই করেছেন । যেমন £ 

১ কি'"এর হাতে খ'শএর একজন খুন, 
তার নাম £ খ-০০৫/১৪ (৭০ )** 
খ'এর হাতে কি'-এর একজন খুন, 
তার নাম: ক--২০*১৩ (৪৭) 

২ আসন্ন তবে ঘুরেই আসি জলার ধারে : 
পশ্চিমে লাল আকাশ পুবে চন্দ্র উদয়, 


১৪ আধুনিক কবি্ভাপ ইত্ডিহাস 


ছুই দিকে ছুই ব্বাস্তা গেছে দপ দপিধে, 
মধ্যিখানে জল। মহাকালের মতো 
মাত্র কেক দিনের ব্যবধানে এত ভ্রুত পরিবর্তন, এইরকম পরীক্ষানিরীক্ষা হয়তো বন্ুপ্রস্থ 
সামস্থলের নিজেকে নবীকরণের চেষ্টা, হ্য়তো এটা তীর ব্যসন। কিন্ত এর ফল 
ভালে হয় নি। অনস্বীকার্য কবিত্বশক্তির অধিকারী হলেও কখনো-কথনো অশ্বচ্ছ এবং 
ভঙ্গুর হয়ে যায় তার কবিচরিন্র | 
কবিত। নিয়ে এক চমত্কারী পরীক্ষা করেছেন পুক্ষর দাশগুপ্ত | প্রচল কবিতার রীতি- 

নীতি-ভঙ্গি সম্পূর্ণ উপেক্ষা কবে নামহীন ব্যক্তিত্বহীন মানুষকে এবং দৃশ্যকেও, কাট? কাটা 
আাকৃশন-পরম্পরায় এনে তিনি হৃদয়হীন কম্পুযুটারের মতৌ। যেন তাদেষ নভাচডাক 
গ্রাফ একেছেন। এও এক রকম প্রতীকী কবিতাঁ। পুফরের মানুষ নাচের পুতুলের 
প্রতীক, ভেন্টিলোকুইস্টের পুতুলের প্রতীক, রোবটের প্রতীক, আত্মাহীনতার প্রতীক, 
আত্মনিয়ন্্রণহীনতার প্রতীক, অনিশ্চিতিতে বিলুপ্ত হবার প্রতীক । একটি কবিতা : 

ঘরে ঢুকল 

টেবিলের পাশে দাড়াল 

চেয়ারে বসল 

উঠল 

জানল? খুগে দিল 

বসল 

উঠল 

পর্দা তুলে দিল 

বসল 

উঠল 

ঘুরতে লাগল । ঘডির দিকে জকাল। 

বসল । খাতার ওপর বই চাপা দিল। 

উঠল । ফ্যানের স্পীভ বাড়িয়ে দিল। 

বসল। উঠল । জানলা বন্ধ করল। 

বসল। উঠল । পর্দা নামিয়ে দির্প। 

বসল । উঠল । ফ্যান বন্ধ করে দিল। 

বসল 

উঠে গ্লাডাল 

বর থেকে বেখিয়ে গেল 


(যটিদশকের কবিত।' ১৭৫: 


কবি কোথাও বলেন নি, তবু মনে হয়, দেশকালহীন একটা মরুমরীচিকার পটে, যেন 
এই সর ঘটছে ।সে পট' চিরন্ন, আবার চিরস্তন নয়। মরীচিকার আবার চিরগ্যনতা কী? 
পুক্ষর' দাশগ্ুষ্তের ভাবনার পিছনে হয়তো আছে আধুনিক দর্শন। সেই রশন-সিদ্ধান্ 
হয়তে! ভীকে কবিতার প্রচল' চেহারাকে ভেঙে দিতে প্রবৃত্ত করেছে । রা 
নতুন পরীক্ষার ব্যাঁপারে পুক্ধরের পরই যার নাম করতে হয সেই শু দিতে 

কিন্তু কোনে। দার্শনিকতা নেই। প্রতীকীও নন তিনি । তর কৌশল একেবারেই 
অন্ত । পড়তে পড়তে 'যখন শুর এই রকম পংক্তিতে আদি--“পীচের পথের ছুপাশৈ' 
প্রাচীন পুরুষদের মত লম্বা উচু গাছের সারি” কিংবা “মানুষ ছোট ছোট সবুজ শিখার: 
মতো” কিংবা] “অনেক দূর দেশ ঘুরে আমার সোনার দাসী আসে"-*বাযুমণ্ডলের মত তাকে 
“মনে হয়” কিংবা "শঙ্কুর মত ধূসর ছাইরডের কিছু গ্রাম, কিছু শহর দেখা যাচ্ছে /-গড়িয়ে 
পড়ছে রঙিন ঘাসের ঘোড়া'-_-তখন সন্দেহ থাকে ন। তার' মৌলিক কবিত্বে। কিন্ত তার 
শিল্প কবিতার সজীব শরীরকে কতথানি স্পর্শ করতে পেরেছে, সে বিষয়ে নিশ্চিত হওয়ণ 
কঠিন | কেন না৷ কম্যুনিকেশনের শর্ত তিনি বড একটা মানেন না। এবং প্রাচীন গৃঢ় 
ভাষার মতো এক বকম ভাষায়, অপ্রচল শর্ষে যেন গোলকধ'াধাময় স্থাপত্য তৈরি 
করাতেই তার আগ্রহ । সন্দেহ হর, শু হয়তো! এক অফুরন্ত প্রত্ব-আকরেক সঙ্ধান' 
পেয়েছেন। ফলত, শস্তু তার অতি দীর্ঘ বা ভেদরেখাহীন এই কবিতাবলিতে পৌনঃ- 
পুনিকতার দোষ এড়াতে পারলেও কোনো! স্থির কেন্দ্রে আবিষ্ট হতে পারেন নি। তীর 
জগৎ যেন বিচিত্র প্রাণীফ সিল-আকীর্ণ লুপ্ত সমূদ্রবেলা, অথবা শব্মৃছিত এক প্রত 
জাদুঘর | শত্তুর আরে? কিছুট? উদ্ধৃত করলাম, হয়তো এখানেই রয়েছে তাঁর কবিতার 

| তাত্বিক ব্যাখ্যা ও রহস্ট্ের উন্মোচন £ 

"আমি প্রাচীনকালের ম্যাজিক ধরতে পেরে গেছি ।--*এখন আমার প্রেততত্ব 

পড়ার সময়, আমি জলের মত ব্যব্হত' হয়েছি । কাতুরজের মতো আমার চোখ 
বাম্পাকুল হয়ে উঠছে ।**"মানযের সব রকম মৃছনি। আমি ধরে ফেলেছি।, আমি 

বের করেছি মুখের-ভেতর থেকে এক সমুক্র।**নিগিথ করেছি অর্ধপ্রো থিত ভ্রষ্টা 
মুখের, কপাজীবী ব্লীবের) উড়ুকু সরীস্থপের ও প্রোধিতভর্তৃকার গর্ভের ্রুর বধিরতা। 
»**একটা তীব্র উদ্নাপিকতা! আমার মধ্যে মাথা! চাড়া দিয়ে উঠছে । বাগানে এসেছে 

উত্ভিদ আব প্রাণীদের রাজত্বকাল। এই স্বপ্নগর্তনঅতা, এই টনি তমশ্থিনীকে 
পেয়ে দিন কেটে যায় ।"' | 


২৭৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


৫ 
তাত্বিক, সাংকেতিক, বেপ্লবিক এবং প্রক্রিয়াশীল-_-এতক্ষণ ধাদের কথা বল! হল--_ 
তাদেরই বাইরে বয়ে চলেছে “ষাটের আর এক উল্লেখযোগ্য প্রাণবস্ত ধারা । আমি 
ভাস্কর চক্রবর্তী, শামশের আনোয়ার, বেলাল চৌধুরী, তুষার বায়, অরুণেশ ঘোষ, 
দেবারতি মিক্র-প্রমুখের কথা বলছি। এদের কবিতার উৎস, বুদ্ধি ও অবসাদ 
জীবনেরই প্ররোচনায়, জীবনেরই উদ্ছেলতাম্ম এবং জীবনেরই পক্ষাঘাতে। কয়েকটি 
এঁকান্তিক নাম উল্লেখ করলাম বটে, কিন্ত এ কথাও সত্যি, এই আত্মজৈবনিক 
কবিতান্ ধারা এতই প্রাকৃতিক যে অন্ত অন্ত ধারার সপ্রাণ কবিরাও কখনো-নাঁকখনো 
এসে এতে মিলেছিলেন, মিলেছেন এবং হয়তো মিলবেন। যেমন: পবিজ্রর 
আত্নাদের পিছনে রয়েছে তার নিজস্ব অপ্রাপ্তির ক্ষোভ, বিজয়ার তাত্বিকত৷ নিঃশ্বসিত, , 
হয়েছে তাঁর অভিজ্ঞতা থেকে, মণিভূষণ ও দেবদাসকে তো স্পই্ইই নাড়া দিচ্ছে তাদের 
প্রতিকারহীন পরিবেশ । তবু এরা সকলেই জীবনের কোনো-না-কোনো অন্য অর্থ 
করেছেন। কিন্তু ধারা শুধুই নিজের জীবন--তার তিক্ততা, অকিঞ্চিৎকরতা, তীব্রতা” 
বিষগ্রতা, কারুণ্য, সৌন্দর্য ও সদূরতায় আচ্ছন্ন ও মুগ্ধ হয়ে দানব বা শিশু-পৌত্তলিকের 
মতো একাশ্রয় হয়ে আছেন-_খাঁটি অর্থে তারাই আত্মজৈবনিক । আত্মজৈবনিক এই 
কবিদের সাধারণ লক্ষণ হিসেবে বলা যায় প্রয়োগ, প্রকার ও প্রকরণে তার যথেষ্টই 
টাটকা রকম নতুন--বৈদগ্ষ, শব্দসম্মদ্ধি ও প্রথাসাচ্ছল্য থেকে অনেক মুক্ত, নির্ভার । দূর 
এঁতিহের কাছে তারা প্রায় অ্ণী। তাঁদের যেটুকু দেনা তা পঞ্চাশের 'কুভিবাসী'দের 
কাছে। এ অগ্রজ সোদরোপমরাই হয়তো তাদের শিখিয়েছিলেন সাহসী হতে, 
সাহসের সঙ্গে নিজেকেই বিষয় বানাতে । কিন্তু ওইটুকুই। এঁদের নিজেদের ভিতবে 
চলাচলের বাতাস যথেষ্ট স্বচ্ছন্দ হলেও, তা শুধু সৌরভেরই আদানপ্রদান ঘটিয়েছে, 
সবীজ রেথুকণা উড়িয়েছে রুচিৎ। স্থতরাং এই কবিদের মধ্যে মিল যেটুকু আছে 
তান চেয়ে অমিল আছে কুটস্থ হয়ে। অতএব প্রত্যেকেই আলাদ। প্রষ্টব্য ৷ 

খোলামেলা বেলাল চৌধুরীর আত্মপ্রাধান্ত ব। আত্মকরুণা কিছুই ছিল না । আত্ম- 
আীবন বলতে শুধু নিজের দিনগুলি । সেই দিনগুলিকেই বর্ণনা করেছেন বেলাল-_-দেই 
সময়ন্ফোটের বাইনে কোনে মর্মকথা, কোনে। নতুন কথ। বা কোনে বড় কথা বলেন 
নি। যাধাবর বেলালের যৌবনউজ্জবল, প্রীতিরডিন দিনগুলো! ছড়িয়ে আছে জাপানে, 
কলকাতায়, অন্ত নদদীতীরে, অন্ত সমুদ্রপারে--কখনো অগাস্ট চন্দ্রাতপের নিচে, সবৃজ চা, 
খেতে খেতে জাপানী আলাপের সৌগন্ধ্য : 

১৯৬৪-র শেষাশেষি টোকিওতে হবে অলিম্পিক 
ওসাকাতে ইগ্ডাস্টিয়্াল ফেয়ার, নারাতে বিউটি কনটেস্ট, 
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অটোমোবাইল রেস হবে, জুজুৎস্থ হবে কিয়োতোয় "তখন এসো কিন্তু” 
সবুজ চা থেতে খেতে অগাস্ট চন্দ্রাতপের নীচে চা-ঘরে বসে 
এই সব কথা বলাবলি হল কত না সে বার ইয়াকোহামায় 
পথের ধারে আজে। কি ফোটে ঘনলাল চেরিফুল 
মার্চে হারিকিরি করে যুবকষুবতীর1--" 
পশ্চিমে বাশবনে কি ত্র্য ভোবে-:" | 
প্রজাপতি উডে উডে বসে নাকি চার্চের ঘণ্টায়. 
কখনো অন্য দেশের কোনে। টেনিনসকোর্টের চুল অপরাস্ণ : 
স্থন্দর এই অপরাহ্ণে ঘাসের নিবিড সবুজ লনে 
মেতে উঠেছে অনিন্দ্যকান্তি কিছু যুবাপুরুষ 
খেলছে টেনিস নিবিড সবুজ ঘাসের কোর্টে 
__তাদের স্থঠাম মাংসপেশীর 
সমর্থ হিলোলে ক্রমাগত নেটের এপার-ওপার 
করছে একটি চটুল রোমশ ছোট্ট বল 
তাদের হাতের শানানো ব্যাকেটে বেজে ওঠে 
টপাটপ শব্দের মণ্তরী-*. ও 
বেলালের যৌবনসম্মোহিত প্রীত-জগতের থেকে অনেক দূরে ষেন এক সার্কাসেন্ব 
এরিনায় বা ৫নশ ক্যাবারে হাউসে বা বিচিত্র যানবাহনের জটিল গোলকধাধায় বা 
কোনে স্যানাটোরিয়ামের গম্ভীর ওয়ার্ডে লাল কম্বলের বিছানায় তুষার রায় কখনো! 
'বৃত্যপর বিদূষক, কখনে। ক্ল্যারিওনেট-মুখে ফোলাগাল ভঙ্গিপরায়ণ বাদক, কখনো 
বেপরোয়া লম্ফবাজ স্মার্ট ক্যালকাটা, কখনো অসহিষণ অবাধ্য ছুরূহ রোগীর ভূমিকায় 
অভিনয় বা মজুরি খাটছেন । আমাদের পরিচিত এই খুঁটিনাটিসমেত বাস্তব অগৎই' 
অদ্বাভাবিক হয়ে দেখা দেয় তুষারের অদ্ভুত মানসিকতার সংক্রামে বিচলিত ও বিকৃত 
হয়ে। কিন্তু বাইরে তার এত লাফঝাঁপ দেখে অনুমান করা যায়, এই বিরুতি তুষারের 
স্বভাবজ নয়, আরোপিত । .নিজের উপরে এই বিকৃতির আরোপ, এই ক্লাউনের ভঙ্গি 
গভীর এক অভিমানপ্রস্থত। কেন এবং কোথায় তার এই অভিমানের উৎস? 
১৯৬৬ সালে “কৃত্তিবাসে"র প্রথম পারিবারিক শোকে কবিদের মুহামান অবস্থ। দেখে 
টুষার লিখেছিলেন, “আমি সামনে থাকব আমি বোম বাধতে জানি / আমি লাঠি গুলি 
ছুরি নিয়ে বুকের ঢাল দিয়ে রুখতে পারব জানবেন প্রথম আঘাত / ***তারাপদ শরতবাবু, 
স্থনীল আপনাদের এ বিষগপ্নতা সহা হয় না/হাস্থন নয় তো সামনে কমিক করব / হাসন 
শয্ু তে! দেখবেন আমিই 'মরব । তুষারের. এই ফুতিবাজ, ছুঃখে অসহিষ্ণু, একটু বেশ্টি 
আক, ১২. 
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অতিবাদী সেল্ফ-পোর্রেটিটি খুব তাডাতাডিই.. নানা বিক্বপ টানাপোডেনে উদ্ধত ও 
তীক্ষ হযে উঠল । ভালোবাসা, বিপ্লব ও কবিতা---ভাবপ্রবণ তরুণদের এই দিব্য 
ট্রিনিটি ক্রমশ তার কাছে শুধু ঘ্বণার বস্, প্রেমিকার উদ্দেশ্তে তিনি লিখলেন: “তুমি 
কিছুবুঝলে ন__বোব। কাল। বেডপ্যান তুমি / তুমি ভাঙা বাথরুমে ঝকঝকে মুতের 
বেসিন”। দ্বিতীয়ত, সাধের সন্ত্রাসের বিক্রয়ষোগ্য ততেজসরূপ দেখলেন তুষার : “সন্ত্রাস 
লুকিয়ে আছে সোফায় ছারপোকার মতো / তাকিয়ায় লুকানে। আছে বিপ্লব বারুদ ও 
বোম, / ছু দিন পরে মাভোয়ারীতেও ভাও বলবে জিনিষগ্তলোর । তৃতীয়ত, অগ্রজ 
এবং সতীর্থ কবিদের সম্বন্ধে তার ধারণা হল £ লক্ষ টি. এন. টির বম মগাটনে যেন / 
ঠোঙা ফাটারও আওয়াজ নেই, তবু স্যলিত পালায় শালা কবিতা ছাপছে ১ এই 
সব নৈমিত্তিক ছুঃখ, প্রেমের ভঙ্গুরতা, বৈপ্রবিকতার পণ্যে অধঃপতন, যশোলিগ্, 
কবিদের ফাপা ভডৎ দেখে দেখে তুষার জীবন-সত্যে অবিশ্বাসী হয়েছেন এবং শেষাবধি 
যেন প্রতিহিংসা নেবার জন্যে নিজেরই জীবনের প্রতি অবিশ্বস্ত হয়েছেন । এই 
সব প্রতিক্রিয়ার ঝাঁঝ ও বিদ্রপই তার কবিতা।। 
শেষ পর্যস্ত এই বৈরিতা, অবিশ্বাস, অভিমান, ভাডামি, অসহিষ্ণুতা এবং নিজেকে 
অপচয় করার গৃঢ় ইচ্ছা_সমন্ত মিশ্রিত হয়ে একটা ঝাঝালো। প্রমত্ত আরকের মতো 
তুষার ও তাঁর কবিতাকে মাতায় আত্মধবধসের খেলায়, ম্বত্যুর সম্মোহনে । ঝাহ্ছ, সঙ্জান 
ড্রাগ-আযাডিক্টের মতে। তুষার নানা রকম আত্মহত্যার কল্পনা নিয়ে খেলা করেন : 
এক উজ্জ্বল সকালে আজ দাড়ি কামাতে, অন্ঃমনফষ *** 
হাতের ক্করকে কোনে। সময়ে বেহালাপ্র ছড় ভাবলে 
রক্তের কাপন, লোন! শ্বাদ, তারপর খেয়াল নেই*** 
কিংবা, “[ ঘুষের ] সতেরোট। বডির পরে ৪ মনে পড়ে যায় এই প্রাণ, এই প্রাণধন:*. 
একবার নাকের কাছে হাত নিষে দেখুন **"ঠিক পড়ছে কি না । এবং 
লাল আলোর সিগন্তালট? ডাউন 
তাবুপরে আপ 
আই2.**-"ক্বাপ 
ঘচাৎ করে ঘ্যাচ 
তারপরে প্যাচ প্যাচ রক্তে হডকে 
চলে গেল বাহান্নটা কামরা ।৯ 
তারপর ? “মুচকি হাসলুম দেখে নিজেরই মুড স্থির বেললা ইনে--», 
বলা যাস্স, স্বত্যুর সঙ্গে এই রকম গভীর তামাশ! উপভোগ ঘাটের কবিতাস়্ তুষারের 
জুদ্ি দেই । কিন্তু ভ্রু এই সন দক্চক্ষরণে মুচকি, ধাঁকা কিংবা ঠ ই হালিন্ পর্ন ই আসে 
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স্মীপল রক্তক্ষণ--পিছুটানের মায়ার ভ্রব বিষণ্নতা : 
রান্নাঘর কুটনে1-বাটনা 
দিপির বাড়ি যাওয়ার কথ! ছিল পাটনায়, 
ম! কি ডাকছে? 
আসলে, তুষার বার নামক ক্ষুদে দানবটির হৃৎপিণ্ডের ছুই অলিন্দে ছিল আরে ক্ষুদে 
এক তেজক্ষিয় বোম! এবং একটি গোপন হৃদয় । “বার বার বুক চিরে সেই গোপনকে 
দেখাতে চেষেছিলেন তুষার । তারপর হার মেনে চাবি টিপেছেন সেই লময়-বোমার | 
এখন বাঁকি.রইল এক প্রথর বিদাষ এবং উদাস বিদ্জপ-- 
বার বার 
পেশী আনাটমি শিবাতস্ত দেখাতে মশায় 
আমি গেঞ্জি খোলার মতো খুলেছি চামডা 
নিজেই শব্রীর থেকে টেনে 
তারপর হার মেনে বিদায় বন্ধুগণ, 
গনগনে আচের যধ্যে শুধে এই শিখার রুমাল নাডছি 
নিভে গেলে ছাই ঘেটে দেখে নেবেন 
পাপ ছিল কি না। 
আত্মজৈবনিক কবিদের সততা ও সাহসের সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা স্বীকারোক্তিমূলক 
কবিতায় । এবং এই দিক থেকে শামশের আনোযারের বিশেষ ভূমিক1। তার ঈডিপাস 
প্রক্প, তার শারীরিক রিরংসা নান। পথে মোচভ খেয়ে ঘুরে যায় বিভিন্ন অস্বাভাবিক 
খল | তাঁর মধো পধায়ক্রমে দেখ! দেয় আত্মকক”?, মর্ষকাম, প্রেমহীনতা-_- 
১ আমার এ ঘব চতৃক্কোণ, অন্ধকার 
অনস্ত অন্ধকারে আমি সাতার কাটি, হামাগুডি দিই**" 
সংগমের ইচ্ছা হলে নিজেকে জড়িয়ে ধরে সংগম করি 
--“অত্ম্তনারীদের মতো আমি আলো। দেখি না, তীর দেখি না। 
২ এই কলকাত। আর আমার নিঃসঙ্গ বিচ্বান। ছাডা কোনে! সত্যের 
অপেক্ষা আমি রাখি না। 
৩ মাথার ওপর দিয়ে নীল পেটিকোটখান। ছু ডে ফেলে, শাস্তি, ওর 
সমস্জ চুল বিপজ্জনক ভাবে খোল, ঠোটে হিংসার চেয়েও গাঢ় রক্ত"** 
ভালোবাপাহীনতান্র পরিশ্রমে মেঝে থেকে দেয়াল অবধি বেঁকে খায় 
আমি গর ভালপালার জঙ্গলে একটা স্বৃত 
পশ্ডজের মতো আটকে থাকফি। 


১৮০ আধুনিক কবিষ্তার ইতিহাস 


এই সব জটিলতার সঙ্গে অবদমনেরও অনেকখানি চাপ। এক দিকে তরুণটির 
উপর নারীরা--জননীরা ও প্রেমিকারাআনছেন জটিলতা, অন্তদিকে পিতৃকর্তৃত্ব, 
ধর্ম ও সমাঁজান্ধশাসন আনছে অবদমন । এদের কাছ থেকে মুক্তি হয়তো আছে, কিন্তু 
সবচেয়ে বিস্ময়ের বিষয়, তরুণটি তা চান নখ । কেন? তার উত্তর দিয়েছেন শাঁমশের 
একটি তাৎ্পর্যময় পংক্তিতে : “এ জটিল পুজে! ছেভে কিভাবে তোমাদের কাছে যাবো ? / 
হে অথগ্ড মন্দির ! হে পতাকা !, নিজের, এবং সাধারণভাবে সবারই, অস্ুস্থ সব কষ্ট 
নিয়ে নাডাচাডা করে মনের এই যে গোপন তৃপ্তি, শামশের সেই বিরূপ সত্য চমৎকার 
ধরে ফেলেছেন । আর, তার কবিতা কেন এই রকম-_সেই ক্লুও রয়েছে এইখানে । 
ক্রমশ দেখ! যাচ্ছে আত্মকরুণাকে অধিকার করে নিচ্ছে তার ক্রোধ। কোনো কোনে 
কবিতায় অন্ত কম মনে হলেও, কোনে। আদর্শের অনুগমন কর! তার পক্ষে স্বাভাবিক 
নয় । অবদমন তাকে দিয়েছে প্রচলিতের উপরে ঘ্বণা, অতএব নৈরাজ্যই তার পথ : 

ষে স্যষ্টি আর সভ্যতা আমার বুকের বাইরে গডে উঠেছে 

তার প্রতি আমীর বুকের কোনে মায়। নেই। 
তার ওই আবেগ ক্রমশ স্পষ্ট লক্ষ্য পেতে থাকে : 

তোমর]1 মোকদ্দমার কথা ভাবো এবং খড়ুই দিয়ে 

পরিক্ষার করে! দাত**" 

চোঁখ মটকে বলছে “এই যে, আমাদের সেই 

প্রতিভাবান তরুণ কবি'। থুতু 

আমি তোমাদের মুখের ওপর ছড়িয়ে দিই থুতুর নক্ষব্রমালা | 

ভাস্কর চক্রবর্তাঁ প্রায় আক্ষরিক অর্থে ই আত্মজৈবনিক | সামান্য কয়েকটি ব্যতিক্রম 
ছাডা তার প্রায় সব কবিতারই বিষয় তিনি নিজে-_-তার দিন, বাত, শোস্সা, ঘুম, ব্বপ্ন, 
একটু বেডিয়ে আসা তার দেখা ছোট ছোট সামান্ত দৃশ্ঠ, তার একটু অভিমান, অপমান, 
স্মেহ, নিঃসঙ্গতা, নিষ্্রভ ভালোবাসা, তার নিজেকে সাময়িক ভাবে নতুন করার উজ্জল 
ইচ্ছে এবং এই সমস্ত নিষে তান মৌলিক অনুভূতির সঞ্চরণ । বোঝাই যাচ্ছে, তার 
শাদামাটা, গতানুগতিক দিনগুলোতে খুব উচ্চকিত, ভ্রতস্পন্দিত, সমারোহুপূর্ণ বা 
তরজসন্থুল কিছুই ঘটে না। 
অন্তান্ত আত্মজৈবনিক, বেলাল, তুষার, শীমশের, অরুণেশ ও দেবারতির মতন তিনি 

্বাস্থ্যল, উদ্ধত, অতিচারী, বিরুত ও সৌন্দরধোপাসক নন । তা! হলে কেমন তাক 
চারি? হয়তো নঙর্থক গুণ দিয়ে এবং অস্পষ্টতা রেখে এই ভাবেই বলা ভালো যে, তা! 
অনাভম্বর, অতীক্ষ, অবিছিষ্, অচপল, অবসন্ন, বিমর্ষ, একটু জটিল, একটু স্বপ্পর, একটু 
দুবত্পরায়ণ এবং যথেই মমতাময় । তার কবিতাকে বদি ছবিক্ সঙ্গে তুলনা! কর] যায় 


ষাট-দশকের কবিতা ১৮১ 


'ভবে এই ভাবে বঙ্গ! যায়: অনেক ছবি যেমন রেখানির্ভবর তেমনি অনেক কবিতা 
পিংক্তিনির্ভর-_-সেখানে সরলরেখার মতো কবিত্বপূর্ণ পংক্তিও আলাদা ওজ্জল্যে 
স্বাধিকারপ্রমত্ত । ভাস্করের কবিতা সে রকম রেখাচিত্র নয়, বহ্ৃবর্ণ ছবিও নয়। শুধু 
শাদা কালে! জলরডে পটের উপরে তার রেখাহীন কোমল বিস্তার--ঘন, হালকা, গভীর, 
অস্পষ্ট, আচ্ছন্্---বিভিন্ন টোন । যেমন : 
“অথবা যে বাব্রিবেলার জন্তে সারাজীবন এই অপেক্ষা, সেই রাত্রিবেলার খুব 
কাছাকাছি চলে এসেছি মনে হয়। ঝড আসার আগের মুহুর্তে পাখিদের এখন তীক্ষ, 
সংক্ষিপ্ত চিৎকার । আর গাছেদের চিত্রচাঞ্চল্য-_পাতা৷ থেকে শুধুই পাতার ভেতর 
ছড়িয়ে পড়া । অন্ধকার ছাদের ওপর দাড়িয়ে আমি আমাদের ফাকা জীবনের 
কথা ভাবি । সেই সব বাতাসহীন বাত আর দুর্দশার কথ। তোমাকে আমি লিখি নি 
কখনোই যা আমি একা এক| কাটিয়েছি আমাদের কথ ভাবতে ভাবতে ॥ -_শুধুই 
পায়চারি-ভত্তি জীবন ছিল আমার । আর ছিল, রাঁঙতায় মোড়া নতুন নতুন সব 
ট্যাবলেট । আমি আবার পাশাপাশি চেয়ারে আমাদের বসে থাকার কথ ভাবি । 
ভাবি, বিশাল কোনে! রাত্তি ধুয়ে দেবে আমাদের দুঃখ, বেদনা ও অভিমান । ওগো 
কাঠের বাঝে ঢাকা হারমোনিয়ম, তুমি গান গাইতে থাকে! আমাদের । 
এই বুকম কোমল, উত্তেজনাহীন অনুভূতির আমাদের এখনকার ব্যস্ত হৃদয়কে ছুতে 
পারার কথা নয় । তা হলে ভাস্কর কী করে এত আকর্ষণ করছেন সমকালীনদের ? 
আসলে এই আকর্ষণের প্রধান কারণ তার বাক্ভঙ্গি। ভাস্করের' ভাষা নিখাদ গদ্য 
ঃ স্পষ্ট, একটু ভিজে, একটু আচম্ষিত, লঘু নাগরিক গগ্য। কিন্তু তার বলবার 
নিভার, নির্জন, শান্ত ভঙ্গিটি নিজস্ব । এই বাকৃভর্গির কারণেই তার লেখায় কবিতা 
উপরে ভেসে ন। উঠে, কাজ করে তলায় তলায় । এই নিক্ুষ্ছ্রাস্‌ নিঞ্চতা, অপ্রকটতা, 


আত্মীয়তা পাঠকের ভালোবাস কাড়তে বাধ্য । 
কবিতা অনেক রকষের আছে-_-অনেক করণকৌশলের, অনেক প্রসঙ্গের । কিন্তু 


সেই কবিতাই কবিতা যা এই সমস্ত আপেক্ষিক ব৷ ক্ষণিকের আলোড়নমক্ক বাতাস 
পেরিয়ে পৌছতে পাৰে বিন্দুর মতো৷ এক কেন্দ্রসত্যে । শুধু সেই কবিই তার সমস্ত 
দত দিয়ে জানেন, এ বিন্দুসত্যেই গোপন হয়ে আটকে আছে পুরো স্থষ্টির মূল--অগণ্য 
জীবন বাল্স পরিস্ফুটন। সেই সত্য বা সত্যের অনুভূতি ভয়ঙ্কর হবে কি পৌম্য হবে 
নির্ভর করে কবির সত্তাসারাৎসারেন্র বিশেষ রঙের উপর । 

অরুণেশ ঘোষের প্রসঙ্গে এই সব চিন্তা মনে আসে । খুব কম লিখেও তিনি এই সব 
চিন্তা জাগাতে পারেন ॥ আপাত-পাঠে অরুপণেশকে তুল বুঝবার অবকাশ আছে । অসুস্থ, 
অঙ্গীল, ব্রাগী, ক্ষুধা ইত্যাদি উপাধি বধিত হতে পারে তাঁর উপর প্রশ্ন উঠতে নিশ্চয়ই 


১৬৮২ আখুনিক বদিততাক্ ইতিহাস 


পারে, সার কবিতা জুড়ে কেন এত বেস্ঠা; বৈজ্জাপলী, জাটিধাদ। উজালিরহ। 
উপস্থিতি । উপব্র-উপর পড়েই আমবা। অক্কণেশকে দাগী করে দিতে পারি, কেন ন1 
আমাদের অন্ধ চেতনার কাছে এদের অনুষঙ্গ বহুকেলে-অঙ্গীল । 
কিন্ত আমাদের ভাগ্য, পাঠক ও কবিদের বস্তবিষয়ে প্রচলিত ধাক্সণাকে অরুণেশ 

গ্রাহ করেন নি। জীবন ও ্বষ্টি, তিনি একটু একটু করে, অনেক দিন ধরে, তার 
নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যে দেখেছেন) অন্ত রকম । র্রেদ থেকে কেদে, বিফলতা। থেকে 
বিফলতায়, প্লানত থেকে ক্লানতায় মাচষের এক নিশ্চিত, স্তিমিত গতি এবং অবসান--- 
মাঝখানে শুধু জংলা বাতাসের মতো মাতালদের জড়িত স্বরের টহ চৈি-:যোনি থেকে 
যোনিতে পরিভ্রমণ, বিশ্রাম, উদ্ভব, ভার খালাস করে দেওয়া_অরুণেশ বলতে চেয়েছেন 
এই সব ছুজ্ঞেপ্ অনুভূতির কথা । বেশ্যাপলী ও ভাটিখানার বাস্তব অভিজ্ঞতা তার সেই ॥ 
অবাচ্য অনুভূতিকে শরীরী করেছে, না সেই বাস্তব অভিজ্ঞতার দীর্ঘ সংসর্গই তাঁকে ওই 
অন্গভবে নিক্ষেপ করেছে, এ প্রশ্ন অবান্তর । কেন না অরুণেশের চেতনান মর্মস্তরে 
বেশ্ঠা-অন্বঙ্গের ফিউশন ঘটেছে স্যষ্িগ্রন্থির ছুঃসাধ্য রহস্তের সঙ্গে-_প্রতীক, সংকেত ও 
চিন্রকল্পে ভাসম্ত থাকার চেয়ে এ অনেক গহন আযালকেমির ফল । “উত্তরের বুড়ী বেশ্টার 
দিকে আমার এই বন্দনাগান” অনায়াসে পৃথিবীরই প্রতি “বন্দনাগান” হতে পারে £ 

তোমার দিকে আমার এই বন্দনাগান 

এই শহরের পচে ওঠার মধ্য থেকে আমার মুখের গরম ভাপ 

তোমাত্ দিকে, প্রথম শহরের থেকে বয়ে আন। কাচা ও সবুজ বাতাস 

আর জঙ্গলের মধ্যে আলোডভনময় বাকাচোর। হাওয়া 

আজ তুমি তোমার কুয়াশার মধ্যে বসে থাকে৷ 

বসে আছো সার গায়ে শাদা চাদর জড়িয়ে 

তুলোর থেকেও নরম ও দুঃখময় থোক থোক চুল**" 

সকালবেলার রোদে তুমি দেখ-_সদ্য ঘুম থেকে জেগে-ওঠা। 

বেশ্টাদের লালচে হাই*"" 

সায়ার মধ্যে ঘৃণিশ্োত তোলে হেটে-বাঁওয়া ছুটি পা 

তুমি দেখ এই সব সকালবেলা ”*" 

এ রকম ভাবে তোমার পা একটু ছড়িয়ে যায় হিম-হিম বোদ্দ,রের দিকে 

বেতো হাটু গোল ও সোনালী মুজার মতন ভেসে ওঠে 

তোমার উরু ও শুনের স্মৃতি ও বিস্বৃতির মধ্য দিয়ে সোদ ও বাতাস 

তোমান শরীর ষধ্য দিয়ে রোদ ও বাতাস চে আস 

একমুঠি শুভ্রতাত মধ্যে ত্বুরপাক্ষ খায় হাওয়া, খেলণ কে 


ষাট-দশকেদ কবিত্ত। ১৮৩ 


খেলা করে আর খেল করে আর স্ুড়স্থতি দেয় 

রোদ ছড়িয়ে পড়ে আব্প' প্রসারিত হয় আব ঝুঁকে পডে 

ছোট্ট টিবির মতন রোমশ যৌনাঙ্গে তোমার--' 

আমাদের যোগাযোগহীন, পাবাপারহীন প্রবাহের আরম্ভ ও শেষ কোথা থেকে 

কোথায় ? 'অরুণেশ দেখছেন : আমর] আরন্তেই পরিত্যক্ত | প্রস্থতি ও আমব' বিচ্ছিন্ন 
হয়ে ভেসে যেতে থাকি পৃথিবীর বিদেশী রাস্ভায়। জগ্মের বঞ্চিত নেহগ্রস্থি থেকে 
আমাদের বড বুসক্ষরণ হয় : 

জয়পুর থেকে আমার চিঠি যাঁয়-** 

তুমি চিঠি পডতে পারে! না, মা আমার, . 

তোমার শাদ। ছানি ক্রমে রক্তিম ক্রমে নীলাভ হয়ে যায় 

সেই হিজিবিজি আকা এক খণ্ড কাগজ হাতে নিয়ে তুমি বসে থাকো*'* 

লাইটপোস্টের তলায় তৃমি বসে আছো 

ভিখিরির মতো তোমার পোশাক ভিখিরির মতো তোমার চুল 

আধা-অন্ধ ছুচোখ তুলে তুমি তাকাও 

মেয়েদের হল্লা গলির ভেতর থেকে ভেসে আসে? তুমি শুনতে পাও-** 
কিন্তু আমাদের আর দেখা হবে না। আমরা ভেসে যেতে থাকি বিদেশের রাস্তায়, 
বেশ্টালয়ে, ভিখিরি হয়ে মাতাল হয়ে, সরাইখান। থেকে সরাইখানায়, আর £ 

এক সরাইখান1 থেকে আরেক সরাইখানায় হেটে যাবার পথে 

আমার সঙ্গে আলাপ হুল বেশ্যাদের 

কলাস্ত ঘুম-জভানে। তাদের চোখ, চোখ কচলে হাই তুলে 

সায় ও ব্রাউজ পরা মেয়ের! বেরিয়ে এল আমার গলা শুনে" 

চোলাইয়েব গ্লাসে আমার শাদাটে ঠোঁট নডে ওঠে 

চোখ ও চশমা স্থদ্ধৎ আমার মুখের ছাঁয়া 

নাখুয়া শাল বাড়ির নেপালী মেয়েদের হো হো হালির মধ্যে 

আমার দাড়ি ধূসর হয়ে আসে-"" 
এবং এই ভাবে যেতে যেতে যেতে যেতে." “একদিন : 

মা, 

আমাদের কোনে হৃহখ নেই আব, কোনে! শোক 

দুজনেই মরে পড়ে থাকব, দুজনেই 

ছুই দেশের দু-রকম রাস্তার পাশে 

একইব্কম ভাবে 


১৮৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাদ 


আমরা কে, কোথা থেকে আসি, কোথায় যাই-_সেই পুরোনো! প্রশ্নের উত্তর নিজের 
মতো! করে দিতে চেয়েছেন “ষাটের সবচেয়ে স্বাধীনচেতা, গভীর, শক্তিশালী 
অরুণেশু ঘোষ । 
সতীর্থ আত্মজৈবনিকদের সঙ্গে দেবারতি মিত্রের প্রভেদ খুব স্পষ্ট । একই কালে দূর 
এঁতিহো স্থপরিচয় এবং সাম্প্রতিকের প্রতি সজাগতা৷ তাকে অন্ত, নিজন্ব দ্রাঘিমায় আকর্ষণ 
করেছে । ফলত তার বোধ ও বাসন প্রকাশের শব্দ ও রীতি, প্রয়োজনে, দূর-দুরাস্ত 
থেকেও আহ্ৃত হতে পারে । কোনো যোগাযোগস্ত্রে তীর স্থানাঙ্ক নির্ণয় সম্ভব না। 
উন্মেষকালীন কবিতায় দেখা যায় তার তারুণ্য ছিল অনেকটাই জন্তর মতো 
স্বাস্থ্যবান, নির্বোধ, শরীর-স্থখী, প্রকৃতিলিপ্স, এবং সঙ্গীহীনতাক্স বিমর্ষ । দুষ্টাত্ত : 
১ বাভ্রিবেল! টেনে নিয়ে গেছি তোমার ঘাড কামডে 
রক্ত চারিদিকে পাপ কালো বক্ত নিশ্চিহ্ন জঙ্গলে-_ 
তোমাকে আত্মসাৎ করেছি 
২ আবেশে মুদিত তার তপ্ত মুখখানি ঢলে আছে 
যে আমার বুকের উপর £ 
পাহাভী ঝি'ঝির ম্লান ছায়াঘন গান, 
নিমজ্জিত অরণ্যের অন্ধকার জর । 
৩ * ওষধির খোঁজে আমি ঘ্ুরব না বনে বনে আর; 
আমার মাথার ক্ষতে ব্যথাহীন অসাড অজ্ঞতা-- 
আমাকে বোলে না তুমি কোনোদিন যেতে 
সঞ্তীবনী ঝরনার পায়ের তলায় । 
আমি আর কাদব না, আমি আর খু'জব ন। পথ, 
কাতর রহস্ত থেকে চলে যাব এক। ছুটি নিয়ে। 
কিন্ত আত্মকরুণার নিষাতন থেকে ওই জন্তর মতো অটুট মানসিক স্বাস্থ্যই তাকে আবার 
ফিরিয়ে আনল, নতুন করে প্ররোচন। দিয়ে । এবাৰ তার অন্ভবে নতুন এক গুজ্জল্য : 
তারুণ্যের মধ্যিথানে রুক্ষ উতৎ্কণ্ চুল কভা ঘাম 
সৌরভ, পৌরুষ, স্নেহ, রক্ত, সিগারেট মাতাল করছে বিষণতা, 
আমার গলায় হার হাওয়াতে ঝটক। লেগে 
আটকে বয়েছে শাদা নিথর বোতামে 
এই সময় থেকেই ক্রমশ নিসর্গসৌন্দর্ষের আনন্দান্ুভূতি দেবার(তির কবিতায় গভীর 
প্রত্যক্ষ । যেন ঝঞ্ধাবর্ষণঘোর! পৃথিবী ক্রমশ চলেছে শবৎকালীন আবহাওয়ার দিকে । 
কবির মুল ভালোবাসা ও সৌন্দর্ঘতৃষ্ণ। যেন তাদের অন্ধ, ঘন বলয় ছেডে যাচ্ছে নিার 


বাট-দশকের কবিতা ১৮৫ 


লঘু ব্যান্তির দিকে । দৃষ্টান্ত : 
নরম সর্ষের কচি একঝাঁক অতসীর মুখ 
হঠাৎ আভাল থেকে বলে উঠল টু, 
চতুর্দোনলার মতো বাগান 'বিজন বৃষ্টিপাত 
বৃষ্টিপাত থেমে গেছে" 
বেদেনী ছুর্গাব মৃত্তি, বিকেলের বূপকথ। আলো 
ঘামতেল চাপচাপ অষ্টধাতুর মেঘ 

দেখ। যাচ্ছে, একদিন যে শরারে, মনে হত, নামছে “পাহাড়ী বিঝির ম্লান 
ছায়াঘন গান, নিমজ্জিত অরণ্যের অন্ধকার জবর? সেই শরীরকে এখন অন্থবূপ বা আনো! 
প্রথর পারিপাখ্থিকে মনে হয়: “তার কাছে গেলে জাহাজের জ্কু খুলে যায় / আলগা 
হালক! নিষ্ঠ নির্জন শরীর” । বোঝা যার, ক্রমশ শরীর তলিষে গিয়ে ভেসে উঠছে মন । 

এই পর্যায়ও কেটে গেলে, ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে, অকৃত্রিম সৌন্দর্ই দেবারতির 
শান্তির আশ্রয়। তবু শেষ পর্ধন্ত তিনি পান অন্ত এক দেশে জেগে ওঠার স্পৃহা : 

পারার চেয়েও আট হাজার গুণ ভারী 

অতি নীল পৃথিবীহীন গুঢতায় ডুবিয়ে দাও আমাকে 
সে পাখি হও কিংবা! সক্রেটিস । 

স্বপ্রবাসবদত্াী, কোয়াণ্টম থিয়োরি 

সানক্লা ওয়ার, রাগ পটদীপ 

এবং অফুরন্ত ইত্যাদি 

রোজ ছুপুববেলা আমি তোমাদের জন্য 

দরজা জানল খুলে বসে থাকি। 

“আমি আর ভালোবাসা আর স্থতি'--এই তিনজন নিয়েই ছিল মঞ্জুষ দাশগুপ্তর 
আত্মজৈবনিক কবিতা । চল্লিশ-পঞ্চাশেব দশকে যে অল্প কজন কবি স্রম্য শবশিল্পে 
শোভন কোমলতা ও বিষণ্ন আবেগ-মাধুরীর চচা করেছিলেন, মঞ্জুষ শভাদেরই 
উত্তরস্রি, তার “অন্ত বনভূমি” বইটিতে । 

ব্যর্থ ভালোবাসার স্মৃতি তার কবিতায়, সমস্ত আবহ যেন এক অপরাহ্থের নর্দীপাড 
-_ভিঞ্জে, অভিমানী, এখন-রডিন, কিন্ধ অন্ধকারের পূর্বাভাসে বিষঞ্ন: 

সন্ধ্যার আধারে তুমি বর্পেছিলে প্রায় স্তব্ধ মাঠের ভিতবে__ 
কারা যেন দূর থেকে ডেকে উঠছে থেকে থেকে দ্রুত 
তোমার নামটি ধরে “পুতুল” পৃস্কুল:*.. 


১৮৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 
ঙ রি 
“বাটে'র কবিতার পূর্বোক্ত প্রধান ধারাগুলি থেকে গীতা চট্টোপাধ্যায় নিজন্ব নিষ্ঠায় 
স্বতন্ত্ব। গ্রীলা যায়, তিনি একাই একটি ধারা। তার কবিতা মুখ্যত বিষয়নির্ভর ৷ 
বং সেই বিষয়ও বিচিজ্র ও বহুমুখী। তিনি যেমন বিদ্যাসাগরের কথামালার স্মরণে 
কবিতাগুচ্ছ বা সিরিজ রচনা কন্েন, যেমন মন্ুসংহিতা। বা কালিদাস বিষয়ে আরে! এক 
সিরিজ, তেমনি ধ্বনি, শব্দ, কবিতী, ক্রিকেট, গরগোশ শিকার, ব্রহ্মপুত্র, গল্ফ. মাঠে 
আঠারে। হোলের খেলা, ফায়ার প্লেসে প্রবাস-সন্ধ্যা, বার্থ ডে পার্টি, "ও" ব্লাড-গ্রপের 
কিভনি, ফুটবল-উৎসব, সন ছু হাজার বিবাশি, পুলিশ বিভ্রোহ, কনজাংটিভাইটিস, সায়েব 
বাড়ি ভাঙা হচ্ছে ইত্যার্দি এমন কি পালকাপ্যের হস্ত্যাষুর্বেদ নিয়েও সমান মনোযোগে 
ব্রচন1 করেন অজন্ব কবিতা । 
একটি একাকী-কবিত? লেখার চেয়ে কবিতাগুচ্চ বা ৭সরিজ বচনার দিকেই তার 
ঝৌক। সিরিজের কবিতা সাধারণত একটিব সঙ্গে আরেকটি, চিন্তা বা ভাব বা 
অন্য কোনও পরম্পরা-হ্যত্রে বাধা থাকে । এবং এই ধরনের কবিতায় স্বতঃম্ফৃপ্ততীর চেয়ে 
বেশি আসে বুচনার ধর্ম, অন্তত কোনে সঙ্গোপন প্রাক্পরিকল্পনা। এ সব কবিতাষ 
আমর) টের পাই ত্বার বহির্জীবনের অভিজ্ঞতা, তার পাঠের পরিধি, তীর কল্পনার 
প্রবণতা | দেখা, শোনা, পড়া ও অন্বেষণ এই চারে মিলিয়ে তার চিস্তা-অন্ুভূতি প্রক্রিয়া । 
সহশ্রমুখের সব মুখ কখনে। সমান সুন্দর বা সুগঠিত হয় না । গীত চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিতার অগণ্য মুখের সবচেয়ে শ্রেয় এবং প্রেয় মুখটি সম্ভবত প্রাচীনকালের বাঙলাদেশ । 
বাঙউলাদেশের ইতিহাস, পুরাণ, পুথি, কিংবদস্তীতে ছভানে। বাঙালিজীবনের বিচিত্র 
তথ্য সমস্ত দৃরপ্রসার আবহ নিষে গীতা চট্টোপাধ্যায়ের কল্পনায় যেন প্রাণ ফিরে পায়। 
কবিপ্রত্ববিদের মতো তিনি সেই সব ছেঁডা, হারানো, ঝাপসা দিনগুলোকে তাঁর কল্পন। 
ও বিদ্যা-মনীযাঁয় জোড। দিয়ে নিয়ে পুনর্গঠিত করেন : 
১ কলাগাছ উলুটানা ছায়াপথে লপ্র-শেষাবধি 
বিজন কোকিল-ডাঁক। রমণীয় পাডে এসেছে। ষে, 
তারি তে। তরঙ্গধবনি অখিল গঠনবতী চোখ ! 
সমস্ত হলুদ নিয়ে পৃথিবীর গায়ে-হলুদের বনে আলো 
তোমার দৃষ্টিক আগে পরপার গোধূলি কাপালে। । 
“বাঙলার বর? 
২ স্তিমিত রাত্রির থাটে ঘনবর্ষা পিছল দর্শন-_- 
জোনাকিকাটার খোঁপা, শেষ আলো, তাও নির্বাপণ ! 
বিবির অস্পট্'দেহ শব্বময় হবে কত আর 


বাট-দশতফর কবিতা ১৮৭* 


কোঁর। পাভিটির সুখ আতবের লজ্জায় মরেছে। 
আলপনার গণ্তিটানা সেই এক আড-অন্ধকার 
পালস্কে পরম শুনে, রুপোর জতিটি বাঙাধুতি 
প্রথম দিনের মতো! শুধু এক ধূনর আকৃতি 
ঘোমটার মারাবী হতো ধরে ষা বেখেছে পোডা চোখ-"" 
কার ঘোডা দেখে রাসস্থন্দথরী? |" 
৩ স্বপ্র নেমে এলে মাঠে, রাটের তমালে দ্রিনশেষ 
কৃষ্ণকীর্তনের মাঠে সাক্ষাৎ এলেন ব্রজেশ্বরী, 
শারদীয়া একাদশী, শুরু! জ্যোত্সাযাখ! একরাশ 
আকাশগঙ্গার জলে উবুছুবু মুছে নেন কেশ*** ূ 
“যে-দেশে কোকিল ডাকতো?” ॥ 
কিন্তু মাত্র তিনশো বছর না, আরে! প্রাচীনতর দিন তাদের গোধুলিবিষপ্ন সৌরভ 
নিষ্ষে পুনরুজ্জীবিত হয় গীতা চট্টোপাধ্যায়ের কবিতাঁধ। সৌভাগ্যক্রমে এই কবিতা 
শুধু সেই কালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয--টের পাওয়া যাষ সময়ের" নীরব চলমানতা-_ 
পাখির রেখাহীন শুন্তপথের মতন সর্বদা অস্পষ্টভাবে ধরা থাকে এই অতি-সাম্প্রতিক 
কালের সঙ্গে সেই হারানো কালের যোগাযোগ, আসা-যাওয়া । 
কমল তরফদার আর একজন, অভিনবত্তের প্রয়াসে স্পেন ও দক্ষিণ আমেরিকার 
পটভূমি এবং নরনারীদের সব্াসরি এনেছেন তিনি কবিতায় । নিজেকে কখনো! তিনি 
রেড ইগ্ডিয়ান, কখনো গাউচো, কখনো৷ জিপসি হিসেবে কল্পনা করেছেন, সাধারণ 
বাঙালি পাঠকের অজান! হিস্পানী শব্ধ নির্ভয়ে বসিয়েছেন কবিতাঁয়__ 
লাল জুতো পা, কালো। জুতো পা, সবুজ শাদ-_- 
নাচের বাহার"*" 
ঘুরছে কেমন তন্বী শরীর নারীর শরীর বমণীয 
ড্রাগন পযাচের ল্যাজ ঘোরাক 
কুমির ধরে কামের কাযা 
সাপিনী তার সবুজ শরীর 
বাঁকিয়ে হেসে ছড়ায় মায়! (হায় রে হায় ফ্লামেন্‌কো ) 
রক্ত নখ, জিপসি সুখ, আদব-ঢঙে ভারতীয় **" 
শ্বপ্পে কেবল ডাকতে থাকে 
সের্ভিজ্স, কাদিজ, করদোব! । 
হাঁ ফ্লাঘেনকো । 


১৮৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস, 


“যাটে”্র কবিদল ও নিজস্ব সতীর্৫থগোষ্ীর মধ্যে অশোঁক্‌' চট্টোপাধ্যায় একজন অনিবার্ধ 
*্সাধুনিক। সমস্ত না, কিন্তু সার অনেক কবিতাতেই, দেখা পাই নির্ভার ফুরফুরে এক 
তাজা আধুনিকতার । চাতুরীহীন শিল্পের সদাত্ম' ষেন আড়ালে থেকে তার কবিতান্ন 
সুখমগ্ডলকে অকুত্রিম লাবণ্য ও অনাড়ষ্ট সজীবতায় ভরে দেয়। পাখাহীন, অথচ 
ভিতরের প্রোপালশনে যেমন গতিময় হয়ে ওঠে জেটগ্নেন, তেমনি অস্তর্গত সংহতি, 
তাজা কল্পনা এবং বুদ্ধির অভিনিবেশে গতি এবং খজুতা পায় তার কবিতা । তার 
নাতিশীতোঞ্চ ভাষায় কোনে! গিমিক্‌ বা চমক নেই, তবুত্ার ম্বাতন্ত্য পাঠকের কাছে 
অস্পষ্ট থাকে না । নিজের কবিতা সম্বন্ধে তার প্রশ্ন ও উত্তর এই রকম £ 

শাশ্মে বলে কবিতা বিষ্ণুর অংশ 
কবিতা ত্বর্গের সিঁড়ি 
এ সব কি সত্যি কথা? 
আমার কবিতা পড়ে কি এ সব মনে হবে ?**" 
এখন আমার সামনে ধঈীড়িয়ে থাকে 
কফেকটি ভৌতিক ঘোডা 
জানি দরজ। খুললেই তারা দৌড়বে এক এক দিকে 
নানা রঙে আর রেখায় 
আমার কাজ হবে তাদের অনুসরণ করা 
অশোকের রোম্যান্টিকতাও যেন হালকা, ফুরফুরে__কোনে। এক প্রাচীন অন্ুষজে 
ভা ভারাক্রান্ত নয়, অথচ কোথায় যেন দূরের সঙ্গে যোগ থেকে যায় । যেন কোনো! 
নারীর গায়েব অলঙ্কার-_কাকুকার্ধ হারিয়ে শুধু ঝিলিক দিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । শেষ 
'পর্ধস্ত তার লেখায় পাই অফুরান নিরাবরণ আতন্তিক্য : 
এ জন্মে মানুষ হয়েছ কিন্ত গত জন্মে হয়তো দেবতা! ছিলে 
সামনের জন্মে হয়তো গাছ বা পর্বত বাঁ সমুদ্র হতে পারো"*" 
আমি কিন্তু বই পড়ে জেনেছি 
আমার এক পুর্বপুরুষ মাছ ছিলেন 
তারও আগে গুল্স 
তার আগে সঠিক জানি মা 
' বোধ হয় দেবতা ছিলেন- ব্রহ্ম 
নাম ছিল ৃ 
. রী ব্রহ্মদেব চট্রোপাধ্যাম্ব।  . 
১, শঞ্চাশেরই কবিতা-আবহাওয়ায় নিজেদের লালন করেছিলেন করুণাসিন্ধু দে, বন্ধিম 


ষাট-দশকের কবিতা ১৮৯, 


মাহাত, রুচির! শ্তাম। শান্তনু ঘোষ, সুব্রত চক্রর্তী ও যোগব্রত চক্রবর্তী । স্থব্রত ও 
যোঁগব্রত অকালপ্রয়াত । অন্তের?, বহুদিন হল, কবি হিসেবে অজ্ঞাতবাদী। মনে পড়ে, 
রুচিরা শ্যামের মৌলিক অনুভূতি ও শিল্পমাধুরী : 
“এখন অপেক্ষা করা ঘর ঘিরে নিশ্চিত আযাট় 
পদ্মনালে জড়াজড়ি জট খুলতে মাথা নাড়ে ফুল, 
এ বড় পিছল ঘাঁট, হাসতে গিয়ে শেষে কাদতে হয়-__- 
তোমাকে বলেছি সই, জল আনতে নদীতে যাবো*ন] 
এ ছাড়াও দেখতে পাই অগ্রজ-পঞ্চাশে'র সঙ্গে গভীর সাজাত্য রয়েছে শক্তিপদ ব্রহ্মচারী, ' 
শংকর দে, শাস্তন্থ দাস ও অরুণ বস্থর । তাঁদের নিজস্ব উচ্চারণে ওতপ্রোত হয়ে আছে 
দীক্ষিত সেই সপ্রতিভতা । অন্ত দিকে বাঙালি কবিত্বের প্রথা-প্রচল ধারাকেই ষেন 
অবলম্বন করেছেন আশিস সান্তাল, বাস্থদেব দেব, স্থুশাস্ত বস্থ, রূপাই সামন্ত, পরিমল 
চক্রবর্তী, মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ও শিশির ভট্টাচার্য । ও 
বিনোদ বেরার উপাদান পল্লীপ্রকৃতি ও পলীবাসী মানুষ । অন্য মেরুতে আছেন 
দেবী রায় ও তুলসী মুখোপাধ্যায়__ছু জনেই মানুষের ছুর্দশায় ভ্রুদ্ধ এবং ক্ষুব। অনন্ত 
দাশের ব্যক্তিগত উপলব্ধি কেলাসিত হয়ে আসে মানবতাবোধে । সমকালীন মুকুল গুহ 
কিন্ত অন্য রকম । তার কবিতা অতীন্দ্রিয়তা ও রহস্তে খচিত। 
কেতকী কুশারী ডাইসন কবিতায় অত্যন্ত ্বচ্ছ, স্পষ্ট ও সাবলীল। তাঁর কবিতা' 
যেন ছুই স্বদেশের উজ্জল দিনলিপি- গার্হস্থ্য রেখাচিত্রমাল1। মতি মুখোপাধ্যায়েরও 
কবিতায় পাই তাঁর জীবনের ও কর্মের অনুষঙ্গ । ত্রিদ্িবরঞ্জন মালাকার, উত্তম দাশ, 
ঈশ্বর ভ্রিপাঠী সচেতন ভাবে কবিতার গঠন ও অস্তর্বস্ত সম্বন্ধে নিজন্ব চিন্তায় চিন্তিত । 
পরত্যুষপ্রস্থন ঘোষ মনে বাখতে চান একই সঙ্গে এতিহা ও সমসাময়িকতাকে । মানিক, 
চক্রবর্তাঁ খোঁজ করেন অসম্ভৃত আগামী সময়কে । 
পরিশেষে, প্রবন্ধটি সম্পর্কে ছুটি অসপ্পূর্ণতার কথা জানানো প্রয়োজন মনে করি। 
এই আলোচনায় ষাট-দশকের কবিদের প্রায় প্রত্যেককেই উল্লেখ করার চেষ্টা হয়েছে, 
তবু সেই দীর্ঘশ্রেণীর . হয়তো কয়েকজন আমার অনবধানতাবশত অন্ুল্লিখিত থেকে 
গেছেন ।- তা! ছাড়া, “ষাটের অনেকেই এখনো তরশ। আযুন্মান, অস্কশীলনশীল কেউ; 
কেউ ভবিষ্যতে কোন্‌ পরিবঙ্তন বা! পূর্ণতার দিকে যাবেন এখনই তা বল সম্ভব নয়£ 
এখনই কোনে? শেষ কথা নয় । 


স্৯ি 


ভাষার মুদ্বা__ আধুনিক কাব্য 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনি শশো উনচল্লিশ সাল, তেইশে এপ্রিল -_ সে ই পুরী, সেই সাফিট 
হাউস, দোতলার বারান্দা-সামনেই প্রলাপিনী, আন্দোলিত সমুদ্র, যেমনটি ছিল 
সাতচল্িশ বৎসর আগে, 'সমুদ্রের প্রতি কবিতা লেখার দিনে১ । শুধু, সেই কলমট? 
নেই। সমুদ্রের উদ্দামতা, যা ছিল তার সাতচল্লিশ বছর আগেকার কবিতার বিষষ, 
আজ তার চোখেই সে উদ্দামতা স্তিমিত । নতুন কবিতার অজানা জগতের দিকে 
যাত্রামস তিনি আর ।উৎসাহ পান না । অথচ তাঁকে এঁতিহের অর্গীভূত করে, প্রত্যক্ষত 
তাকে ছাডিয়ে যাবার প্রয়াস তৃতীয়-দশকে বার শুরু, চতুর্থ-দশকেই তা একটি সুস্পষ্ট 
স্থুনির্দিষ্ট আন্দোলনে কূপ নিয়েছে । জীবনানন্দ দাশ, বুদ্ধদেব বস্থ, স্থুধীজ্্রনাথ দত্ত, 
অমিয় চক্রবত্ত, বিষু দে নিজের নিজের স্বতন্ত্র কবি-ব্যক্তিত্বের যৌথ সমাহারে রচন] 
করছেন তখনই এই আন্দোলনের সামষ্টিক বূপ--“আধুনিক কবিতা” তার ভাক-নাম | 
চতুর্থ-দশক শেষ হবার আগেই এ কথা স্থির হয়ে গেল যে, কাব্যভাষা, প্রসঙ্গ-প্রকরণ 
ববীক্্রসীমান] পা হতে চলেছে । এবং আশ্চর্ধের বিষয়, নিজের তৈরি করা নাটমন্দির 
কালের হাতে সমর্পণ করে সেই বুদ্ধ পথিক ব্খলিত পদে এই সব দৃপ্ধ পথিকের সঙ্গ 
নিতে চাইছেন মতাদর্শে তার প্রমাণ পাওয়া কঠিন বটে, কিন্ত কবিতায় তার পরিচয় 
দু্ষর নয়। “এ শালগাছ পঞ্চাশ বছর আগে যে অক্লান ফুল ফুটিয়েছিল, আজও ঠিক 
সেই ফুলই ফোটাচ্ছে কিন্ত ক্ষণিকায় আমি ভ্রিশবছর বয়সে ষে কবিতা লিখেছি, আজ 
আমি সে কবিতা লিখি নে।”১ অথচ 'পরিচয়-বদল* ব্যক্তি ও জাতির জীবনে 
এ্রতিহ্থাসিক অনিবার্ধতার ক্রমেই দেখা দেয--এ কথা রবীন্দ্রনাথ তার দীর্থ কবিজীবনে 
সুন্দর প্রমাণ করেছেন । 
কেন বাঙলা কবিতার পরিচয় এ শতাব্বীর চতুর্থদশকে বদলে গেল, কেন প্রয়োজন 

হল নতুন অভিজ্ঞানের, সে আলোচনাকে আমরা ছুটে খাতে বইয়ে দিতে পারি । এক, 
পরিচয়“্বদলের কারণট1 কী, অথবা কী কী? ছুই, পরিচক্ব-বদলের স্বক্বপট। কী? 
বর্তমান আলোচনায় আমরা প্রথম প্রশ্নের মীমাংসার দায়িত্ব বিশেষ গ্রহণ করব ম1। 

বিনস্ব ঘোষ, বিমল সিংহ, গোপাল হালদার, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধার প্রাসঙ্গিক ক্ষেত্রে সে 
১, চিঠিপ্র, একাদশ খণ্ড । রবীঞ্রনাথ ঠাকুর । পৃ. ২৭। 
*, ১৩৯ জুলাই ১৯৬৯1 অমিয় চজহভাঁকে লেখ) চিঠি। 


ভাবার সুদ্রা--আধুনিফ কাব্য ১৯১ 


আলোচনা কক্ষেছেন । প্রথম মহাধুদ্ধের পর থেকে পৰিবরতান বিশ্ববাস্তবতা ও বিষ্থ- 
ভাষ্কা কেমন কবে কবিতার প্রাথমিক শর্তগুলিকে স্পর্শ করেছে, প্রভাবিত করেছে, 
সামাজিক-এীতিহাসিক দিক থেকে তার ব্যাখ্য। বিভিন্ন সমযে হয়ে গিয়েছে । আপাতত 
আমাদের আলোচনা দ্বিতীয খাত ধবেই চলবে---চতুর্থ-দশকে বাঙলা! কবিতার যে 
পালাবদল শুরু হল, তার স্বরূপট1 কী ? এ সম্বন্ধে সব চেয়ে ভালে দিশারি নিশ্চয় আধুনিক 
কবিরাই। কবি-ব্যক্তিত্বের দিক থেকে সম্পূর্ণ বিপরীত, অথচ গুরুত্বপূর্ণ কবিকৃতির 
অধিকারী, ছুজন কবির আধুনিকতা-বিষয়ক চিন্তার আলোকে বিষষটি অনুধাবন কনা 
বাক। জীবনানন্দ দাশ “রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংল! কবিতা” আলোচনায় বলেন : 
প্রত্যেক বিশিষ্ট কবিই তার যুগ ও সমাজ সম্বন্ধে সচেতন থেকে ভাবনা প্রতিভার 
আশ্রয়ে যখন কবিতা লিখতে যান, তখন তন্ন কবিতার আঙ্গিক ও ভাষ। বিচিন্ত 
ভাবে সর হয়--এমন একটা অপরূপ সঙ্গতি পা যা তাব কবিতায়ই সম্ভব-_অন্ঠ 
কারু কবিতায় নয় । আজকাল বাংলাদেশে যাকে আধুনিক কবিতা বলা হয়, তার 
জন্মের ইতিহাঁস সম্পর্কে যদি উপরের কথাটি প্রয্কোগ করতে পারি তবেই তা 
সার্থক । 
অন্য দিকে বিষ্ণু দে “একালেব কবিতা"র ভূমিকায় বলেন : 
কবিতারচনা মাত্রেই আত্মসচেতনতার এক কর্ণ। এবং সে হিসাবে আধুনিক 
কাণ্যের বংশ পরম্পবা অতিদীর্ঘ। কিন্তু এতিহাসিক কারণে যতই মানুষের 
ব্যক্তিসত্তা সমাজাতিরিক্ত, যতই সমাজবিচ্ছিন্ন-বা-বিরোধীই হয়ে উঠছে, ততই 
আত্মসচেতনতার মাজ্। বুদ্ধি পেয়েছে । 
লক্ষ্য না করে পার] যায় না সচেতনতাব প্রতি দুজনের সমান আগ্রহ । এবং লক্ষ্য না 
করে থাকা যায় না 'প্রতিভা” শব্দটিকে একা একা মঞ্চস্থ করতে জীবনানন্দ রাঁজি 
নন, তাই “ভাবনা প্রতিভা । বিষুণ দে ঠিক ওই অর্থে না হলেও “মনন” শব্দটিকে 
তুল্য গুরুত্ব দেন। ন্মরণীয়, ববীন্দ্রনাথও প্রতিভাকে স্বনামে চালাতে চান লা। 
তিনিও তার এক নাম ঠিক করেছিলেন--বিশ্বমানবমন'*। সে বাই হোক, 
জীবনানন্দ যখন বলেন কবির কবিতার অনন্তসস্ভব “সঙ্গতি'র কথা» বিষণ দে যখন ব্যক্তি 
সন্ভার নিথিশেষ আকৃতির প্রকাশকে বিশেষের আততিতে ব। 'কাব্যশরীরের সঙ্গান 
নির্দিষ্টতায়' বাধার কথা বলেন, তখন এই ছুই ভূয়োদশশী কবির উপলব্ধি কাছাকাছি 
আসে। বস্ভত শুধু এর জনেই নন, অমিয় চক্রব্তী বা বুদ্ধদেব বন্ধ, স্থধীজ্মনাথ দন্ত 
কি সমন্ম সেন, প্রেমেন্দ্র মিজ কি কুভাষ মুখোপাধ্যায়ের উপলদ্ধি উচ্চারণে যতই 


৬, সাকিতোোর ধিচারক্” পাকিতা। 


১৯২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


ব্যবধান থাক না কেন, এর। সকলেই নিজ নিজ সচেতনতা ও সংবেদিকতাকে বাধতে 
চেয়েছেন ত্ব-তন্ত্র বস্তজ্ঞানে ও ব্ুপধ্যানে | 

প্রাথমিক পর্যায়ে আধুনিক কবিত সেই বস্তজ্ঞান ও রূপধ্যানের অভিনবত্বকে সহসা 
উপস্থাপিত করেছিল, সেই আকম্মিকতাযর় ঝাকানি লেগেছিল পূর্বসংস্কার-লালিত 
পাঠকচিত্তে। তাই উঠেছিল দুর্ূহতার ও ছুর্বোধ্যতার অভিযোগ । কিন্তু আসল 
কথা, প্রকৃত কবি সকল কালেই নিজ সময় অপেক্ষা অগ্রবতাঁ। তাত সমসাময়িকের। 
ষে কাব্যসংস্কারে অভ্যস্ত তিনি সেটাকে ভাঙেন বলেই তিনি নতুন কবি। এবং 
এ কথায় কোনো সন্দেহ নেই, যে কবি আযাভারেজ-পাঠকের বৃহত্তর সীমাকে 
কবিতা লেখা মাত্রেই স্পর্শ করে ফেলেন, তিনি এঁ আযাভারেজ-পাঠক-পরিতোবণ-সম্ভব 
প্রসঙ্গে-প্রকরণেই নিজেও বন্দী । রবীন্দ্রনাথ ষে চিরকালের আধুনিক কবি, তার একট 
কারণ এই, তিনি তাঁর পাঠকসমাজকে কোনে রুচিবৃত্তে বন্দী বাখেন নি । তিনি 
অত্যন্ত জীবিত কবি ছিলেন বলেই তার ভিতর দিয়ে পৃথিবীর মৃত কবিরা ম্বত্যুহীন 
বলে পত্সিগণিত হলেন। অথচ সংযোগের সেতু নিয়ে তার ভাবনার অন্ত ছিল 
না, সে সমস্যার মোকাবিলায় তিনি কোনে দ্রিন পরাজুখ ছিলেন না। তাই তাকেও 
বিভিন্ন সময়ে পুরোনো পাঠক হারতে হযেছে, নতুন পাঠক গডে নিতে হয়েছে 
দুর্ূহতার অভিযোগ তাঁকেও সহা করতে হয়েছে--অস্পষ্টতা'নামে। দুবূুহতার অভিযোগ 
“তিরিশের কবিদেরও বহন করতে হুল-_-“ছুরোধ্যতা+-নামে | রবীন্দ্রনাথের হুবোধ্যতার 
কারণ হল, তাঁর বিশ্বনাগরিকতা আমাদের খণ্ড, খঞ্জ, অর্ধগঠিত উপনিবেশিক মধ্যবিত্ত 
জীবনের সামনে মেলে ধরতে চেয়েছে বন্ধনবিহীন মনুষ্যত্বের আনন্দ । আর, এদের 
ছুর্বোধ্যতার কারণ হুল এদের সময়মনস্কত সংজ্ঞাহার৷ মানুষের নতুন সংজ্ঞা-সন্ধানের 
যন্ত্রণাকে অঙ্গীকার করেছে । ছু দিকের অভিজ্ঞতাব ব্যবধানই এর মূল কথা । 


৮ 


শব্দই স্থতি। শব্বই অভিজ্ঞতা । শবেই গান। শব্েই অন্ষঙ্গ। আধুনিক কবিতার 
ক্ষেত্রেও শব্ধই অভিজ্ঞান । কবিতার ধ্বনিগত-কাঠামোর প্রধান উপাদান শব্ব। এবং 
সংগীতে ধ্বনি যতই স্থর-সংযোগে আভিধানিক ভাবে অর্থ-ব্যতিরিক্ত, অথচ সর্জনীন 
ভাবে আবেগবহ হতে পারুক না কেন, কবিতায় অর্থ-নিরপেক্ষ ধ্বনি অসম্ভব ও 
অবাঞ্ছনীয়। তথাপি ছন্দের ভাষা বলেই কবিতা বোধ হয় আদিম জন্মের জের মুছে 
ফেলতে পারে না। ছন্দ ভাষাকে দের অতিরিক্ত জীবনীশক্তি। দেয় বিচিজ্ঞ হবার 
ক্ষমতা । আমরা দেখেছি একই শঙ্ধ দুই ছন্দে--এমন কি একই কবি হাতেই, তুই 


ভাধাঙগ মুত্রা---দাধুনিক করিত ৯৯৩ 


আলে। ছভায় | ধ্বনির সঙ্গে আবেগেক্স সহজাত একাম্ত মানবিক সম্পর্কটি এ ক্ষে্জে 
প্ররণীর । উপঙন্ধি এবং যুল্যা়নের সঙ্গে কবিতার ধ্বনিগত কাঠামোর যোখটিও 
অন্ভুধাবনীয়। সে অনুধাবনের পথেই স্পষ্ট হবে কবির জীবন-সংক্রান্ত উপলব্ধি কেমন 
করে হয়ে ওঠে শব্দার্থের নিয়ামক, সংগঠক ও প্রসারক । এ পথেই জানা যাবে, কোথায় 
বাঙলা আধুনিক কবিতার ধ্বনিগত কাঠামোর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিতার ধ্বনিগত 
কাঠামোর পার্থক্য । 

তাই তো, এ পথে বরবীন্দ্রনাথেব কবিতার “'আমি'-চরিজ্ররটর সঙ্গে বিশ্বের অন্ত 
রোম্যান্টিক কবিদের 'আমি'-চরিজ্রকল্পনার অমিলটি আগে বুঝে নিই । কন না সেই 
আমিই তো। শবগুলিকে দেবে তাঁর অভিজ্ঞতার, আবেগের, শ্থতির রূপক্্ধন । দেবে 
নিমিতিকে অভিজ্ঞান । শেলি, বায়রন, কি ছগোর নায়ক “আমি”-যেমন বলেছেন 
জে. এম. কোহেন, যেন প্রমিথিয্ুসেব অন্তবাগ্রির অংশভাক্‌। যন্ত্রণায় এবং যন্ত্রণার 
গৌরবে সে “আমি'কল্পনা বিশিষ্ট । সমাজের দ্বার। প্রত্যাখ্যাত, তবু সে-আমি'র দৃঢ় 
প্রত্যয ছিল তাদেব নিগ্রহের ভিতব দিয়ে সমাজে তারাই কল্যাণকৃৎ হবেন । কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে ব্যাপারটি ছিল উল্টো । তিনি প্জেই পরিহার করেছিলেন 
এখানকার শঁপনিবেশিক জীণ্নের সংকীর্ণ মন্থর্ুতা, জরদ্গব পুনরাবৃত্তি, সীমিত 
দিগন্তেব ঘৃর্ণাবর্ত, পুরুষার্থের বিবর্ণ ব্যর্থতা । প্রমিথিযুসের মতো তিনিই অগ্নিগ্রাহী 
হবেন, অথক1 হাঁরকিউলিসের মতে! তিনিই অজিয়ান আন্তাবল সাফ করবেন---এ 
কল্পন। তার ছিল না । অন্ধকারকে মাজ্র স্পর্শ করেই তিনি বলে ফেলেছিলেন সারা 
জীবন ধরে এক অদ্ভুত কথা-ব্যাপ্তি ও বিকাশের পিপাসাই আলোক, আলোকেরও 
অধিক। এই বিশেষ অনুভূতি তাঁর মধ্যে সক্রিয় ছিল বলেই তার শ্রেষ্ট কবিতা প্রার 
অর্ধেক ক্ষেত্রে কবিতাব নির্দিষ্ই ভূমিকে ছেডে চলে যেতে চায় গানের অনির্দেশ্ত অনির্বাচ্য 
জগতে । কেন লা ওই আলোক প্রতীক্ষাঘন কল্পনায় অসংজ্ঞেষ, যদি না অতীন্দ্রিয় 

আধুনিক বাঙালি কবির “আমি” নায়ক নয়। এমন কি ভোক্তা বা*দ্রষ্টা-মাত্রই 
নয় । হতে পারে সে বিশ্লেষক_ কিন্ত সে বিশ্লেষণ সমাজের নয়, বাষ্ট্রের নয়, 
নিজেকেই ব্যবচ্ছেদ । সেই আত্মব্যবচ্ছেদের ওপর আলো ফেলার জন্যই ভাক পডেছে 
সমাজ-রাষ্র“মনস্তত্ব-ইত্যাদিব । অমির চক্রবর্তাঁর মু আলাপনী ভঙ্গি, বুদ্ধদেব বস্থুর 
রোম্যান্টিক নির্জনভাষণ, স্থধীন্দ্রনাথের প্রো বিষগ্নতা, জীবনানন্দের চিত্রল চিন্তা, 
বিষুর দে-র ব্যান্তির পিপাসা_-সবই একটা-সময়্ের আত্মজিজ্ঞাসার এক এক অংশ । 
খুব স্থুল কথা-কিস্ত না লক্ষ্য করে উপাক্র নেই যে, আমাদের কথিত আধুনিক কবিরা 
কেউ খ্বান লেখেন নি । জিজ্ঞাস! যেথানে বিশ্লেষক সেখানে গান আসে না । ব্যবচ্ছেতার 
পান নেই । না থাক গান, তবু লক্ষণীয়, লংগ্গীতের--ভান্বভীয় এনং পাশ্চাত্য দংসীতের 
আ. ক. ১৩ 


৪৪ আধুনিক কবিতার ইচ্চিহাস 


ক্বপকল্প এঁদের কবিতার বহিরঙগে ও আন্তরঙ্গে প্রভাব ফেলেছে । প্রধানত নুধীন্্রনাথ ও 
বিষ্ণু দে, এবং অগ্িয় চক্রবর্তী এ ক্ষেতে ন্মরমীর় ! অমিয় চক্রবর্তীর কবিতায় যে বারে 
বারে ওই সময়ে উধবচুড। মন্দির-মিনার, বা বৃক্ষাগ্রভাগ৪ ছাঁয়৷ ফেলেছে, দেখ! দিরেছে 
“দিডি'-তা সংগীতের ধর্মের স্মারক । অবরঢ় অবস্থা থেকে তাও উঠে যেতে চায় 
"শেষের দিকে । সুধীন্দ্রনাথ ও বিষু দে কাব্যা'শের বাদী-সন্বাদী স্থাপনায় যে কৌশল 
প্রয়োগ করেন তা পাশ্চাত্য সংগীতের গঠনশৈলির সঙ্গে তুলনীয় । স্রসঙ্গতির দিক 
থেকে যে প্রয়াস ছিল স্ুধীন্্রনাথ ও বিষুঃ দে-র, সুরলহ্রার দিক থেকে সেই প্রয়াসই 
গ্ষামিয় চক্রবর্তীর । এই ছু দ্বিকের প্রয়াসই তাৎপর্য পেয়েছে তিনজনের বিশ্ববোধের 
জন্য । পক্ষাস্তরে সংগীত ততট। নয়, চিত্রের পারম্পর্ধে অন্থভবকে সঞ্চারিত করা ছিল 
'খীবনানন্দের লক্ষ্য । “কস্কাবতী”-পর্ধায়ে বুদ্ধদেবেরও তাই ছিল অভিপ্রায় । ছুজনের 
পার্থক্য এই যে, জীবনানন্দের বর্ণ ও চিত্রগুলি অনেক সময় বিরলতায্ব ধনী । বুদ্ধদেবের 
“কক্কাবতী”-পধায় ধ্বনি ও বর্ণের সমারোহে প্রসারিত । 


৩ 


যেস্তরেরই হোক নিজের দেশ এবং সময়ের উপাদানের সহায়তায় তাৎপর্যপূর্ণ কবিমাত্রেই 
একটা বিশ্বভাঙ্য রচন] করে নেন । এই বিশ্ব ভাষ্য ব্যতিরেকে একজন কবি বড় কাব 
হয়ে উঠতে পারেন না। এই অঙ্জিত বিশ্বভাষ্য কাউকে দিয়েছে নিয়তি-বোধ, ষেমন 
ীীবনানন্দ, সুধীন্দ্রনাথ, বুদ্ধদেব ; কাউকে দিয়েছে ভ্রিকালের ছন্দ-বোধ, যেমন বিষুণ দে; 
কাউকে দিয়েছে আত্মিক-প্রশান্তি, যেমন অমিষ চক্রবর্তা। খুব শক্তিশালী কবিকেও 
স্তব্ধ হয়ে যেতে হয় এই বি শ্ব তত্ব ব্যতিরেকে, যেমন সমর সেন ; উদ্দেশ্টহীন রচনায় 
কালাতিপাত করতে হয় কাউকে, যেমন প্রেমেন্দ্র মিজ্র। বিষ্ণদে-র 'ক্রেসিভা”-কল্পনা 
এবং জীবনানন্দের “ক্যাম্পে-কল্পনা প্রসঙ্গত আলোচ্য হয়ে ওঠে ওই বিশ্বতত্ব-গঠনের 
স্বাতস্ত্যে। “ক্যাম্পে-কবিতায় জীবনানন্দ বলেন, মৃত্যু এ অস্তিত্বের শিয়রে জেগে আছে। 
তবু মৃত্যুর সতত-বর্তমানতা ভূলে গিয়ে অস্তিত্বকে হতে হয় ধারাবাহী। ম্বৃত্যু এবং 
জীবনের সহাবস্থান অবিতকিত সত্য । “বনলতা সেন; কাব্যগ্রস্থে বিষয়টি আর-একবার 
এসেছে 'শিকার'-কবিতায়। যা ছিল বুপকে প্রসারিত, তা হুল প্রতীকে সংহত । 


৪. উল্লেখ কর] সমীচীন যে রবীন্দ্রনাথের আয়ু-প্রান্তবতা কবিতায়, বিশেষ করে 'আরোগ্য এ জাতীয় 
উধ্বতাবাচক প্রসঙ্গের বছ ব্যবহার লক্ষা কর] যায়। ত্ৃন্ৃতা, বিরাম, প্রশান্তি বা মহাপরিশাম অর্থেই ওই 
প্রসঙ্জগুলি এসেছে । অমির চত্রবর্তীর সঙ্গে ভীর পার্থকা এই যে অমিয় চন্রবর্তা ভার মানসিক! 
আ্তিক্যকে আধুনিকত। দিয়েছেন প্রতিবাদী অভিজ্তাকে বর্জন না করে। 


ভাষাধ মুদ্রাস্্আজধুনিক কবিতা ১৯৫ 


আদিম নিটোল অস্তিত্বে সভ্যতা এসেছে অবশ্যজীধনে আরোপিত শিকারীর যতে।। 
ছন্দ ভাঙতে শুরু করেছে তখনই । কবিতাটির গঠন, বর্ণলেপ, চিত্রকপ্প তাৎপর্য পার 
জীবনানন্দের বিশ্ববোধের জন্য । “ঘাসফড়িঙের দেহের মতো৷ কোমল নীল কেমন করে 
“মচকা ফুলের পাপড়ির মতো! লাল; হয়ে গেল এ কবিতার বর্ণময় সোপান-পরম্পর' 
তা-ই বুঝিয়ে দেয় । হ্থন্দর বাদামী হরিণ আসে স্বাস্থ্াময় দ্বস্থ বাস্তব জীবনের প্রতীক 
হিসাবে । “সোনার বর্শা যৌন-জীবনের অদম্য উল্লাস । তারপরেই : “একটা অদ্ভুত 
শব্ব--এতক্ষণের বর্ণনায় কোনো! আওয়াজের কথ ছিল না। “অন্তত বিশেষণটি ওই 
অরণ্য ও আরণ্যের জন্যই অর্থ পায়। “মচকা” শর্বটির অনুযঙ্গে জেগে ওঠে এমন 
'ঘটনা-স্থতি যা চমক দেয় শ্রোতাকে । “উষ্ণ লাল হরিণের মাংসের বর্ণনায় এবারে স্পর্শও 
যুক্ত হল £ “উষ্ণ' বিশেষণে। ভোগ্য হয়ে উঠল রঙ, যা এতক্ষণ ছিল রম্য ৷ “নিরপরাধ 
ঘুম” : সভ্যতার অনন্থশোচিত নিশ্চিন্তা । অপর দিকে “ক্রেসিডা-কল্পনায় বিষুঃ দে আনেন 
ইয়লাস-প্রতীকে এ কালের জটিলতার মাঝে প্রহত নায়কের জীবনবিস্ময়-জিগীষ। নয়, 
জিজীবিষ। যার নামান্তর । যেব্্বপ্র ছুর্নর লোকোন্তর এবং যে-সংগ্রাম দুধর্ষ লোকায়তিক 
"তারই বৈপরীত্যে ও আলিঙ্গনৈই জীবনের বিচিত্র বন্ধুরতা। শবেঁর সমাহার 
এখানে হয়ে ওঠে অভিজ্ঞতারই প্রতীকী রূপান্তর। ধেমন কেউ বলেন, “ক্রেসিভ। ! আমার 
প্রচণ্ড আর্কুলতা / জিজীবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ'--এখানে জিজীবিষার অস্তহীনতা ও 
চঞ্চলতা শক্ত “জ'ব্যগ্রনের পুনরাবৃত্তিতে প্রতিধ্বনিত । চসর-হেনরিসন-শেক্স্পীয়র 
ট্য়লাস-কল্পনাকে এক এক নতুন বাতাবরণ দিয়েছেন । বিষণ দে-র কল্পনাতেও তা এক 
নতুনতর তাত্পর্য পায় প্রথম মহাযুদ্ধোত্বর বিশ্ব ও স্বদেশের গ্লানি অপচার, অথচ অন্তহীন 
সংগ্রামের পটভূমিতে । শেক্সপীয়রের ভ্রয়লাস অধিগত করেছিল এক অভিজ্ঞতালক্ক 
অনাসক্তিকে, সে জানে গ্রীক-পক্ষে ও ট্রোজান-পক্ষে মুঢত্বের সমাবেশ ঘটেছে সমান ভাবে। 
বিষ দে-র ট্রয়লাস এমন ভাবে নিজ চলিঞ্ু ভূমিকাকে গৌণ করে ফেলতে চায় না : 

উষসী আকাশ ধূসর করেছে মরশের আনাগোন] । 

হেলেনের বুকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই। 

আমার হৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধন]1। 


শু 


শ্বাকে বলছি, ষে বলছি, এই ছুয্ের সহযোগিতায় গ্লডে ওঠে কবিতার মানে । কবিতার 
মানেও ব্যক্তিগত । শুধু ব্যাখ্যার সময় তা হয়ে ওঠে সামার্দিক। যেমন খল 
ষান্স ষে, “রিপন তখনো সরেন্দ্রনাথ হয় নি' অথব। “শান্তিপুরে না, কষফনগন্ে যাব, 


১৯৬ আধুনিক, কবিতার ইডিঙ্াস 


তা হলে কলকাত। পৌছতে দেবি হবে না”-আজকের শ্রোতার কাছে এ লয় বাক্যেক্ক 
অর্থ এই কারণেই সহজবোধ্য ষে, শ্রোতা এবং বক্তার" স্থান-কালের এঁক্যই এ সব বাক্যের 
অর্থ নির্ণয়ে সাহাব্য করছে । বেশি পিছনে যেতে হবে না, উনিশশেো। পয়তাজিশেঞ্ 
প্রথম বাক্যটির জন্স হয় নি । আঠারোশে। সত্ভরেও ছিতীয় বাক্যটি ছিল বোধাতীত এক 
অসম্ভবতার ওপারে । সে সব দিনের কোনো মান্য যদি এ সব বাক্য শোনেন তা হলে 
এ মন্তব্য অবশ্থন্তাবী--“এ কালের মানুষের কথার কোনো মানে হয় না" । আধুনিক 
কবিতার ভাষা বোঝা যায় না--এই অভিযোগের মূলেও কতকট! এই জাতীয় ব্যাপা 
রয়েছে । মানসিকতায় ষিনি তার যুগের, বাঁ, সময়ের বাসিন্দা নন, তিনি আজকের 
কবিতার ভাষাকে স্তায়তই ছুধোধ্য বলবেন । এ কালের কবিতা-সংক্রান্ত তিনখানি 
বই আমার সামনে রয়েছে, প্রত্যেকটিরই প্রারস্তিক আলোচনায় আধুনিক কবিতার 
ভাষায় আপাত-ছর্বোধ্যতার বিষয়টি সবিষ্ভারে আলোচিত হয়েছে । এ জাতীয় 
আলোচনায় প্রতি ক্ষেত্রে না হলেও প্রপান প্রধান ক্ষেত্রে কবিদের সময়সচেতনতার 
প্রশ্নটি উঠেছে । কবি তার সময়ের মুখপত্র নন, মুখপাত্র । তাই, যিনি কবি তীর, 
একমাল্র তারই, কোনে বধিরতা। নেই--নেই বলে তিনিই পারেন লাভা দিতে সময়ের 
উচুনিচু, সজনী ন-ব্যক্তিগত, সকল প্রকারের স্পন্দনে । তাঁর সময়ের পটে তিনিই 
সব চেয়ে জীবস্ত, সব চেয়ে সজাগ । আর, সকল সামাজিকের মধ্যে কবির নিজস্ব 
বিশিষ্টতা অগ্ত যে একটি কারণে চিরকালই প্রতিষ্ঠিত সেটি হল এই ষে কবির সত্যবোধ 
এবং শবাীগ্রহ অবিচ্ছেছ্য । সকল সজাগ ব্যক্তিই নিজ নিজ অভিজ্ঞত৷ সম্বন্ধে সচেতন-_- 
কবির স্বাতস্ত্য এইখানে ষে, তার এই সচেতনতা বা অবধানতাই তার প্রকাশমাধ্যম | 
এ কথা বল। যায় যে কবিতার ভাষা কবির অ'ভজ্ঞতারই ভাষা । 
অবশ্থট অভিজ্ঞতার কোনে। তর-তম বিচার সম্ভব নয় । কেউ বলতে পারে না 
অভিজ্ঞতার কোথায় আরম্ভ, কোথায় বা শেষ। অভিজ্ঞতার পরিমাণ বা আয়তন নিয়েও 
বিতর্ক চলে না। একমাত্র বিতর্ক চলে, অন্তত চলেছিল--কোন্‌ অভিজ্ঞতা কাব্যবহ, 
কোন্‌ অভিজ্ঞতা নয়, তাই নিয়ে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ কোলরিজ রবীন্দ্রনাথ, পরস্পরের 
মধ্যে সচেতন পার্থক্য রচন। করেও কাব্যিক অভিজ্ঞতার আভিজাত্য বিষে ছিলেন 
সঙ্গাগ । ওয়ার্ডসওয়ার্থ যখন বলেছেন £21090] 0£ 2008817)20501)) কোলরিজ তখন 
বলেন 5:8046. 0£ 865850৮16০৮, এবং ববীন্দ্রনাথ যখন বলেন, “ভাত-কাপড ছাতা 
জুতা আমাদের মনে সৌন্দর্যের পুলক সখণর করে না, কিন্তু লক্ষণ রামের সঙ্গে সঙ্গে 
বনে শখ্বেলেন-্এই সংবাদে আমাদের মলেক্স মধ্যে বীণার তারে যেন একট? সংগীত 
বাজাইয়া তোলে-***-্তখন ক্লিন্থ করকস্‌কে অনুসন্রণ কল্পেই বলতে ইচ্ছে কমে যে 
:** ; এসার়্াযাখ, বাহিত |. 


ভাষার মুত্রা--আধুনিক কবিতা ১৯৭ 


আর] সব এক-গোতের রসদৃষ্টি। আধুনিক কবিতার ভাষা-রহন্য ব্যাখ্যায় যে কথ 
শ্রথমেই স্মরণীয় তা হুল, সপ্তদশ শতাব্দীর ভ'ন-প্রমুখ মেটাফিজিক্যাল কবিদের মতোই 
আধুনিকতাবাদীদের কাছেও স্বতঃই কাব্যিক বিষয় বলে কিছু নেই, অকাব্যিক বিষয় 
বলেও কিছু নেই। আমাদের মনে পডে অমিয় চক্রবর্তীর “খেজুরের চোঁখা সবুজ 
ঝাঝর রোদ”, মনে পছে জীবনানন্দের “বেতের ফলের মতো শ্লান চোখা, মনে পড়ে 
'গোধুলি-মদির” নক্ষত্রের মতো নিশানাগরী মেয়েটিকে, হলুদু কঠিন ঠ্যাং উচু করে 
ঘুমোচ্ছে যে শালিক তাকে, মনে পড়ে বুদ্ধদেব বস্থুর “চলচ্চিত্র কবি তার সেই নায়কের 
গত্যন্তরবিহীন স্বপ্নকে । অর্থাৎ মেধা ব। মননেব সঙ্গে আবেগের বৈরিতাকেও তারা 
ক্বীকৃতি দিলেন না। তাদের ভাষারও প্রথম বৈশিষ্ট্য ও দ্বিতীয টবশিষ্ট্য রচিত হয়েছে 
এই কাব্যিক ও অকাব্যিকের সীম! ভেঙে ভেঙে । 

্বীকৃতি দিলেন না, কেন ন', ধাদের আমব1 বোম্যান্টিক কবি বলে থাকি, তাদের" 
সময় থেকেই কবিতার গঠনবিন্তাসের £01099] 1941০ পরিবজনের যে প্রবণতা দেখা 
দিয়েছে, তাই আরো তীব্রতা পেল আধুনিক পধায়ে । ইতিহাসের স্জ্েই এ-বিষয়টিও 
অব্যাখ্যাত থাকে না। অস্তিত্ব এবং বিশ্বের মধ্যে অনন্ববজনিত সংকটকে সমাহিত 
করতে গিয়েই ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্ররুতি-ধ্যান । রবীন্দ্রনাথের প্ররুতিমুক্তির চেতনা ও আর- 
এক তাৎপর্য পায় এ দেশের পন্গু অগ্লীবন্রতা এবং সাবিক ওপনিবেশিক অচরিতার্থতার 
পটে । বাস্তব ইতিহাসে যে।পন এবিকল্পরচনার সাধ আরে বিডশ্বিত হল কালের প্রহাবে, 
নানা দিক থেকে যখন মানুষের সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞার্থ মানুষের কাছেই বদলে যেতে লাগল 
_-তথন সমন্ড পুরোনো বনেদের ভাঙচুরের মাঝখানে কবি তার গঠনবিপ্তাসের পরিচিত 
লজিককে আশা করাই অসম্ভব। এই সময আজকের কবিতার €৪%৮5এ, বা! 
বুনোনে ছাপ রেখেছে গভীর । এও অকন্মাৎ দেখা দেয় নি। এরও পুর্বস্ত্র আছে 
রোম্যান্টিক কবিদের রচনাতেই । যাকে ৪-1981০9] বা যুক্তি-নিরপেক্ষ বিন্যাস বা 
৪00০001০ বলে ত। পচলিত প্রথার বিকদ্ধে রোম্যার্টিকদের বিদ্রোহের ফল । আধুনিক 
যানুষের বিচ্ছিন্নতার ছবি রবীন্দ্রনাথের হাতে ফুটে উঠেছিল নতুন রেখায় । “সোনার 
স্তরী*কবিতার প্রথম স্তবকের ছোট ছোট অব্যবহৃত পূর্ণচ্ছেদগুলি ফুটিয়ে তুলেছে যেন 
কোনো প্রিক্যাফেলাইট শিল্পীর তুলির অমোঘ টান : গগনে গরজে মেঘ । ঘন বরষা 
কুলে একা বসে আছি। নাহি ভরসা । রাশি রাশি ভারা ভারা ধান কাটা হুল 
সারা । ভর নদশ ক্ষুরধার। খর পরশ। । কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা ।' পরের 
স্তবকের 'বাকা জল্প"_এই বর্ণনায় “বাকা” বিশেষণটি গভীরার্ঘগোতক। বাক্যের এই 
গভীর গঠন, শবের এই জটিল গুঢ় হবার ক্ষমতাকে উত্তরাধিকার হিসাবে পেলেন 
প্রতীরী কবিরা--ত! বর্তেছে আধুনিক তাবাধীদের লেখনীতে। আসলে আধুনিক 


১৯৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


কবি আর-একটু এগিয়ে গেলেন-_শবের ব্যক্তার্থ'বা বিশেষাভিধানকে অস্ষুপ্প বেছে 
তার গুঢ়ার্থের যে অভিজ্ঞতাগত পর্রিবর্তন ঘটল তাকে প্রতীকী সংবেদিতায় ধরে 
নিলেন । এই সংবেদিতাই আধুনিকতা ৷ যাকে আমর আপাতদৃষ্টিতে বলি বিশেষণেকর: 
বেডা ভেঙে দেওয়, যাঁকে বলি বিপরীত-সন্গিবেশ--এ সবই ওই প্রতীকী সংবেদিতান্ন 
অভিনব হয়ে উঠেছে। শব্ের ব্যক্তার্থ ও বিশেষ অভিধাকে অক্ষুপ্ণ রেখে, তার গৃঢ়ার্থের যে 
কালগত পরিবর্তন ঘটে, কবি, আধুনিক কবি, তাকে ধরে ফেলেন আশ্চর্য সংবেদিতার় । 
শবের এই বিভিন্নমুখী নির্দেশকে আবিষ্কার করাই 010200906 753001915215659 
এবং এই 210101866 155017515217955এর ক্ষমতা ধার থাকে, সেই কবিই শবকে দিতে 
পারেন এক বিশিষ্ট গতি । আধুনিক কবির ভাষার তৃতীয় উজ্জল বৈশিষ্ট্য সেই গতিকে 
কালচিহ্ছে উচ্চাবচ করে তোলা । শব্দের এই অঞ্জিত শ্বাধীনতাও আসলে অগ্িত 
হয়েছে ঘটনার অভিঘাতে, সময়ের ক্রোডে । লিয়র-কল্পনার আলোকেই উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠেছে বিষুর দে-র “তিনটি কান্না-কবিতার তিন-নম্বর অংশটি-_ 

“শহরে পথে ষেন সে এক প্রারুত ছুধোগ-_ 

পাগল বুঝি? পাগল নয় মোটেই? 

প্রবল বেগে মাথা নাডায় ঝড়ে তালের কাতরানি 

কিম্বা যেন লিয়র মাঁথ! কোটে ।৮ 
“বাডে তালের কাতরানি” আপাতবিন্ভাসে বা 5:9০5 50:0০05এ যাই হোক, 
৫6150000854 এই কান্নাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে তদানীস্তন দেশকালের মর্মস্ত্ 
পটভূমিকায়। কিস্তু এখানে ভাষার আধুনিকতার স্থমুদ্রিত স্বাক্ষর ফুটেছে “প্রাকৃত 
ছুর্ধোগ+এ ॥ 98505 5009০চ৮5এ ঝডের ছবির প্রসঙ্গে প্রাকৃত” শব্দের বিশেষাভিধান 
বা ব্যক্তার্থ ঠিকই কাজে লাগে-_-প্রকৃতি-সন্বস্বীয়” । কিন্তু চকিত ঢেউ ওঠে এক 
স্থগভীর গৃঢ়ার্থের-__'প্রারত দুর্যোগ” মানে প্রজা সম্বন্ধীয় বিপর্যয়ও হতে পারে । তখনই 
কবিতাটির বুদ্ধ চরিত্রটি হয়ে যায় দেশহার1 লক্ষ লক্ষ উদ্বাত্ব্ ভিখারীর একজন । তখনই 
কবিতাটি হয়ে ওঠে এ কালের কবিতা । একি শুধুই কৌশল? একি শুধুই রীতি? 
না কি এই ভাবেই কবি ব্যক্ত করেন তার উপলব্ধ পৃথিবী? শবের এই বহবর্থ-বিজ্কানী 
শক্তি, এই বিচিআরাধিকার আধুনিক কবিতার অভিজ্ঞান । এর মধ্যে ষে-যুক্তি (10815) 
কাজ করছে সেও এক প্রতীকী যুক্তি। সে-যুক্তিরও আমাদেরই সাবিক অস্তিত্বের গ্রস্থিল 
ছুম্মোচনীয় জটিলতার প্রতিফলনের জন্যই প্রয়োজন । বিষয়টি ব্যাখ্যার অন্ত বিধু দে- 
“ওফেলিয়।""কবিতার একাংশ বিঙ্গেষণ কর! যেতে পারে £ 

দেবযানী !' াঝে তোমার প্রণাম মাঝে। 

ক্রি আমার দিবসের ক্ষম] বাজে 


ভাষার মুদ্রা--আধুনিক কবিতা ১৯৯ 


শাপমোচনের স্থরভিস্বরের পাকে পাকে এই সাধনা আমান । 

সাহিত্য শিল্পের চিরস্তন জগতে নিয়ত যাতায়াতের ভিতর দিয়ে গভীরতর বিষস্ন- 
বাস্তবতার উদঘাটনে, নিরাসক্ত ব্যক্তির সমীচীন জীবনদর্শনে এই এলিয়টায় ভাবনারী'তি 
বিষুণ দে-র কবিকৃতিতে পৃথক্‌ তাৎপর্ধ পান । '্যামলেট”নাটকে স্তবরত ওফেলিয়াকে 
দেখে গ্লানিজর্জর হামলেটের বিখ্যাত উক্তি ' “206 20: 00611950001, 
27) 0105 01150105 / 32 21] 105 8109 121072101061:20,--এখানে মাজ পুনরাবৃত্ত 
হয় নি, বর্তমান শতাব্দীর বিচ্ছিন্রতার যস্ত্রণাকে তা স্থচ্যগ্র অভিব্যক্তি দিয়েছে । 
আধুনিক কবিতার ভাষার জটিলতা অথচ অব্যর্থ অভিপ্রায়কে বোঝার জন্য “দেবযানী” 
শবকটি আলোচনা করা যায়। হধতো কবি কল্পনায় 797277-শব্বটির অভিঘাতেই 
“দেবধানী”শব্দটির উদয় । ?727৮শব্দের ব্যক্তার্থ এবং “দেবষানী+-শব্বের নামবাচক 
বিশেষ্যার্থ না ধরলে, ঘা সাধারণ ব্যক্তার্থ দীডায়, তাতে ছুই শব্দ পরস্পরের থেকে খুব 
দুরে নয়। কিন্তু উৎকৃষ্ট কবিকর্ণ কখনোই অর্থের এই বন্দীদশাকে প্রশ্রয় দেয় না। 
বিপুল বিশ্ববীক্ষার পটে অর্থকে নতুন জীবনদান সেই কবিকর্মেরই বিশিষ্ট ভূমিকা । 
“দেবযানী” £%/7০7কে আলগোছে ছুয়ে থেকেও হযে গেল ভারতীয় পুরাণের 
“দেবধানী'-অস্তিত্বের সমস্ত প্রতিকূলতা ও বৈরিতার মাঝখানে মৃত্যুপ্ঘয় মন্ত্রের জন্য 
আকুল নায়কের আশ্রয় যে-নায়িকা, সে-ই দেবযানা । স্তরাং €দেবধানী'-শবের প্রয়োগে 
আভাসিত হল নায়কের নির্বেদ নয়, এক পজিটিভ ভূমিকা । অথচ যে-গ্লানিজর্জর 
জীবনের উত্তরণের অভাগ্নাও হারিয়ে যায় না 'শাপমোচন”শবের ইঙ্গিতে, এ শবের 
অগ্রষর্জে আসে ওই নামের বিখ্যাত গীতিনাট্যের ভাবস্থৃতি | কিন্ত আশ্চর্ষের বিষষ এই 
যে, আমব। যে ভাবে খুলতে খুলতে এগুস্ছি, সে ভাবে নয়, কবি এগিয়েছেন বাধতে 
বাধতে । এখানেও, গান যে করে সে আনন্দের দিক হইতে বরাগিনীর দিকে যায়, গান 
যে শোনে সে রাগিনীর দিক হইতে আনন্দের দিকে যায় ।” 

চিত্কল্লকে কাব্যভাষায় রূপান্তরিত করা আধুনিক কবিতার বিশিষ্ট লক্ষণ এ কথা 
বলা যাবে না। এ বিষয়ে আধুনিক কবিদের প্রবল পূর্গ রয়েছেন রোম্যান্টিক কবিবা 
প্রতীকী কবিরা । ভাষা এবং চিত্রকল্প, স্থজান ল্যার্গের যেমন বলেন, অভিজ্ঞতারই 
প্রতীকী রূপান্তর । কিন্ধ আধুনিক কবিতার কাব্যভাঁষার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল চিত্রকল্পের 
- ভিতর দিয়ে বিপরীতের সমপাতন। সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংরেক্স মেটাফিজিক্যাল 
কবিরা এই ভাবে আঙ্গিউ বিপরীতের সাহাষ্য নিয়েছিলেন, আধুনিক কবিকেও এ 
সাহাধ্য নিতে হয় আধুনিক জীবনের অধিকতর জটিল তার চ্যালেঞ্জকে ত্বীকৃতি দিয়ে । 
আপাত-দৃঠিতে যারা অসম্বদ্ধ, তাদের পাশাপাশি সঙ্নিধি আধুনিক কাব্যের বিষয়, কেন 
ন। ভাব! আধুনিক জীবদেরই অংশ। জীবনানন্দের কাব্যভাবার তিনটি চিঅকল এ প্রসঙ্গ 


২৩০০ আুনিক কৰ্দিতার 'উত্তিতাস 
ব্যাখ্যায় সহায়ক হবে : 

ক. স্কধন তার 

করুণ শঙ্খের মতো-__ছুধে আর্জ--কবেকার 
শঙ্খিনীমালার-" 

খ. উটের গ্রীবার মতো। কোনে এক নিস্তব্ধতা এসে । 

গ,. পাখির নীডের মতো! চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 
স্বন এবং শহ্ধের সাদৃশ্ঠ ক.-চিহ্নিত উদ্ধৃতিতে বড কথা নয়। সে সাদৃশ্ঠকে উপেক্ষা 
করা হচ্ছে না, তবে তাকে গৌণ করে দিয়ে এক অমেয় বহশ্তকে ভাক দিয়েছে 
“করুণ*-বিশেষণটি । আমর] জানি, দৃশ্ঠবাস্তবের শৃঙ্খল ভেঙে পরাবাস্তবতায় উত্তরণের 
আধুনিক বীতিতে জীবনানন্দ বিশেষণের সীমা ভেঙে দেন। “অবব অন্ধকার”এর 
“আরব” শুধু 'নীরবএর বিকল্প নয়, সে এক বিমর্ষ শুন্যতার অন্ুঙ্গবাহী । ঠিক তেমনি 
“করুণ,-এই ছ্যর্থক বিশেষণ দুঃখাবহ এবং দয়ার্র এই দুই অর্থের মধ্যবত্তা ছাযায় অপবপ। 
অব্যবহানে অচরিতার্থ শঙ্খের কারুণ্যই কি এখানে উপমেষ ? সৌন্দর্য এবং বিষগ্রতার 
আঙ্লেষে এ হয়ে উঠেছে রোম্যান্টিক কল্পনার পবাকাষ্ঠা। ৷ কিন্তু 'করুণ'কে যদদি পাত্রাস্তরিত 
বিশেষণ রূপে ভাবা। যায়, তা হলে যে-অর্থে ইযেট্স্‌ আধুনিক, সেই অর্থেই জীবনানন্দ 
সঞ্চার করেন আধুনিক অর্থ-_শঙ্খেব মতে। স্তন যার, সেই শঙ্খিনীমালার সৌন্দর্যের যুগ 
পৃথিবীতে চিরকালের মতো শেষ হয়ে গেছে, সৌন্দর্য-বিচ্ছিন্ন সেই আধুনিকের কাকুণ্যই 
কি এখানে উদ্দিষ্ট ? 

খ.চিহ্মিত চিন্রকল্পটি কাব্যভাষায় পরাবাস্তবতার বিশিষ্ট লক্ষণ। যে-নিম্তন্তত। 
কিভুতকিমাকার, যে-নিস্তবন্ধত অনির্দেশ্ঠ এবং আধুনিক অর্থে ৪১580, তাকেই উটের 
গ্রীবা'র আকম্মিক উল্লেখে সংক্রামিত কর হল। অন্য দিক থেকে “উট”-শবের অর্থগত 
অনুষঙ্গে ভেসে ওঠে বিবর্ণ ধূসর মরু-শূন্ততা । সেই শূন্ঠতাঞ ভয়াবহ স্তব্ধতা কখনো 
কখনে। অপ্রতিরোধ্য, অস্তিত্বের নিরর্থকতার বোধ জেগে উঠলে আর রেহাই নেই। 

গ.-চিহ্ছিত চিত্রকল্পটি বিস্তৃত ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে । “বনলতা সেন” কবিতায়, 
বসিক পাঠক লক্ষ্য করেছেন, বনলতা সেন বণিত হয়েছেন মাজ ছ্িতীয় 
ভবকটিতে । প্রথম ও তৃতীয় স্তবকে তিনি শুধু উল্লেখিত। প্রথম স্তবকে কালে এবং 
স্থানের অসীমে বিস্তীর্ণ বগ্ত্রণাময় মানব-অস্ভিত্ের স্বৃতি। বনলতা সেনের 
প্রেমের মানুষ খুঁজে পেল তার 25065, দ্বিতীয় স্ভবকের প্রথস্ব ছুটি চিত্রকল্পে বনলতা 
ষেনের সৌন্দর্যকে ক্লাসিক স্পট্টতা দেওয়া! হল । অথচ ওই স্তবকেই প্রচলিত উপমারীতিকে 
থাকা দেখুয়। ওই চিত্রকল্পর্টি সমুখিত-”পাখিব্র নীডের মতে! চোখ তুলে” । মনে হতে 
পাকে, আঅ+পাতনৃষ্টিতে। দ্ষিতীয় বকের প্রথম ছুই চকষণেক উপযাক্ী কির সঙ্গে এ বুঝি 


ভাষার মুক্্রা--আধুনিক কিতা ২০১ 
অসমঞ্রস। কিন্তু কবিতাটি ভিতরে ভিতরে এমন ভাবে বেড়ে চলেছে যে, ছুই 
অসমঞ্জসতা আশ্চর্য ভাবে সঙ্গতি পেয়ে গেল। দিশাহারা যাত্রী, দিশাহারা পাখির 

অতোই-প্রেমের মধ্যে আশ্রয়-কল্পনাতে যেখানে প্রেমিকার চোখ আশ্রয়দাতা, স্বভাখতই 

নীডের উপমা পেয়েছে । লৌন্দর্যের নিবাসক্ত বর্ণন! অকম্মাৎ ব্যক্তির আকুলতাক় 
একান্ত মন্ময় হয়ে উঠল । প্রথম ছুই স্তভবকের শেষেই বনলতাকে স্থানে কালে চিহ্নিত 
করা হল-_ওই মন্ময় উচ্চারণ তার ফলেই পেয়েছে তীব্রতা । শেষ স্ভবকের শেষ 
চরণে আর দরকার নেই “নাটোরের? কথাটি। শুধু “বনলতা সেন'ই যথেষ্ট । ষে- 
ধ্যানলোক তৃতীয় স্তবকের বর্ণনীয়, ত৷ শিল্পীর ধ্যানলোক । বনলতা সেন আর তখন 
বাজ্তবের কেউ নন, কাব্যকাহিনীর বিষয়_-নাটোরেব ভৌগোলিক বন্ধন থেকে তিনি 
তাই যুক্ত । চিত্রকল্পের এই কালগত মৌলিকতা আধুনিক কাবাভাষাকে দিয়েছে 
€চতন্তকে নাড। দেবার ক্ষমতা । 

এ কথ। কে না জানেন যে, আধুনিক জীবনের জটিলতার আহ্বানে সাডা দিতে 
গিয়েই আধুনিক কবিতার ভাষা প্রচলিত রতিকে আঘাত হেনেছিল । কোনে। অভিজ্ঞতাই 
প্রত্যাখ্যানের যোগ্য নয়, কৌতুহল কোথাও প্রতিহত হবার নয়। অমিয় চক্রবর্তী 
যখন লেখেন, “না-দাডি-কামানো। বুছো, লেখেন, “কাসাটে”, 'মাছুৰে চ্যাপ টানো প্রাণ», 
বুদ্ধদেব বন্থ যখন বলেন, “সজ্ঘহীন সংজ্ঞা তত এককের আদিম জ্যামিতি» বা বলেন, 
'সুরধান্তের জাহুকর আলোর আঘন] হাতে নিষে সন্ধ্যা নামে, লেখেন “জলের উজ্জল শস্ত 
বাশি রাশি ইলিশের শব), অথবা সমর সেন যখন বলেন : 

মৃত্যু শুনেছি শেষ কথা নয়, 

কালন্বোতে ভেসে আসে নবীন জঞ্জাল, 

আবার সঙ্গোপনে ঘরে রহম্ত ভরে বিডি ধরে 

ব্লক বংশধর, 

তারে! পরে টেরি কেটে কাব্য পণ্ডে 

জানায় অমর প্রেম বখাটে যুবক -- 
বা সভাষ মুখোপাধ্যায় যখন বলেন : 

নখাগ্রে নক্ষত্রপল্লী, ট্যাঁকে টুকৃরো অর্ধদগ্ধ বিডি । 

মাংসের দুণডিক্ষ নইলে খবি মনে হত হাবভাবে । 

বিকতমন্তিফ চাদ উল্লাঙুল ম্বপ্লে অশবীরী-__ 
'তথন কবিদের শবের স্বাধিকার এক ঠচতন্যের পরিবধিত পরিধির স্মারক হিসাবেই 
আমাদের কাছে জীবন পায় । এখানে গগ্ময় জগতের অভিঘাত অন্বীক্কৃত হয় নি, তবু 
প্রা কবিতা "কন লন] 'নবীন ছঞ্জাল* অথব। 'নখাগ্রে নক্ষকপজী” অথবা মেটাফিজিক্যাঁ্ 


২০২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


কবিদের শ্বারক জ্যামিতির উপম। আসলে শব্দেরই আধুনিক অব্যর্থতা, বিকল্পবিহীনতা। 
“তিরিশের কাব্য যতক্ষণে এই ভাবে পথ করতে করতে এসে হাজির হল চলিশের 
চৌকাঠে ততক্ষণে তার তরুণ উত্তরাধিকারীদের হাতে দেবার মতো সম্পদ কিছু না কিছু 
সে রচনা করে ফেলেছে । বিষণ দে-র পুরাঁবোধে, সংস্কৃতিচেতনার়, অমিয় চক্রবর্তী 
বিশ্ববোধে, জীবনানন্দের হেমস্তিক সন্ধ্যাভাবনার, স্মর সেনের ধূনরতার চেতনায় এবং 
সথধীন্দ্রনাথের উষরতাবোধে “তিরিশে”র উপলব্ধ বিশ্ববাস্তবতা ও আত্মবাস্তবতার সামগ্রিক 
ছবি ফুটে উঠেছিল । আমাদের বিশ্মিত হবাব কোনে কারণই থাকে না যখন আমর? 
স্ধীন্দ্রনাথ ও সমর সেনের প্রসঙ্গ-প্রকরণের বিপুন বৈপরীত্যকে একই বিশ্ববাস্তবতার 
অংশ হিসাবে অঙ্ছধাবন করি | স্ুধীন্দ্রনাথের উষরতাবোধ, শব্ষের দুরূহতা তার 
নিপুণ প্রায়*হুঃসম্ভব পংক্তি-স্তবক বিস্তাস--অথচ অন্তরশায়ী এক ঘন বিরহম্থতি, 
সব মিলিয়ে অস্তিত্বের তদানীন্তন ট্র্যাজেডির বিচিজ্র আধার । অধিকাংশ কবিতাই যেন 
সেই পধাঙ্ক ট্র্যাজেডির শেষতম দৃশ্ঠের বিদগ্ধ নায়কের বিষণ্ন চিন্তাসমাকুল ত্থগতোক্তি। 
বিষণ্ন বিদগ্ধের শ্থগতোক্তি বলেই যে নায়ক শেক্স্পীয়বের উ্র়লাসের মতো অযথা 
মাথা ঘামাঁর না| তার শবচঘন সহ্জগ্রাহ হবে কিনা এই নিয়ে। স্ুধীন্দ্রনাথের 
নায়কের নৈবাশ্তবোধ সভ্যতার সংকটলগ্নে বিশৃন্ত বর্তমানের মুখোমুখি দাডানে। সচেতন 
যুবার ঠনরাশ্টবোধ । ছূর্বহ বিবগ্নতাই বুঝি মাঝে মাঝে দুর্বোধ্য হতে চায় । কেন বুঝি না 
আমর] যে, তার চয়িত দুরূহ শব্গুলি অর্থেরই আর-এক ভাইমেন্শন্‌? অন্ত দিকে সমব 
সেন যে-ধূসরতার দ্বার! ছিলেন অধিকৃত তাও এক ভূমিকাহাব। যুবকের মধ্যবিত্ত 
আত্মপ্লানির, সথিত্ময় নিরেদের ন্মারক। বারে বাধে তার কবিতায় আসে “পাহাড” 


প্রসঙ্গ । অনড দুশ্চিন্তার প্রতিমা! সেই পাহাড--অথচ যে কদাচ হল না উত্তরণের 
আহ্বানের প্রতীক ! 


৫ 


চারের দশকে কবিতার ভাষায় আর-এক রঙ ফেব়ানে। শুরু হল। তিনের দশকে 
ভাষায় যে প্রাতিশ্বিকতার চর্চা প্রবলতা পেষেছে, প্রচ্ছন্নে অপ্রচ্ছন্নে তারই বিরুদ্ধে 
একট? প্রতিক্রিয়া! চারের দশকের কবিতায় লক্ষিত। এর একট! কারণও ছিল । যুক্ধ। 
দুভিক্ষ, মানবীয় দুর্গতি, এক কথাম্ন বাস্তবের চাপ নান! দিক থেকে প্রত্যক্ষ এবং ভান্বী 
হয়ে উঠেছিল । কবিতা তাদেবর সব কিছুকে অঙ্গীভৃত করতে চেয়ে সেই প্রত্যক্ষের জল- 
হাঁওয়। নিজের গায়ে লাঞ্গিয়েছে । প্রত্যহের করাঘাতে যথাসম্ভব ক্রুত সাড়া দিতে 
হৃবে--এই মানবিকতা থেকে চারের দশকের কবিতার ভাবা সহ হবার অয় স্ত্বর 


ভাষার যুক্্রা--আঁধুনিক কবিতা ২৯৬. 
হল। এই সহজ হবার সত্বরতায় চারের দশকেই 'কবির। ছুঝোধ্য--তিনের দশকের” 
এই কিংবদন্তী তরুণতর কবিদের মধ্যেও কারেন্দি পেল অধিকতর । আরো! লক্ষণীয় যে, 
চারের দখশকেই কবিতা ছুই শিবিরে বিভক্ত। এই শ্িনির-বিভক্তি কতকট। তত্ব-ভিত্তিক, 
বেশিটাই অর্থহীন। শিবির থাকলেই শিবিরকে বাডাতে হবে এই বোধও থাকে--- 
আঙ্গিকরীতির তরলীকরণ-_“কবিতাকে সাধারণ পাঠকের কাছে নিয়ে যেতে হবে" এই 
নামে, অথব1 “কবিতাকে তার 10880005980 ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে'+-এই ভেবে, 
ছুই শিবিরকেই ঠেলে দিয়েছে কৃত্রিম সহজত্বের সাধনায় । “তিরিশের প্রত্যয়ভ্রই 
“চল্লিশে'র চটুলতার মাঝখানে স্থকান্ত ভট্টাচার্য বতখানি প্রতিশ্রুতি, ততখানি প্রতি- 
শ্রুতিপালন নন | মণীক্দ্র রায়, হরপ্রসাদ মিত্র, নরেশ গুহ অথবা নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী এই 
সময়ের ছিধা ও ছন্বের মাঝখানে শিল্প ও জীবনেন্ দুই প্রাস্তকে জ্যা-বদ্ধ করার চেষ্টায় 
কখনে। ঝৌক দিয়েছেন কেউ জীবনের দিকে, কখনো শিল্পের শ্বরাজ্য খুঁজেহেন কেউ 
শিল্পীকে বিঙ্নিষ্ট ভেবে । স্থভাষ মৃখোপাধ্যায় এবং মঙগপাচরণ চট্টোপাধ্যায় জীবনকে . 
সাবেগ আঙ্গেব করে কবিতার ভাষাকে কতটা খজু কর] যায় চারের দশকে তার একটা 
নিদর্শন রেখেছিলেন ৷ ছুই শিবিরে ছিল একই সীমাবদ্ধতা । যিনি কবিতা খুঁজে- 
ছিলেন মাঠেকারখানায় তিনি যেন বিশ্বাস করতে পারেন নি যে, কবিতা ঘরেও 
থাকে; যিনি মেছুর আলোয় কবিতাকে পেতে চেয়েছেন ব্যক্তিগত ভাবে, তিনি 
মানতেই চান নি যে, কবিতা উনবিংশের তরুণীর মতো অস্থ্্ম্পশ্ঠ। নন । 

অথচ এরই মাঝখানে কবিতার ভাষায় কথ্যরীতির নিজম্ব বেগবান বাকৃষ্পন্দের 
সঙ্গে যুক্ত হচ্ছিল নতুন অভিজ্ঞতার দান। উনিশশো! ছেচজিশের পুজোর 'অরণি'তে 
প্রকাশিত হল বিষ্ণণ দে-র “মৌভোগণ, “পরিচয়ে কঙ্কালীতলার মাঠ”: ওই ছুটি 
কবিতায় দেশজ রূপকথা, লৌকিক 'মিথ+-ইত্যার্দি প্রয়োগে কবির আত্মাবিষাবের, 
অবিকলতা-সন্ধানের সকল প্রয়াস নিদিষ্ট র্ূপবন্ধনকে সফল করে তুলেছে । বিস্ময়ের 
বিষয় ষখনই দেশ-ভাগ, গান্ধী-হত্যা, লালমোহনের আত্মদান, চতুদদিকব্যাপী নৈতিক ও 
রাজনৈতিক অরাজকতা প্রাধান্য পেয়েছে, তখনই বিষ্ণণদে এই মিথএর প্রচ্ছন্ন ও 
অপ্রচ্ছন্ন প্রয়োগে প্রতীকার়িত করেছেন মানুষের এক আদিম অভীগ্মাকে--সে হল. 
বিশৃঙ্খল। থেকে বিপর্যস্ত মানুষের উত্তরণের অভীগ্সা । মণীন্্র বায় এবং মঙ্গলাচরপণ। 
অত্যন্ত নিধিষ্ট তৎপরতা ভাষার এই ভঙ্গিমাকে, ূপকথা-লোককথার এই ডিজাইন্‌কে 
টমৎকার ব্যবহার করেছেন । প্রসঙ্গত মণীন্দর রায়ের “কবিয়াল কবিতাটি ম্মরণ করি ;. 

অন্ত দিকে জীবনানন্দের গৃঢ়ভাষণ চারের দশকের প্রান্তে এসেই আর-এক মাত্রা 
ধু'জে পায় “মহাত্মা গাঙ্ধী'র মতো! কবিতায় । পরাবাস্তবতার জটিল ছায়াপথ ছেড়ে 
মানুষের অগণন ছুঃখ-বার্থতার প্রত্যক্ষ মেঘরোজ্রে জীবনানন্দের কবিতার নতুন অধ্যাস্থ 
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শুরু হচ্ছিল। এক কথায় বলা যায় বাঙল। কবিত। চাঁবের দশকে প্রটণ্ড অনিশ্চয়তা, 
বিপর্ধয়, বিশৃক্ধলার মাঝখানে জীবনের স্থির মুল্যের কথা ভুলে যায় লি। এই একটা 
দশক যখন এলিয়ট-বোদলেয়ার-র যাবে প্রায়-উহা ছিলেন। কবিতার ভাষা চারের 
দশকে দেশজ অভিজ্ঞতার মাটিতেই ফাডাতে চেয়েছে । ওই দশকের সরলীকরণের, 
অতিবামপন্থার, প্রতিবামপন্থার নানা বিপরীত শ্োতের মাঝেও এই কথা তাৎপধ 
হাবায় 'না। এবং এরই মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল আধুনিক কবিতার নিজস্ 
ভাষামুত্রা। অচল হযে গেল পুরাতন মুদ্রা । অথচ আধুনিক কবিতার এই প্রতিষ্ঠার 
ক্কালেই ভঙ্গির দিকে, মেকি বিদেশী প্রসাধনের দিকে ঝৌক বাডতে লাগল । যা ছিল 
বরাবর কৃত্রিম সেই বাজনৈতিক উচ্চারণের ধ্বনি ফিকে হযে গেল। কিন্তু কবির 
যেট। আসল সমস্যা, সংযোগ স্থাপনের সমস্যা, সেটা যে কবিদের সমানে ভাবিত করে 
বেখেছে তা বোঝা যায় কৃত্তিবাসে'র প্রথম সংখ্যা দেখলে । তখনো বোদলেয়ারের 
অভিঘাত অথবা! র'যাবোর প্রভাব বাঙল। কাব্যে কৃত্রিষ আবহ।ওয়া রচনায় নিয়োজিত 
হয় নি। যে নাগরিকতা এবং বুর্জোষ1। সভ্যতার সংকটাপন্ন পটভূমিকার সমর্থন থাকলে 
ওই অভিঘাত কাব্যগত সফলতাকে তাৎপর্ষপুণণ করে তুলতে পারত, তা যে এখানে 
মূলত অনুপস্থিত, মে কথায় তখনো সন্দেহ ছিল না। ব্যাবোব “আযাজ্জিক্যাল, 
বাগবিস্তাস, মালার্মের দিব্য শব্দ বাউল কবিতার বাঁতাববণকে স্পর্শ করেছে মুখ্যত 
ছয়ের দশকে ৷ “কৃত্তিবাপ' পত্রিকার প্রথম সংখ্যাষ ছুটি রচনা পাঁচের দশকেব প্রারস্তে 
যে সমস্যার ইঙ্গিত দেয়, তা কিন্ত একান্ত ভাবে বাঙল! কবিতারই সমস্ঠা ৷ প্রবন্ধ 
ছুটির লেখক হলেন সমর সেন ও জ্যোতিবিজ্ টক । 

১ আমাদের অভিজ্ঞতা এখনও অনেকট। ধাব করা, বই পড। , দেশের মাটির, 
দেশের এতিহ্র সঙ্গে আমাদের পরিচয় বলতে গেলে সবেমাত্র শুরু হয়েছে, 
আত্মীষতায় এখনে। পরিণত হয় নি। “সাম্প্রতিক বাংল কবিতা” । সমর সেন। 

২ কাব্যেব মহৎ সাধন1.. ব্যক্তি-চিত্রকল্প থেকে লোক-চিত্রকল্পের সাধারণ্যে উত্তরণ*** 

ন্বরান্থিতা" । জ্যোতিরিক্দ্র মৈজ্র । 
এই উক্তিব পৃথক্‌ পৃথক্‌ সারবত্বা নিয়ে কেউ ইচ্ছে করলে তর্ক করতে পারেন, 
কিন্তু সন্দেহ নেই এদের সমস্তা-সচেতনতায় । এবং সম্পাদক যে যথেচ্ছ প্রবন্ধ 
ধনিবাচন করেন নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায় সম্পাদকেরই 'কাব্যসভা নামক প্রায়- 
সম্পাদকীয় তুল্য বিবরণী-স্তব্যে_“তবুও প্রথমদিককার কবিতায় (সম্পাদক আধুনিক" 
বাঙলা কবিতার কথা বলছেন ) কিছুটা অসংস্কত হলেও আত্মপ্রত্যয়ের সুর ছিল । 
এখনকার কবি তা যেন বেশিমাত্রায় ভঙ্গিপ্রধান এবং বক্তব্যে অনিশ্চয়তার সমস্ত ৷ 

ক, শ্রাবপ ১০৬৭ । 
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এ রকম বার্থ কথা পাচের দশকের কাব্যপ্রয়াস সম্বন্ধে আর কেউ বলেন নি, ঘা 
কৃত্তিবাস”-সম্পাদক বললেন--বক্তব্যে অনিশ্চয়তার সমস্যা । ভাষার ভঙ্গি আনে" 
অনিশ্চয়তা থেকেই । পাঁচের দশকের কবিতার অনিশ্চয়তার কারণটি বিশেষ ভাবে 
অন্ধাবনীয় । জীবনানন্দের স্ব ত্বভাবের সঙ্গে, তাঁর অন্তগৃচি বাক্যগঠনভঙ্গির সঙ্গে তাক 
বন্তব্যের কোনে। অমিল ছিল না । ভেদ ছিল না। পাঁচের দশকে জীবনানন্দকে যারা 
স্বার্গীকরণ করতে চাইলেন, তারা কিন্তু জীবনানন্দের এই অখগুতাকে স্বীকৃতি দিলেন 
না। প্রথমত ভঙ্গিট! সর্বস্ব হয়েছে এই রন্ধপথে ; দ্বিতীয়ত জীবনানন্দকে পরিগ্রহণের 
কালে কেউ তেমন করে তলিয়ে দেখেন নি কোথায় ছিল জীবনানহন্দর সীমাবদ্ধতা । 
৷ জীবনানন্দের ইয়েট্সীয় প্রতীকী বূপজগতের ভাবালম্বনে ত্রুটি ছিল এই ঘে, তিনি 
ঈষ্টার-অত্যু্থান-উত্তর ইষেট্সীয় চলিষুুতা থেকে কোনে। অভিজ্ঞত! সংগ্রহ করেন নি। 
(তিনি নিজে যে এই সীমাবছতার বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠছিলেন “বেল! অবেলা 
' কালবেলা' বইয়ের কোনো কোনো কবিতায় তার ইশারা রয়েছে । কিন্ত পাচের 
দশকের জীবনানন্দ-শিষ্তর1 জীবনানন্দীয় হদের উপৰিতলটুকু মাত্র নাডাচাডা 
করেছেন । বহুদিন আগে সঞ্জষ ভদ্টাচার্য তার “নিরুক্ত' পত্রিকার কোনো সংখ্যায় 
এ রকম মন্তব্য করেছিলেন যে জাবনানন্দের অচরিতাথত। যিনি ঘুচিনে নিতে পারবেন, 
বাঙলা কাব্যে মহৎ কবির সন্মান তার জন্ত অপেক্ষা করছে । পাচের দশক এ সম্বন্ধে 
বিশেষ কোনো সচেতনতার প্রমাণ রাখে নি। কৃত্তিবাসে'ব প্রথম সংখ্যায় কিন্ত 
প্রতিশ্রতির অভাব ছিল ন।। সে দিন তার কাব্যভাষাষ ছিল উত্তবাঁধিকারের 
বিনীত অঙ্গীকার_-এ কথ। ক্ত্তিবাস'-নিরপেক্ষ কবি শঙ্খ ঘোষেব কাব্য ভাসা প্রসঙ্গেও 
প্রযোজ্য, এ কথ “কৃত্তিবাস-কীতিত সুনীল গঙ্গোপাধায়ের কবিতাটি সম্বন্ধেও সত্য ॥ 
পাচের দশকের বাঙল1 কবিতার যেটুকু নিজন্থ স্বব তাকে খুজতে হবে এই পথেই । 


উল্লেখ পঞ্জী 


রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ। আধুনিক বাংল! কবিতা" । পরিচয় অগ্রন্থায়ণ ১৩১৭ । 
ব্মল চন্দ্র সিংহ । *সমাজ ও সাহিত্য” । 

হীরেজনাথ মুখোপাধ্যায় ও আবু সমীদ্ধ আইযুব-সম্পীদিত «আধুনিক বাংল। কবিতা” । 
বিনয় ঘোষ। 

গোপাল হালদার । 'আধুনিক সাহিতা'। 

বিষ দে। একালের কবিস্কা'র ভূমিকা ৷ 

জীববানজ্দ দাশ। 'কমিতার কথাঃ। 

ছজবল্‌লাজের | 'ফিলনফি ইন্‌ এ লিউ ক্ষী'। 

জর্জ স্টেনার। 'এক্স্ট্রাটেরিটোরিক্যাল” গ্রন্থের চোম্ন্িঘিধয়ক আলোচিনণ । 


৮. ছু্ডি, ৮০69৮ 


“১৩ 
বাঙলা ছন্দ: রবীন্সনাথ বং ভারগর 


দীপংকর দাশগুপ্ত 


বাঙলা ছন্দের প্রাকৃ-আধুনিক ইতিহাসে রবীন্দ্র নাথ প্রধানতম পুরুষ 
এবং সম্ভবত তিনিই শেষতম । ইতিহাসের প্রথম-পর্বে প্রধান পুরুষ ভারতচন্দ্র, দ্বিতীয়- 
পর্বে মধুস্দন । বাঙলা ছন্দের একটা ন্যুনতম প্রমাণ (8637591:0 ) ভারতচন্দ্রের 
কাব্যেই প্রথম সুস্পষ্ট ; তিনি বাঙল। ছন্দকে হাত ধরে হাটতে শিখিয়েছেন, শুধু তাই 
নয়, বৈচিত্র্য তষ্ঠির জন্য সংস্কৃত এমন কি ফারসী ছন্দকেও তিনি বাঙলা ছন্দের সঙ্গে 
মেশাতে দ্বিধা করেন নি। বস্তত, বাঙল। ছন্দকে একট] নির্ভরযোগ্য ভিত্তির উপর 
দা করিয়ে তার শক্তিকে যথাসাধ্য কাজে লাগিয়েছিলেন তিনি । ভারতচক্জ যে সে- 
যুগের শ্রেষ্ঠ বিদগ্ধ ছান্দসিক কবি এ বিষয়ে মতান্তরের অবকাশ নেই। 

যতি-নির্ভরতা বাঙল। ছন্দের চরিত্রের অন্তর্গত বেশিষ্ট্য--বাক্প্রবাহের ষতিখণ্ডিত 
অংশগুলির মাক্রাপমতাই ছন্দংস্পন্দনের উৎস। বাঙলায় “অক্ষরবুত্ত' বীতির১ ছন্দ 
প্রথম থেকেই প্রাধান্ত লাভ করে এসেছে । প্রাকৃ-মধুস্থদন পর্বে নির্দিষ্ট অর্ধঘতি ও 
পুর্ণযতির সাহায্যে বিভক্ত প্দগুলির নানা রকমের ছন্দোবন্ধ বা ছন্দের প্যাটার্নকে 
অন্রসরণ করেই কবিরা সাধারণত কাব্যরচনা করতেন-_ভাবকে বিনীত ভাবে যতির 
'অনগগামী হতে হত। এতে ছন্দে বৈচিত্র্য স্্টির সম্ভাবন1 কম ছিল। এবং হয়তো, 
বাঁঙল]1 ছন্দে ম্বভাঁববিরোধী বলে সংস্কৃত-রীতির ছন্দকেও বাঙালি কবিরা বিশেষ কাজে 
লাগাতে পারেন নি । '্রবৃত্ত' বা লৌকিক ছন্দের শক্তি ও সম্ভাবনাকে হয়তো অস্ত্যজ 
জ্ঞান করেই, তাঁব] তেমন গুরুত্ব দেন নি কিংবা বলা যায় ষথাসম্ভব পরিহার করেছিলেন । 
বাঙল। ছন্দের নিষ্তরঙগ প্রবাহে_-সত্যেন্ধনাথ দত্তর “ছন্দ-সরম্বতী" যে-ছন্দকে “মস্থরগতি 
মকরাঙ্গী ডিঙ্গ। বলেছেন, মধুস্থদন এসে গতির সঞ্চার করলেন । যতির দাসত্ব থেকে 
কবিদের মুক্ত করলেন মধুস্থদন ; না, যতিকে অস্বীকার করে নয়, ভাবকে যতি প্রতুত্ব 


১. এই ছন্দোরীতি বিভিন্ন নামে পরিচিত : যৌগ্সিক, তানপ্রধান, পদভূমক, ভঙ্গ-প্রাকৃত, পয়ার ব। প্ার- 
জাতীয়, ইত্যাদি । 'অক্গরবৃন্ত' নামটি ছান্দসিক প্রবোধচক্্র সেন এক জময় প্রচলিত করেছিলেন ; নামটি 
অত্যত্ত পরিচিত, তাই এই প্রবন্ধে ব্যবহার কর হল। এই নামটিতে এই ছন্জের সঠিক 'প্রকৃতি' চেন! 
ঘার না বলে প্রবোধচত্্র সেন এর নতুন নাম দিয়েছেন “মিশ্রকলাবৃত্ত' ব। মিআকলামান্িক,” তার কিছু পূর্বে 
-মাম দিয়েছিলেন “বিশিষ্ট কলামাত্রিক” | উল্লেখ্য যে অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় বাউল! ছন্দের নানের সঙ্গে 
“ৃত্ব' শব্দটি ব্যবহার করার পক্ষপাতী নন, কারণ সংস্কত 'বৃত্তচ্ছনা' দাআসমক ছন্দ থেকে হি 
“গ্বাংল। ছন্দের যুলনুআ”, বট সন্বেরণ। পৃ. »%। 


বাঙলা ছন্দ: রবীন এবং গারপর থপ 


(থকে যুক্ত করে বতিকে ভাবের অন্ুগামী করেছিলেন তিনি । তার ছন্দে পয়ারের ৮/৬- 
প্যাটার্নে পংক্তিবিস্তাস বজায় রেখেছিলেন, সম্ভবত এই কারণে মধুসুদনেক্স 
নমকালীন ও পরবর্তী অনেক কবির কাছে “অমিত্রাক্ষর+-ছন্দের আসল প্রকৃতি ধরণ দেয় 
নি; মিলহীনতাকেই 'অমিত্রাক্গর” ছন্দের প্রপান বৈষ্্ট্য হিসাবে তারা৷ গ্রহণ করেছিলেন 
-গতানুগতিক পয়ারে মিল বর্জনের ত্বাধীনতাটুকু গ্রহণ করেই হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের 
[তে। কবিদের তৃপ্ত থাকতে হয়েছিল । ব্যতিঞম, গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ ও রাজরুষ্ রায় । 
য়তো৷ নাটকের প্রয়োজনেই নির্দিষ্ট ৮/৬-মাত্রার পংক্কিবিন্তাসকে ভেঙে ফেলে ভাবের- 
মন্মগাঁমী যতিকে তীর) পংক্তিবিষ্তাসে প্রাধান্য দিয়েছিলেন ; মধুস্্দনের ছন্ব:প্রকৃতিকে 
হাদের রচনায় অনেকটা কাজে লাগাতে পেরেছিলেন তাঁরা । এই প্রসঙ্গে কালীপ্রসন্ন 
সিংহের “ছতোম প্যাচার নক্সা”র উৎসর্গ-পল্রটি উল্লেখযোগ্য ; স্বয়ং মধুস্থদনেব্র রচনাতেও 
ভাবঘতির অন্থগামী পংক্তিবিন্যাস* একেবারে অলভ্য নয় । 
রবীন্দর-পূর্ব ও রবীন্দ্র-উত্তর বাউল ছন্দের মধ্যে শিল্পগুণগত ব্যবধান মেরুপ্রমাণ। 
মধুক্দ্ূন অক্ষরবৃত্ত ছন্দে প্রাণসঞ্চার করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের পরিচর্যায় সে সাবালক 
হয়ে ঘরের দরজ1 খুলে উন্মুক্ত রাজপথে এসে দীডিয়েছে । অলোকসামান্য অন্তদৃ্ি 


২. এই ছন্দোরীতির অন্যান্য লাম :ছডার ছন্দ, প্রাকৃত, বল-প্রধান, শ্বাসাঘাত-প্রধ'ন, দেশজ ছন্দ, ইত্যাদি । 
'স্বরবৃত্তঃ নামটিও প্রবোধচন্ত্র সেন প্রচলিত করেন, সেই থেকে এই নামটি অতিপরিচিত ; এই নামটিতে 
ছন্দের “প্রকৃতি সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণ! স্ষ্টির অবকাশ থাকায় তিনি এর নতুন নাম দিয়েছেন 'দলবৃত্ত' বা 
“দলমাত্রিক'। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করি, দ্বর্থকতার সম্ভাবনা) আছে এই কারণে প্রবোধচক্ত্র সেন 'অক্ষর' শব্দটিকে 
'৪৩118115'এর প্রতিশব্দ রূপে গ্রহণ করেন নি, তিনি এর পরিভাষা করেছেন 'দল'। ভাষাবিজ্ঞানে 
"অক্ষর" শব্দটি '৪/11901৩,এর একটি স্বীকৃত পারিভাষিক শব্দ, তাই এই প্রবন্ধে “অক্ষর' শব্দটি সর্থদাই 
4৪91150]৩ বোঝাতে ব্যবহৃত হয়েছে । অমুল/ধন মুখোপাধ্যায়, সুধীভূষণ ভট্টাচার্য-প্রমুখ ছান্দসকদের 
' ছন্দ-আলোচনাতেও 'অক্ষর' শব্দটি *55119619'এর প্রতিশব রূপে ব্াবহাত। ছন্দ নালোচনার উচ্চারণ- 
পন্ধতিই বিবেচ্য, লেখন-পদ্ধতি নয়, হ্ৃতরাং 'অক্ষর'কে 'হরফ'এর সমর্থক শব্দ বূপে .গ্রহণ করবার সম্ভতাবন। 
কম বলেই মনে করি । 
৬. হে সজ্জন, 
স্বভাবের সুশির্মল পটে, 
রহস্ত রঙের রঙে, 
চিত্রিন্ু চরিত্র দেবী, সরম্বতী বরে। 
জিভোম প্যাচার নক্সা'র এই পংক্তি কয়টিকে সুধীভৃষণ ভট্টাচার্য তার “বাংল! ছম্দ' গ্রন্থে গৈরিশ ছন্দের 
সমাধি-রূপ বলে উল্লেখ করেছেন । 
শন্ধ ঘোষ তাঁর “ছন্দের বারান্দার মধুনুদনের +কুুট ও মণি” রচনাটি উদ্ধৃত করেছেন, এতে মধুনুদন 
ছেদ ব। ভাব্যন্ডিকে অনুসরণ করে ৮/৬-এন প্যাটার্নকে ভেঙেছেন। 


জার খাধুনিক ক্ষপিমাক উদ্িকাস 


রবীন্দ্রনাথের কাছে উদধাটিত করেছিল খয়ারজাত্ভীয় ছনোর 'ইৈমাজিক লগ: আর 
*শোষণশক্তি” যার মধ্যে নিহিত এই ছন্দের মুক্তির মন্ত্র। এবং এরই পরিণতি “বলাকা'- 
কাব্যের বন্ধনযুক্ত অক্ষরবৃত্ত । বলেছি যে মধুস্দন ষতিকে ভাবের অহ্থগামী করেছিলেন হ 
আসলে তিনি “ৈমাক্রিক লয়কে প্রাধান্ত দিয়ে ভাবযতিকে--অর্থাৎ বাকৃপ্রবাহে 
ভাবপ্রকাশের অনুকুল স্বাভাবিক ও গশ্চ্ছন্দ ছেদকে ছন্দোষতির মর্ধাদা দিয়েছিলেন । 
“ত্বৈমাত্রিক লয় বাক্প্রবাহের অন্তর্গত ত্বাভাবিক “কৌক' বা প্রশ্বর (50559 )এর দ্বাা 
স্পন্দিত চতুর্মাত্রিক ধ্বনিগুচ্ছের উপর প্রতিষ্ঠিত, স্বাভাবিক উচ্চারণে এই চতুর্মান্তিক 
বাকৃস্পন্দ ব্যাহত হলেই পয়ারভিত্তিক বা পয়ার-জাতীয়৪ অক্ষরবৃত ছন্দোবন্ধুর হয়ে ওঠে, 
তাই এই ছন্দের পর্বাঙ্গবিষ্তাস এমন হওয়া! উচিত যাতে বাক্প্রবাহের অন্তর্গত স্বাভাবিক 
“কৌক' চতুর্মাত্রিক বাকৃষ্পন্দন স্থষ্টি করতে পারে । ধীর লয় আর স্রপ্রক্বর (0160) ৪০৫ 
09020015 95020) এই ছন্দের আর একটি বৈশিষ্ট্য; এই বৈশিষ্ট্যই অক্ষরবৃত্তের 
শোঁষণশক্তি'র মুলে । আর “শোষণশক্তি” আছে বলেই এই ছন্দের সহনশীলতা! খুব 
বেশি-_ব্যঞ্জনবন্ছল ভারী ভারী শব্দ এতে সহজেই স্থান করে নেয়, ছন্দ ভেঙে পডে না। 
এই ছুটি তত্বের পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথ অক্ষববৃত্তের শক্তি ও সম্ভাবনাকে নিপুণ ভাবে 
কাজে লাগিয়েছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের প্রবহমান ও বন্ধনমুক্ত সমিল ও অমিল পর়ারভিত্তিক কবিত। আধুনিক 
পর্ষের কবিদেব বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করেছে । প্রবহমান ও বন্ধনমুক্ত অক্ষর বৃত্তের 
প্রধানত ছুটি শাদর্শ রবীন্দ্-পরব তাঁ কবিদের কবিতায় লক্ষিত । একটির পদবিষ্তাঁস দৃঢ়সন্বদ্ধ 
কিস্ত স্বাভাবিক বাক্বিন্তাদের নিকটবতাঁ; অপরটির পদবিস্তাসে শিথিল দীর্ঘপর্বের 
সমাবেশ, তাই স্ুরেব প্রাধাগ্ত বেশি । প্রথম আদর্শেব এক প্রান্তে সৃধীন্দ্রনাথ দত্ত, আর 
দ্বিতীয় আদর্শের অপর প্রান্তে জীবনানন্দ দাশ । বুদ্ধদেব বন অক্ষববুত্ত ছন্দকে নানা 
ভাবে বাজিয়ে দেখেছেন, যেমন, প'ক্তিপ্রান্তিক দ্বেমা।জ্রক শবের সঙ্গে পরীক্ষামূলক ভাবে 
দৈমাজ্সিক শব্ষেব মিল +* বিশেষত, তার শেষের দিকের কোনো। কোনো কবিতায় পর্বাগ 
ও পর্-বিস্তাসের হেরফের ঘটিযে তিনি পরীক্ষা করেছেন পরারভিত্তিক ছন্দ কতটঃ 
টান সহা করেও গছ্য থেকে নিঞ্জের স্বাতন্ত্র টিকিষে রাখতে পাবে । উদাহরণত, 
বুদ্ধদেবের 'যে-আধার আলোর অধিক*এর কয়েকটি কবিতা থেকে বিক্ষি্ত কয়েকটি 
পংক্তি উদ্ধার কৰি : 


৪, 'অক্ষরবৃত্ধ*ভু রকসের : পয়ারঙিত্িক ও অ-পরারভিত্িক1-এ খ্রলঙ্গে বওমান প্রবন্ধের তীটীয় অংশ জন্য 
«* বুদ্ধদেব বনহুর 'দময়ন্তী” কাহোর ভূমিকা বকউছ্য । 
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১. শুধু বিসংবাদী, যতক্ষণ, তটের উদ্বেল ঢেউ পেরিয়ে, তুমি না 
শেখা ও সাগর-ষাজ্রা**- 
দূর থেকে আরো দুরে, জন্মান্তরে প্রাগৈতিহাসিক 
নীলিমায়-_যেখানে, মাতার গর্ভে, নক্ষত্রপুজের মতো?) জলে*** 
২ সব যেন, বুহদরণ্যের মতো তর্কপরায়ণ"*. 
৩ দূরের বন্ধুকে লেখা । বীশু কি পরোপকারী 
ছিলেন, তোমরা ভাবো ? না কি বুদ্ধ কোনো সমিতির 
মাননীয়, বাচাল, পরিশ্রমী, অশীতির 
মোশহ্গ্রস্ত সভাপতি ? উদ্ধাবের স্বত্বাধিকারী -"" 
শুধু কি তাই, মুলত রবীন্দর-অন্থসারী হয়েও তিনি সংস্কৃত বা তৎসম”শবের 
অপ্রান্তিক রুদ্ধ অক্ষরকে (০1055 55119015 ) ছৈমাত্রিক মূল্য দিয়ে১ কখনো কখনে। 
অক্ষরবৃতে ব্যবহার করেছেন, যেমন, 
১ পাবে বাড়ি, মাংস-ভাত ; গন্ধের অন্ধকারে ঢুকে 
২ আলিঙ্গনে সত্তার সারাৎসার ক'রে সমর্পণ__ 
৩ বাক্‌, অর্থ, সম্পর্কের হিংস্ক দাঙা শেষ হ'লে । 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছিলেন (ত্র “ছন্দ ১৯৬২ পৃ ৬০-৭৯), অ-সংস্কৃত শব্দের অপ্রাস্তিক 
রুদ্ধ অক্ষরকে এক-মাত্রা আর দু-মাত্র।৷ এই ছু-রকমের মূল্য দিয়েই ব্যবহার করা সম্ভব । 
ইদানীংকালে অপ্রান্তিক তো! বটেই, এমন কি, শবের প্রাস্তিক রুদ্ধ অক্ষরকেও, যা 
'অক্ষরবৃত্তে এতকাল সর্বদাই দু-মান্্ার মূল্য পেয়েছে, এক-মান্রার মূল্য দিয়ে কবিরা! 
ছন্দের বৈচিত্র্য ষ্টি করছেন, বিকল্পে ছু-মাত্রার মূল্য তো দিচ্ছেনই ! তবে কুদ্ব-অক্ষরেব 
মাত্রা পুরণেন্ চেয়ে মাত্রা হরণেব দিকেই কবিদের প্রবণতা এখনকার কবিতায় বেশি 
চোখে পডে; ফলে, অক্ষরবৃত্তের সাবেকী বীতির পাঠভঙ্গিতে ধারা অভ্যস্ত তার! 
অস্বস্তি বোধ করেন। বাই হোক, মাত্রা হবণ-পৃর্বণের একটি বিশিষ্ট নিদর্শন হিসেবে 
নিচের স্তবকটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কৰি : 
“যেমনি ভে। কাটা হয়ে উপডে গেল পেটকাট্ি ঘুডিটা 
মারলে! কাণিক ছট্‌কে ময়ুরপত্খিও, 
গৌঁত মেরে নিজেরই মাথা ভেঙে ফেললে! একবগ গা মুখপোডা 
ভয়ে ভয়ে গুটিয়ে নিল শতরঞ্রি নিজেকে হুঠাৎ। 
বেগুনি সবুজ শাদা! একে একে অন্তহিত হলে 





৬. খাক্ষরধুত্ররী ভিতে কিৎসঙ' ব। সংস্কৃত শব্দের অপ্রাত্তিক রুদ্ধ অক্ষরের ন্বাভাধিক সূজ্য এক-নাজ| 
আআ, কি, ৯৪ 


২১০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


নোংরা আকাশটায় একমেবাছ্িতীয় হলুদ 
লেজঅল। লালমুখো এক অহংকারের উক্ষ দেখিয়ে নাচতে থাকলো । 
'পরিস্থিতি” অরুণকুমার সরকান। 
পয়ারভিত্তিক ছন্দে দ্বেমাত্রিক লয়-আশ্রিত পবা ও পববিস্ঠালকে পরিবতিত করে 
গগ্য-পছ্যের বিবাদ ভঞ্জনের চেষ্টাও কোনো কোনো রচনায় চোখে পড়ে, আবার কোনে! 
কোনে। রচনায় চোখে পডে শব্দের প্রাস্তিক-অপ্রাস্তিক রুদ্ধ অক্ষরের মাত্রা সংকোচন- 
প্রসারণের সাহাযো পয়ারভিন্তিক মুক্ত-ছন্দের পরীক্ষ। : 
১ একট সেলাম 


কলকাতার চিডিয়াখানায় পাশাপাশি তিনটি মন্ড ভাতি, 
কিছুক্ষণ তাদের মুখোমুখি দীডালাম, 
ভালে । 


আলাদ। জায়গায় একট' বাচ্চ।-হাতি আছে, 
তার কথা আমি ভুপি নি, 
কিন্ত আপাতত তাকে হিসেব থেকে বাদ দিচ্ছি । 
“চিডিয়াথান'*, অরবিন্দ গুনু। 
২ তুমি তুলে ধরে। তোমার 
মেঘের মতে। ঠাগু।, ছাদের মতে। বিবণ মুখ 
কেঁদে কেঁদে ক্লান্ত চপ মাটির ঢেউয়ের মতে। স্তন 
প্রার্থনায় অবসন্ন ব্যাকুল বিশ্ীীর্ণ দীর্ঘ প্রত্যাশার ভাত 
সেই বিক্ষুব্ধ প্রকাণ্ড আকাশের দিকে-_ 
আব তাই খিরে অন্ধকার, গুড়ি গু ভি চুল, 
নি:সীম নিঃসঙ্গ হাওয়ায় অভত্র স্বরের বাজনা । 
'শাকাজ্ষার বাড”, শঙ্খ ঘোষ । 
৩ অন্থমানে আনত করেছ সন্ধার মালা, শেষে তোমাকেই দিতে হল বুকের সময় 
তোমাকে বুঝি নি আমি, আমার অন্ধকার বেয়ে এসে পড়ে সহশ্র মুকুট 
দাডালে কেমন চক্ষ্ীনতাষ, বাল্যের সব অভিমানে গভে তোলা লাখো লাখো 
প্রতিদান--অমি তে অঙ্ধা হল সম্পদের মানদণ্ড হাতে, অথব1."" 
স্থৃতিগত”) মানিক চক্রবর্তী । 
উদ্ধৃত স্ডিনটি প্তব্ষই মুলত পয়াধতিত্তিক অক্ষরবৃত্ত থেকে উদ্গত । হৈমান্তিক 
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ট্টয়-আশ্রিত চতুর্মাত্রিক বাকৃম্পন্দকে ব্যাহত করে বা গৌণ রেখে, শব্দের প্রাস্তিক- 
অপ্রাস্তিক ক্দ্ধ অক্ষরের স্বাভাবিক মূল্যকে প্রায়শ অগ্রাহা করে উল্লিথিত কবিতার 
অংশগুলি গগ্ঠ-ছন্দের আর যুক্ত-ছন্দের প্রান্তে এসে দাঁজিযেছে : প্রথমটির ছন্দ গছযের 
দিকে, দ্বিতীয়টি মুক্তহন্দের দিকে, আব গতীযটি বাতিক্রম সত্বেও, অক্ষরবৃত্তের 
পৰিচিত,চালের নিকটবত্তী। বক্ষণণীল ছান্দসিকর। অবশ্য বলবেন, প্রথমটি গ্য-ছন্দে 
রচিত, দ্বিতীয়টির ছন্দ কোনে। প্রথাসিছ্গ ছন্দের গণ্ডিতে পড়ে না, তৃতীয়টি মূলত 
পয়ারভিত্তিক, কিন্ধ ছন্দৌবিচ্যুতিতে বন্ধুর । তরুণ কবিদের কবিতায় এই ছন্দৌবিচ্যুতির 
অঠিযোগ অনেকেই করেন, বিশেষত ধার] প্রবীণ । একি বিচ্যুতি, না ছন্দের ভিতরে 
থেকে মুক্তি, ন। কি বিশৃঙ্খল]? শ। কি প্রথাসিদ্ধ ছন্দ ভেঙে অপর এক ছন্দের জগতে 
উত্তরণের চেষ্টা, কিংবা নতুন এক ছন্দঃস্পন্দ আবিষ্ষারেব আপাতনৈরাজর্য ? ছন্দোবোধ 
অভ্যাসনির্ভর, প্রচলিত ছন্দোরীতিতে ধার বিশ্বাসী তারা অস্বস্তি বোধ করবেনই 
যতদিন ন1 তারা এই ছন্দঃম্পন্দে অভ্যস্ত তচ্ছেন। সাম্প্রতিক, বিশেষত তরুণ কবিদের 
অধিকাংশ, নির্ভুল ছন্দে কবিত। লিখতে পারেন না, বা তীর ছন্দোজ্ঞানশূন্গ এমন সিদ্ধান্ত 
একদেশদশিতাপ্রস্থত । “কবিতা” মাত্রই কোনে! না কোনে] ছন্দ মেনে চলে, সে ছন্দ 
অভিনিরূপিত প্রস্ফুট হুতে পারে, অস্ফুটও হতে পারে যেমন স্পন্দমমান গগ্য, কিংবা 
হুতে পারে কথনোপ্র্কুট-কখনো-অস্ফুট ।* যে কবিতার ছন্দ নেই ত। “অ-কবিত।; | 


ন্‌ 
পুধেই বলেছি যে প্রাক্-রবীন্দ্রযুগের কবির। 'ম্বরবৃত্ত' বা লৌকিক ছন্দের শক্তি ও 
সম্ভাবনাকে কাজে লাগান নি, সম্ভবত এই ছন্দের সাহিত্যিক আভিজাত্য ছিল না। 
সে ধুগে বামপ্রসাদ ছাড। আর কোনো! প্রথ)াত কবি এই ছন্দে গভীর-ভাবের কবিতা 
বড একটা লেখেন নি। তা হলেও, লোকসাহিত্যে-যেমন, বাউল, কবিগান, ছেলে 
ভবলোনে। ছড়া, মেয়েদের ব্রতকথা-ইত্যাদিতে স্বরবৃত্ত ছন্দই ছিল প্রধান, হয়তে। বা 
একমাত্র ছন্দ। ববীন্দ্রনাথই প্রথম স্বরবৃত্তের প্রাণশক্তিকে উপলদ্ধি করেন, যাকে তিনি 
বাঙলার "স্বাভাবিক ছন্দ বলেছেন । স্বরবুত্ত ছন্দকে তিনি সাহিত্যের রাজসভায় 
সগৌরবে এনে পাকাপাকি ভাবে আপন দিয়েছেন । শ্বরবৃত্তের একট। সাহিত্যিক আদর্শ 
তিনিই নিগ্াণ করেছেন; তার সমসাময়িক এবং পরবর্তী কবিদের, এমন কি 
সমকালীন কবিদের শ্বরবৃত্বের আদর্শ মোটামুটি রবীন্দ্রনাথের আদর্শেরই অন্কবর্তন, বিশেষ 
করে তাদের রচিত সেই সব কবিতার কথা বলছি যে-গুলিব ছন্দ নিয়ে কোনে। বিতর্কের 





৭* তুলনীয় সংস্কতের 'বৃত্গঞ্ধি' গছ । 


২১২ 'আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


অবকাশ নেই ছান্দসিকদের মধ্যে । ববীন্দ্রনাথ ত্বরবৃত্ত ছন্দকে শুধু প্রতিষ্ঠাই দেন নি, 
তার মুক্তির চাবিও তিনি পরবত্তণ কবিদের হাঁতে দিয়েছেন, যার নিদর্শক তাঁর সমিল 
অমিল প্রবহমান শ্বরবৃত্তে রচিত কবিতাুলি,_- “বলাকা”, পলাতকা', পরিশেষ?, পুনশ্চ? 
কাব্যে ; অবশ্ঠ পলাতকা» কাবে্যই প্রবহমান স্বরবৃত্ত সবচেয়ে বেশি ব্যবহার করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । সত্যেন্দ্রনাথ দত্তও “বাংলা ভাষার প্রাণপাখি' স্বরবৃত্তের ছন্দঃস্পন্দনে 
বিমুগ্ধ ছিলেন, নানী ভাবে তিনি এই ছন্দ নিয়ে চর্চা করেছেন । সত্যেন্্রনাথের ছন্দ-চর্চা 
ছান্দসিকদের কৌতৃহলী করলেও, পরবর্তী কালের-_-বিশেষ করে সাম্প্রতিক কালের 
কবিরা তার কাছ থেকে পথের সন্ধান পান নি এর কারণ সম্ভবত, এই যে, তার স্বরবৃত্ত 
ছন্দের পরীক্ষা “মুক্তি'র চেয়ে “বন্ধন'কেই আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিল । সম্ভবত, একই 
কারণে সংস্কৃতের বৃত্ত-ছন্দের অস্ককরণে শ্বরাম্ত অক্ষর (মুক্ত অক্ষর ) ও ব্যঞ্জনাস্ক 
অক্ষর (রুদ্ধ অক্ষর) স্থনিদিষ্টভাবে বিন্ৃম্ত করে সত্যেন্দ্রনাথ বাঙলা ছন্দের ষে দিক 
নির্দেশ করেছিলেন তার প্রতিও পরবত্তা কবিরা স্বভাবতই বিশেষ আগ্রভী হন নি। 
এর আরেকট1 কারণ, স্বরাস্ত (হন্ব) ও ব্যঞ্জনান্ত ( দীর্ঘ) অক্ষরের বিস্তাস স্থনিদিষ্ট 
থাকলেও এই ছন্দ বাঙালির কাছে মাত্রা-ছন্দের কাঠামোর মধ্য দিয়ে ধরা দেয়, হত্ব- 
দীর্ঘের নিদিষ্ট পারম্পর্ষের ছন্দোগত মূল্য বা তাত্পর্য গৌণ হয়ে পডে; স্থতরাং 
যৎ্সামান্ত লাভের আশায় কবিরা কেন বুথ পরিশ্রম করবেন, বিশেষত যার পব্িণতি 
ছন্দের মুক্তিতে নয়, বন্ধনে । পয়ারভিত্তিক অন্ষরবুত্ত আর ব্বরবুত্ত ছন্দের মধ্যে একটা 
অন্তনিহিত মিল আছে, সেট। অক্ষর উচ্চারণের নমনীয়তা এবং এই নমনীয়তার জন্যই 
উভয় ছন্দের মধ্যে পারস্পরিক আদান-প্রদান সম্ভব । এই ছন্দে শুধু বল-প্রন্বর 
(560558 2০০176 ) নয়, স্বর-প্রন্বরের ও (01001) 200. 00800280০20 ) একট? স্থান 
আছে + বল-প্রত্বরের প্রাধান্ত কমিয়ে শর-প্রত্বরের প্রাধান্ত বাডালে স্বরবৃত্ত পয়ারভিত্তিক 
অক্ষরবৃত্তের কাছাকাছি এসে পড়ে । দ্বিজেন্দ্রলাল বায় তার বহু কবিতায় পয়ারভিত্তিক 
অক্ষরবৃত্ত আব স্বরবৃতের মধ্যে বোঝাঁপডা ঘটিষেছিলেন। পরবর্তী কালে দেখতে পাই, 
জীবনানন্দ দাশ বল-প্রম্বরের গ্রাঁধান্য কমিয়ে, পড্ক্তিকে প্রবহমান করে ও তাতে বহু 
পর্বের সমাবেশ ঘটিয়ে, শ্বরবৃত্তকে পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্তের গাটছভায় বেধে নিজের 
কবিত্বভাবের উপযোগী করে নিয়েছেন । হয়তো, রবীন্দ্রনাথেই তিনি পেয়েছিলেন এর 
সুত্র, যা থেকে নিষাণ করেছিলেন নিজের চরিত্র-উপযোগী ছন্দ । 

মনে পডে সেই কবেকার গভীর সাগর কী এক নিখিল বৃক্ষ থেকে ঝরে, 

অন্ধকে চোখ দান ক'রে রোদ ক্রন্দসীতে ব্যাপ্ত হন্বে পডে ; 

ছুপুরবেল সুর্যালোকের থেকে নেমে অতিথিদের মতো 

অসংখ্য সব শাদা পাখি সহসা ঘুম ভেঙে " 


বাঙল। ছন্দ : রবীন্দ্রনাথ এবং তারপর ২১৩ 
দিয়েছে ব'লে মনে হ'ত 3: 


সন্লনীয ব্রবীন্দ্রনাথের 


একের বাচন সবার বাচার বন্তাবেগে আপন সীম] হারায় 
বনু দুরে) নিমেষগুলির ফলের গুচ্ছ ভরে রসের ধারায় । 
অতীত হয়ে তবুও তার। বর্তমানের বৃক্ষদৌলায় দৌলে,--- 
গর্ভবাধন কাটিয়ে শিশু তবু কেমন মায়ের বক্ষে কোলে 
বন্দী থাকে নিবি প্রেমের গ্রন্থি দিয়ে *. 


পৃথিবী, জীবন, সময়” জীবনানন্দ দাশ। 


“শেষ গান» পলাতকা । 
নিচের পওক্তি কটি অনেক পরবর্তী একজন কবির, এই গুসঙ্গে উল্লেখ করা ষেতে পারে £ 
কী হাহাকার শুনতে পেলে, ছুটি স্তনের চার মধ্যে শীতল সমতলে 

কয়েক হাজার মুখ লুকোনোর ব্যান্ুলতা ; বুকের কাছে হাওয়ার কৌতৃহলে 
কত কাতর শব্দ উঠলো স্পষ্ট দেখলে তোমার চতুর্দিকে 
কয়েক হাজার ব্যগ্র চোখের উষ্ণ নিশ্বীসের আগুন জলে । 
“কয়েক হাজার নিশ্বাসের ভিডে”, স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় । 
পও.ক্তির প্রথমেই অপূর্ণ-পর্ ব্যধহার করে মাত্রার ফাক রেখে স্বরবৃত্ত ছন্দের 
স্পন্দনকে আরো হিলোলিত করে ভালা বায়, একৌশল বনু পরিচিত,ত এই 
কৌশলকেই স্বাভাবিক বাকৃম্পন্দের অন্গত রেখে ব্যবহার করলে ব্বরবৃত্ত গছযের দিকে 
ঈষৎ “হলে পড়ে, অথচ তার চরিক্রগত স্পন্দন লুপ্ত হয় না : 
এ-ঘরে লক্ষ্মীই নেই, আর কি কাজ! 
স্বামী তোর দাওয়ায় একা । ঠিকে নি 
খলুক তোকে সকলে, 
আমি তো হাত প্ুডিয়ে শিখেছি £ 
যা আছে তোব্ দখলে 


তার নাম আগুন, ওদের নিকুচি | 
“দাসীকে?, অলোকরপ্রন দাশগুগ্ত। 





৮, যেমন রামপ্রসাদের, কিংবা রবীন্দ্রনাথের 
১ স্বভাবে হও রে সোজা 
বয়ে! না ভূতের বোঝ! 
ভবে আর ক-দদিন রবে। 
২ এবারে ঘুচল কি ভয় এবারে হবে কি জয়। 
আকাশে হুল কি ক্ষয় কালির রেখ! ॥ 


২১৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 
অবশ্থ এই ভাবে ত্বরবৃত্ত ছন্দকে বাজানোর প্রয়াস খুব রুম চোখে পড়ে । অক্ষরভিত্তিক 
পয়ারের কথা৷ ছেডে দিলে, প্রস্ফুট ছন্দোরীতি হিসেবে শ্বরবৃত্তকেই আধুনিক-পর্বের 
কবিরা বেশি কাজে লাগাচ্ছেন, নান! ভাবে তার সম্ভাবনাকে বাজিয়ে দেখছেন । 
১ যেন অশ্রু যেন আমার সমস্ত অস্তিত্ব 
সঙ্গোপনে লুকিয়ে 
কত লুকিয়ে ঝরে পডল | হঠাৎ 
যেন সমস্ত ঝাঁডলঠন ভীষণ জলে উঠল। যেন চুদির 
শব্দ যেন মিলিয়ে আস। ঘুঙরের হববোলে 
অন্ধকারের লক্ষ মশাল সমস্বরে হেসে উঠল*** 
'ষেতেই হবে", দেবীপ্রসাদ বন্দ্োোপাধ্যাব ॥ 
২ উচ্চাশ। কি ভীষণ দিবানি শি 
দুগ-প্রাকার তোরণে কে কছ 
নাছে 
বাতিরে কালি-পেচক 
ভগ্রন্থর 
ভিতরে সেই প্রেতিন 
ঘুরে মরে 
বাতিদানের ছায়ায়". 
“ছুই চরিক্্র'। সিদ্ধেশ্বর সেন ॥ 
৩ পৃথিবীতে কত নামের পথ আছে । 
সন্ধ্যাবেলাঁয় আমবনের ভিতরে সেই পথ 
রেখেছি মনে মনে । ঘন্টা ধাজে সমারোঠে উদ্ভাসিত মন্দিরের 
মাষেব মুখ জিদ্ধ, শাখ-বাজার শব্ধ নিবিড কাছে ।*, 

“সময়”, আলোক সরকার । 
উদ্ধৃতিগুলির প্রথমটিতে, দীর্ঘ পঙ্তিকে ভেঙে সাজিয়ে প্রতিটি বাক্যের শেষে সমাপিকা 
ক্রিয়ার স্বাভীবিক অবস্থান বঙ্ঞায় রেখে ছন্দঃস্পন্দে বৈচিত্র্য আন হয়েছে; দ্বিতীয়টিতে, 
পঙক্তিকে ভেঙে এমন ভাবে বিন্তত্ত কর। হয়েছে ষে ছন্দ প্রচণ্ড টান খেয়ে প্রায় গছ্া- 
ছন্দের সীমায় এসে ঈাডিয়েছে, এর স্বরবৃত্তের কাঠামো চট করে ধরা পডে না; 
তৃতীয়টিতে, ভাবযতি বাঁ অর্থযতিকে পর্বষতি থেকে বিষুক্ত করে অপূর্ণপর্বকে পঙক্তির 
মধ্যে ব্যবহার কর। হয়েছে । ফলত, পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত আর গছযের সঙ্গে স্বরবুতের 
একটা মেলবন্ধন ঘটেছে । 
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সমকালীন কবিদের অনেকের রচনায় রবীন্দ্রনাথের ন্বরবৃত্তের অন্থবৃত্তি লক্ষিত 
হলেও, বিভিন্ন কবির অনুশীলনে এই ছন্দের সম্ভাবন1 ষে বিস্তৃততর হয়েছে, উল্লিখিত 
কবিতার অংশগুলিতেই তার কিছুটা! আভাস পাওযষা যাবে । স্বরবৃতের ছন্দঃস্পন্দকে 
ভিত্তি করে এর পৌছতে চাইছেন এক নতুন ছন্দঃস্পন্দে, যা প্রস্ফুট অথচ মুক্ত । 


৩ 


বাঙল। ছন্দের ইতিহাস পর্যালোচন। করলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে “অক্ষর বৃত্ত" ও “মাত্রা বৃত্ব”* 
প্রাকৃত-অপতভ্রংশের যাত্রা-ছন্দ থেকে উদ্গত।; এমন কি সাহিত্যে বিশেষ মধাদ। 
না পেলেও, শ্বরবৃত্তের যে-রূপটির সঙ্গে আমর। রবীন্দ্র-পূর্ব যুগের সাহিত্যে পরিচিত হই, 
তাও গডে উঠেছে অক্ষরবুত্তের পয্মার ও ত্রিপদীব উপর দ্রেশজ বা লৌকিক ছন্দের 
প্রভাবে-_যেমন লোচন দাসের ধামালি+ ।১* ব্রবীন্দ্র-পূর্ব যুগে 'অক্ষরবৃত্ত' আর “মাক্া- 
বৃন্ত' ছন্দের পার্থক্য সুস্পষ্ট ছিল না, উভয় ছন্দেরই মাত্রা গোনার পদ্ধতি ছিল্‌ এক--" 
অর্থাৎ উভয় ছন্দেই অপ্পান্তিক রুদ্ধ অক্ষর এক-মাত্রার মূল্য পেয়েছে । বর্তমানে 
মাত্রাবুর ছন্দের মাত্রা গোনার যে-বিশিষ্ট রীতির সঙ্গে আমরা পরিচিত--শবের প্রান্তিক 
ও অপ্প্রান্তিক রুদ্ধ অক্ষর মাত্রেরই ছেমাত্রিক মৃল্য--তখন তা প্রচলিত ছিল না। 
তাই তখনকার মাত্রাবৃত্ত ছিল প্ররুতপক্ষে অক্ষরবৃত্ত । বরং বলা যেতে পারে তখনকার 
“অক্ষরবৃত্ত' ছিল ছু-ধরনের : এক, পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত, যাঁর ছন্দংম্পন্দের উৎস 
হল ্ঘমান্রিক লয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত চতুর্াত্রিক ধ্বনিগুচ্ছ, যেমন পয়ার ও দীর্ঘজিপদী- 
জাতীয় জোড়মাত্রার ছন্দোবন্ধ; ছুই, অ-পয়ারভাত্তক অক্ষরবৃত্ত, যার ছন্নঃস্পন্দ 
ছৈমাত্রিক লয়যুক্ত চতুর্মাত্রিক ধ্বনিগুচ্ছের উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করে সমমাত্রিক 
পর্ব-বিস্ভাসের উপর : ছন্দ পর্বনির্ভর বলে পর্বাঘাত স্পষ্ট এবং ছেমান্সিক লয-নির্ভর নয় 
বলে এই ছন্দে বিজোড-মাত্রার পর্ব বা পড-ক্তিবিন্তাস সম্ভব | 


৯. এই ছন্দোরীতির অন্তান্ত নাম : ধ্বনিপ্রধান, শুদ্ধ-প্রাকৃত-ইত্যাদি। 'মাত্রা বৃত্ত-নামটিও, “অক্ষর বৃত্ত 
“্ঘরবৃত্তে'র মতোই প্রবোধচন্দ্র সেনের হন্দ-প্রবন্ধের মধাবতিতায় প্রচলিত হয়েছে, এই র্রীতির অঙ্াঙ্চ 
নামগুলি “মাত্রাবৃত্ত* নামের মতো! এত জন-প্রচলিত হয় মি। এই নাম ছন্দোরীতির যথার্থ পরিচর 
দেয় না, তাই প্রবোধচন্দ্র সেন পরে এই ছন্দোবীতির নতুন শাম দিয়েছেন “কলাবৃত্ত' বা “কলামাত্রিক' । 
১০. লোচন দাসের ধামালি-র নিদর্শন : 

আর গুন্যাছছ অ! লে! সই গোর। ভাবের কথা । 

কোণের ভিতর কুলবধূ কান্দা। আকুল তথা] ! 


২১৬ আধুনিক কবিতায় ইতিহান 
পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত : 
১ মহাভারতের কথ। অস্ত সমান । 
কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥ 
কাশীরাম দাস। 
২ মহাজ্ঞানী মহাজন যেশ্পথে করে গমন 
হয়েছেন চিরম্মরণীয় 
সেই পথ লক্ষ্য করে স্বীয় কীতিধবজ ধবে 
আমরাও হবো বনণীয় | 
হেমচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


অ-পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত : 
১ কৈলাশ ভূধর অতি মনোহর 
কোটি শশী পরকাশ । 
গন্ধর্ব কিন্নর ষক্ষ বিষ্ভাধর 
অগ্সরাগণের বাস ॥ 
ভারতচন্দ্র রায়। 
ঙ পাপ আয়ানে শুনিলে কানে 
গঞনা] বাণে বধিবে প্রাণে | 
বংশীর ধ্বনি যেন হে ফণী 
আমি রমণী প্রমাদ গণি। 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 
৩ প্রভুবুদ্ধলাগি আমি ভিক্ষা মাগি, 
ওগে। পুরবাসী কে রয়েছ জাগি, 
অনাথ পিগুদ কহিলা অশ্বুদ নিনাদে । 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


উদ্ধত উদ্াহরণগুলি তুলন1 করলেই “অক্ষরবৃত্ত'-রীতির ছু-ধরনের ছন্দের পার্থক্য ধরা 
পড়বে : পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্তে পর্যাঘাত নেই, যতি-খশ্ডিত বাক্যাংশগুলি চতুর্াত্রিক 
(২+২-৪ বা২+০০- ৪7 **-২ মাত্রা-পরিমাণ বিরতি ) ধ্বনিগুচ্ছের স্পন্দনে 
তরজায়িত; ছন্দের লয় ধীর (50905) ও দ্বেমাত্রিক, তাই পর্বাধাতজাত তালের 
অবকাশ প্রায় নেই। 

লক্ষ্য করবার বিষয় যে “যে-পথে ক'রে গমন পর্বটিতে ছন্দ টাল খেয়েছে, কারণ 
“করেশ্শকটিতে চতুর্ধাজিক বাকৃষ্পন্দ ব্যাহত হয়েছে-চতুর্যাত্রিক বাকৃম্পন্দ রক্ষা 
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তে গেলে এখানে 'রে”-অক্ষরটির উপর যে-জোর বা “ঝৌক" দিতে হয় তা' স্বাভাবিক 
ক্চারণ সমর্থন করে নাঁ। অ-পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্তের ছন্দঃস্পন্দ ইমাত্রিক লয় থেকে 
- হয় না, হলে “অনাথ পিগুদ কহিল অস্থুদ নিনাদে" বাক্যটিতে ছন্দ ভেঙে পড়ত 
ধৰা 'গঞ্জনা বাণে জাতীয় পর্ববিস্তাস সম্ভব হত না। অ-পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্তে 
তি পর্বের মাত্রাসমতা৷ পর্বাঘাতের সাহায্যে তালমুক্ত ছন্দঃস্পন্দের স্ষ্টি করে। প্রবন্ধের 
'খম পৰিচ্ছেদে যে-অক্ষরবুত্তের আলোচন। কর। হয়েছে ত। পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত । 
ক নতুন ট*চারণরীতি প্রয়োগ করে অ-পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত থেকে রবীন্দ্রনাথ গড়ে 
লেছিলেন তার “মাজ্রাবুত্ত” ছন্দ । “মাত্রাবৃত্তত বলতে এখন আমরা যে ছন্দোরীতিকে 
'ঝি তার শ্রষ্টা ও রূপকার ববীন্দ্রনাথ। শবের প্রান্তিক রুদ্ব-অক্ষরের ছৈমাত্রিক মুল্য 
মতা অক্ষরবুতে ছিলই, রবীন্দ্রনাথ শব্ষের অ-প্রান্তিক রুদ্ব-অক্ষরকেও সর্বদা হ্বমাত্রিক 
ল্য দিয়ে পর্বগুলির মাক্সাসমতা অতিনিব্মপিত করলেন, ফলে, অক্ষর বৃত্ত-রীতির তুলনায় 
বাঘাতগুলি আরো স্পষ্ট হল, বিলঘ্িত লয়ের উচ্চারণ প্রতিটি পর্বের কালসমতাকে 
বে। স্ক্মরভাবে পরিমাপের সহায়ক হল । বস্তত রবীন্দ্রনাথ এক নতুন ছন্দ:স্পন্দের 
.নজ বাঙালি কবিদের পরিচিত ও অভ্যস্ত করলেন। আমরা এই ছন্দোরীতিতে এত 
ভ্যস্ত হয়ে গেছি যে অক্ষরবৃত্ত-রীতির মাত্রাবৃত্তকে আমরা “মাত্রাবৃত্তঁ বলে মনেই 
এরি না, এমন কি ওই বীতির কবিত। পাঠ করতে অনেকেরই অস্থবিধে হুর, তারা 
'ন্বস্তি বোধ করেন । শবের অ-প্রান্তিক রুদ্ধ অক্ষরের €দ্ধমাত্রিক উচ্চারণ যে রবীন্দ্র-পূর্ব 
গে অজ্ঞাত ছিল তা নয়, ছিল ব্যতিক্রম, একমাত্র সংস্কৃত বৃত্ত-ছন্দের ও প্রাকৃত মাজা- 
নদের অন্থসরণে লিখিত কবিতাগুলিতেই এই উচ্চারণবীতি অনেকটা অস্থ্ন্থত, যদিও 
শ্নিদিষ্টভাবে নয় । রবীন্দ্রনাথের মাত্রা-ছন্দে এই উচ্চারণরীতি স্ুনিদিষ্ট, ব্যতিক্রমহীন | 
বীন্দ্যুগে মাত্রাবৃত্তের এই নতুন রীতি একটি বিশিষ্ট ছন্রোরীতিতে পরিণত হয়েছে 
'বং এখন “মাত্রাবৃত্ত বললে এই ছন্দোরীতিকেই বোঝায়। রবীন্দ্রযুগের কবিদের কাছে 
'াত্রাবৃত্ত' একটি অতি-প্রিয় ছন্দোরীতি । এ-ছন্দে চার-মাত্রা, পাচ-মাত্রা, ছ-মাত্রা, সাত- 
'শত্রার পর্ববিস্তাস সম্ভব; কৌশলে চার-মাত্রার পর্বষতি লোপ করে এই ছন্দে আট- 
শত্ার পর্ববিস্তাসও সম্ভব । তবে, এই ছন্দে ছ-মাত্রীর পর্ব মনে হয় বেশি প্রচলিত । ছ- 
শত্রার ছন্দকে, ববীন্দ্রনাথের অন্সরণে, অনেক ছান্দসিক২২ তিন-মাত্রার ছন্দ ব'লে গণ্য 
রেন। ছ-্মাত্রার ছন্দে ৩+৩ পর্বাঙ্গ বিহ্যাস বেশি ব্যবহৃত হলেও ৪4 ২, ২4৪, 
3-২+২ পর্বাঙ্গ বিন্যাসে কোনো। বাধা নেই; যেহেতু ৪4২, ২7৪, ২+২+4২ 
্র্গসম হ্বিত পর্বে তিন-মাত্রার পর তির অবকাশ নেই, এই ছন্দের ভিত্তি প্রকৃতপক্ষে 


টিনটিন 


বুদ্ধদেব বন্ধ, মোহিতলাল মজ্ুমদীর ; সম্প্রতি প্রবোধচন্দ্র সেন। 


২১৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


পুরো! ছ-মাত্রীর পর্ববিস্তাস। ওই ধরনের পর্বে তিন-মাত্রার পরে যতি-লোপ পেয়েছে 
ধর যেত যদি ৰতি লোপের প্রত্যাথধাত (1০0৩ ) ছন্দংস্পন্দে ধর পডত : 
১ তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদদীপহীনা, 
আধারে হুয়ারে তব বাজান বীণা । 
তারার আলোক মাঝে মিলি মোর চিন্ত 
ঝংকৃত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদয় নিম্পন্দ ছিল । 


উপরের উদাহরণের নিয়রেখ শব্বগুলিতে চতুর্মাত্রিক যতি “লাপের প্রত্যাঘাত বা 
প্রতিক্রিয়া অনুভব কর] যায়--ওই সব শবে পৌচে ছন্দ দুলে গঠে। 
২ হৃদয় আমার খেয়ার যাত্রী বৈতরণীর পার 
কাণ্ডারীহীন বালুক1 বেলায় দৃষ্টি ঘুরিছে দূরে | 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের, হাঁহাকারে । 
৩ পৌষপ্রথর শীতে জর্জর বিল্লীমুখর রাঁতি, 
নিত্রিত পুরী নিঞন ঘর নিধাণ দীপবাতি। 


উপরের উদাহুরণছুটিতে নিয়রেখ শব্দ গুলির কোথাও জ্রৈমাত্রিক ষতি-লোপ ঘটেনি, তার 
আঅবকাশও নেই, যতি-লোপ ঘটলে তার প্রত্যাঘাত বা প্রতিক্রিয়া থাকত---ছন্দ ছুলে 
উঠত; সুতরাং এই ছন্দের প্রতিটি পবের কালপরিমাণ তিন-মাজার পরিবর্তে ছ-মাত্র। 
গণ্য করাই সমীচীন । 

রবীন্দ্রনাথের সমকালের এবং পরবর্তী কালের কবির মান্জাবৃত্তে প্রচুর কবিতা 
লিখেছেন । সত্যেন্দ্রনাথ দন্তের কতকগুলি কবিতা৷ তে। মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্ত উভয় রীতিতে ই 
পাঠ কর! যায (যেমন, “মহৎ ভয়ের মুরত সাগর বরণ তোমার তমঃহ্ামল / মহেশ্বরের 
প্রলয়পিণাক শোনাও তুমি শোনাও কেবল ॥+)-ইত্যাদি। ব্রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত উচ্চারণ" 
ব্রীতিকে অনুসরণ করেও অনেক কবিতা (লিখিত হয়েছে, মনে হয়, গানের জন্য ) 
মাত্রাবৃত্তে রচনা করেছেন ( যেমন, “দেশ দেশ নন্দিত কৰি মন্ড্রিত তব ভেবী / আসিল 
যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি ॥১)-ইত্যাদি। ববীন্দ্রনাথের পরবর্তী কবিরা কিন্ত এই 
যত বীতির মাভ্রাবৃত্ত তাদের কবিতায় বিশেষ ব্যবহার করেন নি, অবস্থ স্থধীন্দ্রনাথ 
দত্তের 'অর্কেন্টা? কাব্যে এই রীতির হ্থন্দর প্রয়োগ আছে (যেমন, আগত আগত, 
উদার সবিতা প্রাচী রপ্ধিত রাখে”-ইত্যাদি পওক্তিগুলি )। ববীন্দর-পরবর্ত কবিদের” 
মধ্যে বুদ্ধদেব বন ও বিষণ দে মাল্রাবৃত্তের সম্ভাবনাকে বিশেষ ভাবে কাজে লাগিয়েছেন । 
এদের প্রবহমান মাত্রাবুত্তে রচিত কবিতা (বুদ্ধদেবের “কন্কাবতী”, বিষণ দে-র “চোরাবালি'র 


বাঙল' ছন্দ : রবীন্দ্রনাথ এবং তাবপর ২১৯. 


[“যন'দেওয়া-নেওয়া” কবিতা ) এখনো আদর্শ হয়ে আছে। প্রবহমান মাত্রাবৃত্তের আদর্শ : 
' বশত রবীন্দ্রনাথেও আছে, “সেঁজুতি? কাব্যে এই কবিতার একটা লক্ষণীয় বিষয় হল, . 
প্রথম শুবকেই ছ-মাত্রীর পর্ববতি থেকে ভাবযতিকে বিষুক্ত রাখা হয়েছে : 
| যাক এ জীবন, 

যাক নিয়ে যাহ টুটে যায়, যাহ! 

ধূলি হয়ে লোটে ধুলি-পরে, চোরা 

মৃত্যুই ধার অন্তরে, যাভ' 

রেখে যায় শুধু ফাক। 


যাবার মুখে ॥' 
রা! তাবৃত্তের একটা বড অস্থবিধে হল ভাবযতি এই ছন্দে শ্বভাবত পর্যযতির অন্রগামী, 
ব্যতিক্রম হলে হোঁচট খাবার সম্ভীবনী, অথচ ভাবযতিকে সর্বদা পব্যতির অনুগামী হতে 
হলে প্রবহুমানতায় স্বাচ্ছন্দ্য থাকে না। আধুনিক কবিতায় মাক্রাবৃত্তে পর্যতি থেকে 
ভাবধতিকে বিধুক্ত রাখার প্রয়াস চোখে পডে। কিন্তু এধরনের প্রয়াসের সার্থকতা নিয়ে 
তর্কের অবকাশ আছে। বুদ্ধদেব বনু তাঁর 'বাংল। ছন্দ প্রবন্ধে (০ 'সাহিত্যচর্চা” ), 
মণীজ্জ রায়ের কবিতা থেকে উদাহরণ তুলে অভিযোগ করেছেন ষে এতে ছন্দের 
“অপঘাত' ঘটেছে । 
বিষণ দে তার শর্ব-ব্যবহার ও পর্ব-বিস্াসের বৈচিত্র্যে মাত্রাবৃত্ত ছন্দে বিশেষ ভাবে 
নিজের ব্যক্তিত্ব আরোপ করেছেন যা! নাকি তাঁর পরবত্তা অনেক কবিকে প্রভাবিত 
করেছে । 'মাত্রাবৃত্ত' নিয়ে পরীক্ষার নিদর্শন হিসেবে বুদ্ধদেব বস্থর ছুটি কবিতার নাম 
উল্লেখ করতেই হয় : “আমন্ত্র_রমাকে এবং “জোনাকি? ( দ্র বুদ্ধদেব বন্থুর শ্রেষ্ট 
কবিতা )_ প্রথমটি আট-মাত্রার (৪4৪) ছন্দ, এতে অতি-পর্ব আন অপূর্ণ-পর্ব 
ব্যবহারের কৌশল লক্ষ্য করবার মতো; দ্বিতীয়টিতে ছ-মাত্রার ছন্দকে অন্তরালে রেখে 
শববিষ্তাসকে প্রাধান্ত দিয়ে ছন্দঃস্পন্দে বৈচিত্র্য আন হয়েছে । 
মাত্রাবৃত্ত ছন্দে এই সে দিন পর্যস্ত কবির! প্রচুর কবিতা লিখলেও, অতি সাম্প্রতিক 
কালে দেখতে পাচ্ছি যে এই ছন্দে কবিতা বিশেষ লেখা হচ্ছে না। এন একটা কারণ 
হয়তো! এই যে মাত্রীবৃত্তে কবির স্বাধীনতা পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্তের তুলনা অনেক, 
কম--কবিকে সচেতনভাবে ছন্দকে অনুসরণ করতে হয়; তা ছাড়া, পর্ব, অপূর্ণ-প্, 
, অতি-পর্বের বিভিন্ন ছন্দোবন্ধ বা! প্যাটার্নের মধ্য দিয়ে কবিরা এই ছন্দে যে-বৈচিত্রয 
এনেছিলেন সে ছন্দোবন্ধ ব। প্যাটার্নগুলিও ব্যবহারে ব্যবহারে মলিন, নতুন সম্ভাবনাও 
হয়তো কবিরা খুঁজে পাচ্ছেন না । নতুন সম্ভাবনা যে একেবারেই কেউ খুঁজে পাচ্ছেন ন! 
তাই বাকী করে বলি? যেমন, 


২২০ আধুনিক করিতান্স ইতিহাস 


দশটি ছবির ভিতরে একাঁট.ছবি 

তোমার জন্তে এনেছিলুম 1**' 

কত সহজের পরিবর্তন । তোমার সফেন 

চুলের উপর একটি তমসা। এক মূহুর্ত 

চুলের উপর দ্বিতীয় তমস1। আমি 

দীর্ঘ জীবন তোমার নিকট ন্বত:স্ফূর্ত 

প্রস্তত আহ্বান । 

“অবিরাম”, আলোক সরকার । 

' এখানে দেখতে পাচ্ছি যে ছ-যাত্রার মাত্রাবুত্তকে গছ্যন্ন বাকৃভঙ্গির ছকে ফেলে নতুন 
' ভাবে বাজাবার চে করা হয়েছে। 
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অতি সাম্প্রতিক কালের কবির] পয়ারভিত্তিক অক্ষরবুত্ত আর গছ্য-ছন্দে বেশি 
স্বচ্ছন্দ, পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত কবিতাগুলি দেখলে অন্ত সেই রকম ধারণ। হওয়াই 
স্বাভাবিক । রবীন্দ্রনাথ গছ্য-ছন্দের যে-মাদর্শ নির্মাণ করেছেন তার নিদর্শন শুধু 
কবিতায় নয়, গছ্যরচনাতেও বেখে গেছেন । বুদ্ধদেব বন্থু, সঙ্গতভাবেই লক্ষ্য করেছেন 
পুনশ্চ 'শ্যামলী+ 'শেষ সঞ্তক' কাব্যের কবিতার গদ্যের সঙ্গে “শেষের কবিতা” “কালের 
যাত্রা”, “বিশ্বপরিচয়'এর গঞ্যের মিল । “রবীন্দ্রনাথের গছ্য-কবিতার ছন্দের লক্ষ্য ছিল 
পপছ্য-ছন্দের মৌতাত' কাটিয়ে ওঠা (দ্র বুদ্ধদেব বস্থর “বাংলা ছন্দ )। গছ্যের ছন্দ 
বাক্প্রবাহের ত্বাভাবিক ছেদ-নির্ভর ; যতি-নির্ভর নয় বলে গছ্য-ছন্দ “প্রস্ফুট” নয়, 
“অস্ফুট” ৮--ছেদ-নির্ভর বাক্যাংশগুলির নিরূপিত বিন্যাসই গগ্ঠ-ছন্দের উত্স । বাক্যবিস্তাসে 
প্রস্ফুট" ছন্দের অতিনিরূপিত বন্ধন নেই তাই গগ্-ছন্দ আপাত দৃষ্টিতে সহজ, কিন্ত 
এতে সিদ্ধিলাভ কঠিন ; সম্ভবত এই কারণে স্ুধীন্দরনাথ দত্ত গগ্য-ছন্দে বাঙালী কবিদের 
“সর্বনাশের সুত্রপাত' আশঙ্কা করেছিলেন। তৎকালীন ও সাম্প্রতিক কালের কিছু 
কিছু গগ্য কবিতা প্রমাণ করে যে তার আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক ছিল না, তবু 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী কবিদের অনেকেই যে গছ্য-ছন্দে বিশেষ সিদ্ধি লাভ করেছেন 
তাতে সন্দেহ নেই। সমর সেন গছ-ছন্দকেই তীর কাব্যের বাহন করেছিলেন । 
"ববীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন যে সমর সেনের কবিতাক়্ গগ্যের দ্ঢতার ভিতর দিয়ে 
কাব্যের লাবণ্য প্রকাশ পেরেছে যত দূর ধারণা অকুণ মিত্রও প্রধানত গগ্য-ছন্দেই 
এলেখেন। জীবনানন্দ দাশও গগ্য-ছন্দকে নিজের ভাষার উপযোগী কবে নিরেছিলেন ঃ 


বাঙল! ছন্দ : রবীন্দ্রনাথ এবং তারপর ২২১. 


পয়্ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত আর স্বরবৃত্তের মতোই গছ্য-বৃত্তেও তাঁর কবিচবিত্র প্রতিফলিত ॥, 
বুদ্ধদেব বন্থর গগ্-ছন্দের আদর্শ মূলত ববীন্দ্-অস্থুসারী হলেও তার 'শীতরাত্রির প্রার্থনা” 
£বিতায় নিপিত ছেদ যুক্ত দীর্ঘপওক্তি ও মিল ব্যবহার করে গছ্য-ছন্দকে প্রায় 
পদ্য-ছন্দের প্রতিছন্দ্বী করে তুলেছেন । অমিয় চক্রবত্তা বিভিন্ন প্রদ্ফুট ছন্দের আভা সষুক্ত- 
বাক্যাংশের সাহায্যে গছ্য-ছন্দকে পছ্য-ছন্দের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছেন তার কবিতায় : 
স্পষ্ট বেস্থরে এক! বসে গান গাই 
ক্ষু্ধ তানসেনী তানে তা-না-না-না 
কেননা প্রত্যক্ষ দেখতে পাই 
( তোমরাও দেখো, নয়তো চক্ষু কানা ) 
গানের বক্তব্য প্রধানত আজ 
চতুদ্দিকের সঙ্গে বিদ্রোহ ; 
পুরনে। সাআাজ্যের বরকন্দাজ 
যখন নতুন মন্ত্রীর সমারোহ 
স্বাধীন দেশের বুকে গুলি চালিয়ে 
বাদামী ধনিকের তন্জে রাখে বজায়, 
একটু সরে এসে (দূরে পালিয়ে ) 
খানিকক্ষণ অন্তত থাকি মজায়; 
প্রসিদ্ধ ঘরানা এখনো আছে জানা 
তাই দিয়ে গাই তা-না, না-না ॥ 

“পাগল? জগাইফের গান», অমিয় চক্রবর্তী । 
উদ্ধত অংশটিকে মিশ্র-ছন্দের (%6:5 1155?) নিদর্শন বলেও কেউ কেউ মনে করতে 
পাবেন । বুদ্ধদেব বস্থ ও শঙ্খ ঘোষ ফরাসী %9/5 17৮/€কেই মিশ্র-ছন্দ ব। মুস্ত-ছন্দে 
আদর্শ বলে গ্রহণ করেছেন (দ্র” বুদ্ধদেব বস্থর “বাংল। ছন্দ প্রবন্ধ ও শঙ্ঘ ঘোষের 
ছন্দের বারান্দা গ্রন্থ )। মিশ্র-ছন্দের প্রতি আধুনিক কবিদের আগ্রহ কষচিৎ চোখে 

পড়ে । এন প্রথম কারণ সম্ভবত এই যে রবীন্দ্রনীথের মতো কোনো ব্যক্তিত্ব যথার্থ 
মিশ্র-ছন্দের আদর্শ পরবর্তী কবিদের জন্য রেখে যান নি? দ্বিতীয় কারণ, সম্ভবত 
. প্রস্ফুট ছন্দে 'মাত্রাসমতার” প্রতি কবিদের আন্গত্য ৷ বরং মনে হয়, গছ্যছন্দের প্রতিই 
সাম্প্রতিক কবিদের আগ্রহ বেশি । গছ্য ম্পন্দকে ত্বার। বিভিন্ন ভাবে সৃষ্টি করছেন £ 
| ১ বাস্তার ওপাশে ওট।ক গাছ 
আমি জানি.না। : 
বাগানে ফুটে আছে ওট1 কি ফুল 


২২২ আধুনিক কবিভাঁর ইতিহাস 


'আমি জানি না।**" 
আমার মনে পডছিল 
এক নিশ্ষল জীবনের কথা । 
নিজের দেশ, নিজের কালের কথ।। 
আমার মন কেমন করছিল । 
“মরুভূমির হাওয়ায়”, স্থভাষ মুখোপাধ্যায় | 
২ অলীক উদ্ভাস লুপ্ত পটভূমি প্রতিষ্ঠিত সম্ভাষণ 
সময়হীনত। সংস্কারহীনতা বাসনাহীন-া 
আঁজ অমলিন পূর্ণায়ত উপস্থিতি 
প্রতিটি “বদের সহযোগিতাঘ প্রতিটি বস্তর অনির্ভব্রতার 
স্বচ্ছ উদ্ভাসন প্রাকৃত মৌলিক। অবিমিশুত। অনির্ভর রীতি । 
'অৰনঠর', আলোক সরকার । 
৩ সকালে যতটা দডি ধরে এঠে। 
ততটাই নেমে যাও সম্ধ্যাধ।*** 
প্রত্যেক দিনের চেহারা এক রকম-_ 
দেবীস্থক্ত বা কিং লীয়রের পচ্ভ্ি চিবিযে যদ শুরু, 
শেব তবে সুনীলমাধবের বর্ণবিভ্রমে 
কিংবা এসপেরাস্তোব একভায । 

“ডি ধবে এ্ঠো», বিজয়া মুখোপাধ্যায় | 
প্রথম উদ্ধাতিত) গগ্চকে স্পন্দিত কর হয়েছে জমধর্মী অথচ ম্বাভাবিক বাক্যাংশের 
পৌনঃপুনিক ব্যবহারে । দ্বিতীয় উদ্ধতিতে, মক্জিত শব ও মিল ব্যবহার করে 
স্বাভাবিক ছেদ-যুস্ত খণ্ডিত বাক্যাংশগুলির ধ্বনিস্পন্দন জোরালো করা হয়েছে, ফলে 
গছ্য প্রায় প্রস্ম্ট ছন্দের আভাস এসেছে । তৃতীয় উদ্ধাতিতে, পড্ক্তিপ্রাস্তিক অর্ধশ্থর 
(99708০৩€1 ১-যুক্ত মিল গছা-ছন্দকে রেশযুক্ত করছে । 
প্রবন্ধের প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথকে বাঙলা ছন্দের প্রাক্‌-আধুনিক যুগের প্রধানতম এবং 
শেষতম পুরুষ বল' হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের পরে, রবীন্দ্রনাথের মতো একক প্রয়াসে বাঙলা 
ছন্দের নতুন কোনো আদর্শ গডে ওঠে নি । আধুনিক পর্বে, সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত, বাঙলা 
ছন্দের যে-বিকাশ ও বৈতিত্ত্যময় উদগতি ঘটেছে তা এক অর্থে রবীন্দ্রনাথের কবিতার »। 
ছন্দেরই অন্কস্ততি। ববীন্দ্র-পরবর্তী কবিরা বাউল ছন্দকে সমৃদ্ধ করেছেন--নানা 
দিক দিয়ে তার শৃক্তি ও সম্ভাবন' বিস্তৃততর হয়েছে ঠিকই, কিন্তু গঙ্গোত্রী সেই 
সববীন্দ্রনাথ । ববীন্দ্রনাথ আধুনিক বাঙল। ছদ্দের দ্ূপফার | 


মুদ্দে, 1৭ 


৯১ 


থম বিশ্বযুদ্োন্তর কাব্য-গাঠক 
সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


“আমি সাধারণত যেসাহিত্য নিয়ে কারবার করি পাঠকের মনোরঞধনের 
উপর তার সফলতা নির্ভর করে। পাঠকের অভ্যাসকে পীডন করলে তার মন 
বিগডিঘ্নে দেওয়া হয়, সেটা রসগ্রহণের পক্ষে অনুকুল অবস্থা নয় ।___রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

“জনসাধারণের রুচির প্রতি আমার অশ্রদ্বা এত গভীর যে তাদের নিন্দীপ্রশংসায় 
আমি উদাসীন-.*'যারা কবিতাকে ছুটির সাথী বলে ভাবে, কবিতার প্রতি ছক্ত্র পডে 
হৃংকম্পন অনুভব করতে চায় তাদের কবিতা না-পড়াই উচিত ।”__স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত । 

পত্রাবলী, “দেশ” সাহিত্য সংখ্য। ১৩৭৯ । 

উপর্যুক্ত ছুটি উদ্ধৃতি থেকে বোঝা যার কবি, কবিতা ও পাঠকের পারস্পরিক সহজ 
ম্পর্কটিও সময়বিশেষে একটি সমশ্যার রূপে দেখ! দিতে পারে । বস্ততপক্ষে প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের কালে কবি ও পাঠকের এই সহজিব। সম্পর্কটিতে ফাটল দেখ দিয়েছিল, কবিতাও 
তার পাঠকের মিলনভূমি ভেঙে গিয়েছিল খান্খান্‌ হয়ে । পাঠক জানালেন নালিশ যে, 
“আজ আর তিনি বিষয় নন কবিতার, তাই কবিতা থেকে ফিরে আসে তীর মন? 1১ এই 
যুদ্ধোত্তর নবীন শিল্পে প্রতিপক্ষ বা পাঠকের ভূমিকাটি সঠিক কী তার আলোচনার 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় । অবশ্য পাঠকের ভূমিকার প্রশ্ন ওঠে তখনই যখন মেনে 
নেওয়। হয় যে শিল্পকর্ম কবিমানসের এমনই একটি প্রকাশ যাকে পাঠকের অন্তরে পৌছে 
ন। দেওয়। পর্বস্ত তার তৃপ্তি নেই : আহ ৪০৮ 06 5010070110108001, 0:069019009523 
21 ৪:10121)0০০,_-বলেছেন জনৈক বিদেশী এবং জনৈক বাঙালি কবি বলেছেন : “কাব্য 
সম্বোধন, সম্বোধনে শ্রোতার সম্বন্ধ গ্রাহা”।২ কিন্তু এই যুদ্ধোত্তর কালে ওই মেনে 
নেওয়ার ব্যাপারটি অত সহজে ঘটে ওঠে নি । 

অত সহজে ঘটে ওঠে নি তার কারণ পাশ্চাত্যে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ থেকে যে নতুন 
বিপ্লবাত্মক একটি আধুনিক যুগ সাহিত্যের সমালোচক ও ইতিহাসকারগণ চিহ্নিত করে 
থাকেন সে যুগ মহাযুদ্ধের দামাম। বাজিয়ে অবতীর্ণ হওয়ার পূর্বেই শুরু হয়ে গিয়েছিল 
. এবং কাব্য ও কাব্যপাঠকের মধ্যে সহজ, ইন্দরিয়বেদী, অন্ুভূতিনির্ভর গীতলতার 
 সামবায়িক মিলনস্থলটির বদলে একটা বড় রকমের “টচনিক দেয়াল” তৈরি হয়ে 


১ শঙ্খ ঘোষ : “কবি আর তার পাঠক", নিঃশবের তর্জনী পৃ ৪৪ 
২ বিষণ দে: 'বাঙল! সাহিতো প্রগতি” সাহিত্যের ভবিষ্যৎ পৃ ১০ 
আ.. ক, ১৫ 


২২৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


গিয়েছিল সম্ভবত তার আগেই, এবং তার ৪ আগে থেকে, অনেকঃদিন থেকেই রাষ্ট্র 
সমাজ ও তার অর্থনৈতিক ভিন্ভি অতি দ্রুত পরিবশ্তিত হয়ে চলেছিল । এক দিকে 
যেমন পদার্থবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, তুলনামূলক নুতন্বের ক্ষেত্রে বু 
বৈপ্লবিক চিন্তাধারার আবির্ভাব ঘটল, অন্য দিকে পাশ্চান্ত্েপ। সমাজদেহে সবাঙ্গীণ 
পচনঙ্ীলতার পরিণায ভল ত্বরান্বিত, আবার এই মুহুর্তেই) প্রয়োগবিদ্ভার অসাধারণ 
প্রসার ঘটল; যুরোপ-ভধগ্ডে কোথা কোথা 9 সাষ্ট্রবিপ্রবের প্দধ্বনি শোশা গেল। 
১৯১৪ থেকে ১৯৪৭ গুষ্টাব্ ব্যাপী সমগ্র পৃথিবীতে যে প্রচণ্ড ভাঙাগডা চলেছিল তার 
বড বড কারণ ও বুশ ঘটনাঁসমূহ আজ সকলেব কাছেই স্প্ট। অতি দ্রুত সামাজিক 
পরিবর্তন কাব্যে, চিত্রে, ভাক্কবে ৪ অন্ঠান্ত স্থজনশিন্পে নিঘে এল সমধর্মী বিপুল 
পরিবর্তন; পুরাতন মুল্যমান, ভাবন। ৭ বীতিকে সম্পূর্ণ অন্গঈকাব করে নতুন 
পরীক্ষানিরীক্ষা শুরু হল। কক্তান পালাবৃদল হল কিন্ত চিড খেখে গেলএকবি ৪ শ্রোতার 
অন্তরঙ্গ সম্পর্কটি; মুড্রাবস্ত্রের ষডঘন্ধথে য। শুরু হুবেছিল, সমাজযন্থের বিকলনে তা হল 
সম্পূর্ণ। কবি পাঠককুল থেকে বিচ্ছিন্ন হবে পড়লেন । যুরোপ-ভরথপ্তেব এই আলোডন 
বাঙল1। কাব্যে ও বাঙালীর শিল্পকঙ্েক প্রভাব বিস্তাব করল । এখানে € কবিকৃতির 
মধ্যে দেখা দিল বিপাক পরিবর্তত-_কি ৪ পাঠিকের সম্পর্কটি আবার নতুন ভাবে 
প্রতিষ্ঠার প্রযোজন অনুভূত হল । 

এইখানে একটি সতর্কতার প্রয়োজন শ্রাছে | পিরাট ভূগণ্ডেৎ সর্বগ্রাস) যুদ্ধের অনলে 
ভারতবর্ধ তো ততখানি প্রত্যক্ষতীঘ পিদগ্ধ হয় নি, কাজেই এই শ্রাগ্া-গডার প্রভাব 
নিয়ে সেই যুগে কিঞিৎ বিতর্কেব অবতাবণ। হণ্ছিল | পিশাল জনপ্দখাসী ভারতের 
মন্থর কিন্তু স্ুললিত মন্দাক্রান্ত। ছন্দে যে জীবনের অবিচ্ছিন্ন ধার। প্রবহমান ছিল তার 
তলায় তলায় যে ধ্বংসেব ধ্বনি বাজতে শুক কবেছিল ত। প্রথমেই বিশেষ গোচবীভূত 
হয় নি। ইয়েটুস্‌ রবীন্দ্রনাথের 'গীতাঞ্চলি? পড়বার কালে এই একক মানপিক গডনের 
প্রনংসাঘ নিজের দেশের বিক্ষিপ্ততার »ম্বন্দে সখে« উক্তি করেছিলেন । কিন্ক বিদেশী লালন- 
পুষ্ট আত্মপরিচযহীন বহুধাবিভক্ত ভার তীব সমাজের পূর্ণ পরিচয় হয়তো তিনি জানেন 
মি। ভারতের মধ্যেও যে সব ঘটন। একটাব পর একট ঘটে চলেছিল তার সঙ্গে যুরোপীয় 
চিন্তাধারা মিলিত হয়েই মুল্যবোধের পরিব্ন এল এবং তাকে প্রকাশ করবার জন্যই 
নতুন আঙ্গিক, নব-প্রকরণের প্রতিশ্রুতি নিয়ে বাঙল। কাব্যে ধার। অবতীণ হলেন তাদের 
শব্বব্যবহারের স্বাধীনতা, তাদের চিন্রকল্পের বাকানো ভঙ্গি, তাদের ছন্দের স্বাধীনতা, বাগং ৪ 
বিস্তাস ন্বরক্ষেপের নতুন ধরন-_-সমস্তই শিদ্ধরসের কধিকুলকে বিচলিত করল । রবীন্দ্রনাথ 
একে “দেশের সাহিত্যে.ধাঁর করা নকল নির্লজ্জতা১ৎ নাম দিলেন এবং শ্রী অতুলচন্জ্র গুপ্ত 


৩ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : সাহিত্যের পথে পৃ ৯২ 
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একই সঙ্গে প্রশ্ন করলেন : 
05077501706 আগতে ভতি হয়ে তাদের [ইউরোপীয় লেখকদের ] অনেককেই সে 
যুদ্ধের হত্যাকাণ্ডে অংশ নিতে হরেছে। বাঙলা! আধুনিক সমাজে কোথায় সে 
অভিজ্ঞতা । এক বাঙালী কিন্দুর চাকরীর সংখ্যা ও বেতন কম ছাডা অন্য কোন্‌ 
সামাজিক উপবিপ্রবের মধ। দিয়ে তারা গিয়েছেন ?9 
-_বাঙলা কাব্যের পটপরিবতনের বিচাবের এই পরিপ্রেক্ষিত। 
ভার'তবধের মাটিতে ও অহুনকগ্ুলি বড বড ঘটন1 ঘটে গিয়েছিল মার অভিঘাত 
অনিবার্ধ ভাবেই শিক্ষিত মনে আলোডন স্থ্টি কণেছিল। স্বাধীনতার আন্দোলন, 
মন্টেগ্ু-চেম্সফোডের পার্থ সংক্কারপবিকল্পন!, জালিখানওধালাবাগের নরমেধ যন্ড, 
রাউলাট আইনেনর জঙ্গন্দেন নীতির প্রবোগ, অসহযোগ আন্দোলন, ভারতে প্রথম 
কম্যুনিষ্ট পার্টির পন্তন, ১৯১৯-৩০এব সাদিক অর্থ নৈতিক বিপর্ব-উত্যাদি সকলেবই 
জানিত কয়েকটি ঘটনান উল্লেখ করলাঃ, এই কানণে যে বশীন্দ্র-পরবতীশী আধুনিক কবিদের 
কৈশোর ৪ দৌবন এই যন্্ণাঁজটিল % উতন্তেজনানয ংসবগ্চলির মধো কেটেছে তরাং 
“সকালের নোদ আজ বিকালেব ছায়া মলিন 1" 
সলাপধানে যেবো সথা, চাখে তব মোহ শামে পাছে, 
পাক্ছ তাক মুভকঠে কেনে" ভুমি অবণোণ গান তত 


স 


প্রণন্ষের প্রারন্তে বধান্ণ থেক ঘে উদ্ধাতিটি মাহে সেটিব অন্যদের কথাড এই প্রসঙ্গে 
অনুধাবন করা যেভে পাবে । শববাজ্শীণ তার আর হার পাঠপের অব্য যে সম্পকে 
উল্লেগ করেছেন তাকে হলিঘে দেখলেই বোঝ বাবে বে উভদেপ মো যে সামঞ্জন্জ হিল 
সেটিও কতকগুলি প্রত্য্ ৪ পিশ্বীসের উপর প্রতিষ্ঠিত । যে যগে সমাজের অপিকাংশ 
মানষের প্রত্যয ও বিশ্বাসের সঙ্গে শিল্পীর উপলব্ধির একটি প্রশাণ্চ কিন্ত অন্ুচ্চারিত এক] 
থাকে, বাক্যটি সে-যুগের কাব্যকৃতির পক্ষে সত্য। সম্ভবত জমর। থাকে ক্লাসিকাল যুগ 
বলি দে যুগে কবি ও পাঠকের 'অয়নচন্ত্র অব্যাহত থাকে, কেন ন। কতগুপি সুপ্রতিষ্ঠিত 
ভাব ৭ অনুভব এই অয়নচক্রকে কাধকরী রাখে । হিংস।, এক্রাপত ৈরাগ্য, আসক্তি, 
খ্যঙ্ছ, উন্াদন?, উচ্ছ লতা, প্রকৃতি-প্রেম, ধর্ম, আত্মরতি, দৃশ্যমান অভিজ্ঞতার জগৎ" 


& দীপ্তি ত্রিপাঠী : আধুনিক বাংল কাব্য পরিচয় পু ৬৬ 
€ “জিজ্ঞাস।% অজিত দত্ত । 
৬ 'যেখানে রুপালি”, ৷ 


১২৮ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


ইত্যাদি উপাদানগুলি শিল্পী আর তীর পাঠককে একটি অচ্ছেছ্য, অঘোধিত নিবিড বন্ধনে 
বেঁধে রাখে। কিন্তু যখনই সেই বস্তগুলিই মন'ননির্ভর আবেগে ধ্বনিত হয়ে ওঠে, 

ব্যক্তিম্বাতন্ত্য সেখানে প্রথর হয়ে ওঠে; আবার যখন আস্তর্জাতিকতার অভিঘাতে সেই 
ব্যক্তিমানস উদ্দীপিত হয়ে ওঠে, পাঠক অসহায় বোধ করেন। কবি তার অধীত 
জ্ঞানসম্তারের সাহায্যে, যা নিখিলবিশ্বব্যাপ্ত, কবিতার নতুন দেহশব্যা ও অন্তর্বাস 
নির্মাণ করেন, পাঠকের পথ কবির পথ থেকে বেঁকে যায় । তখনই পাঠকের কণ্ঠে শোনা 
যায় যে আজ আর “সে কবিতার বিষয় নয়”। আর সেই মুহুর্তেই পাঠকের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে কবি জানান £ “ভিডের হৃদয় পরিবতিত হওয়া দরকার ।”৮ প্রাবন্ধ- 
স্চনার কুধীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতিটি ওই বাঁক! পথের প্রথম নিশানা । এই অবস্থার জন্য 
দায়ী কে--পাঠক, ন। কবি? 


৩ 


আসলে কবি ও কাব্যপাঠকের প্রচলিত সম্পর্কটি পরস্পর-নির্ভরশীল : “একাকা 
গায়কের নহে তে। গান / গাহিতে হবে দুইজনে” । সমাজ যে ভাবে পালটে চলেছিল, 
বিজ্ঞান সে হারে এগিয়ে চলেছিল তার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করা সাধারণ মানুষের পক্ষে 
ক্রমশই ছুঃসাধ্য হয়ে উঠছিল । যুদ্ধ-পূর্ব ভারতে, নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির মধ্যে বাঙলার 
কাব্যপাঠক একটি তরলিত রোম্যান্টিকতা, পেলব স্বপ্রবিলাস, মুগ্ধ আত্মরতি, কৃষিনিতর 
পল্লীকেন্দ্রিক জীবনের পরম শাস্তি, ধর্মে সাবিক সমর্পণ, রোম্যান্টিক আদর্শায়িত প্রেমের 
মহানতায় আস্থা, পদাবলী-আশ্রিত নাীহৃদয়ের কবোষু আবেগ ও গাহ্স্ক্যজীবন-বন্দনাতে 
অভ্যন্ত হয়ে কবিকৃতি সম্পর্কে তাদের যে নিশ্চিত ধারণা তৈরি হয়ে গিয়েছিল, সেই 
ধারণার মূলে হঠাৎ কুঠারাঘাত হল । ক্রমবর্ধমান বাণিজ্যিক বিভীষিকা, নগরসভ্যতার 
নতুন ক্রীতদাস কলকারখানা শ্রমিক, ধর্মে আস্থাহীনত।, চিন্তাজগতে নৈরাজ্য ও জগৎ" 
জোড়া অনিশ্চয়তা আমদানি করল একটি নয়া বাস্তবজীবনমুখিতা, বলিষ্ঠতা ও 
সত্যভাঁধিতা, যার অত্যুজ্জল আলোকে সাধারণের চোখ গেল ধাধিয়ে। রোম্যার্টিক 
প্রকৃতি-ধ্যানে এল সংশয়, ত্ষ্টির মূলে দেহের হল পুনঃপ্রতিষ্ঠা, অকুঞ্ঠ আত্মবিঙ্সেষণকে 
পাঠকের মনে হল কপট আত্মগ্লানি। সভ্যতার কেন্দ্র গ্রাম থেকে এল শহরে, শহরের 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য কাব্যদেহে নতুন প্রসাধন ও নতুন শবসভারের স্ষ্টি করল, তারই 
সঙ্গে এল বিশ্ববীক্ষা ও ৈদেশিকতা, নিখিল ইতিহাসচৈতন্তের মধ্যে কাল ও দেশের? 


৭ শঙ্খ ঘোষ : 'কবি আর তার পাঠক", নিঃশবের তর্জনী পৃ ৪৪ 
৮ জীবনানন্দ? ঘাস : কবিতার. কথ! পৃ ১৬ 
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সীমায় বিধৃত ভারতীয় এঁতিহ্ের নতুন মূল্যাপ্ন হল। পরিচিত জগৎ ও জীবন যেন 
পাঠকের কাছে হারিয়ে গেল, কবির হাত ধরে সে যে সংস্কারমুক্ত জীবনের প্রভাতস্ুর্ধকে 
বরণ করবে তারও উপায় আর রইল না, কেন না কাব্যজগতে তার পরিচিত অনুষঙ্গ 
একটি একটি করে নিবতে শুরু করল। ছন্দে এল মুক্তি, কথ্যভাষা আর কাব্যের ভাষায় 
ব্যবধান হল দূরীভূত। কাব্যে এসে আশ্লিষ্ট হল মনন্তত্ব, তার বাক্‌-বন্ধনে দেখা দিল 
নতুন 5600212610 050990০ । কবির স্থজনবাসন। এবং পাঠকের রসপিপাসা--এই 
দুয়ের মিলনবিন্দুটি যেন ক্রমশই পিছিয়ে যেতে থাকন । জীবননীতি ও শিল্পনীতি 
যেন পরম্পরবিচ্ছিন্ন হযে গেল । অভিজ্ঞতার জগতে এমন একটুকরো জমিও থাকল 
ন1 যেখানে সহজে কবি আর তার পাঠক মিলতে পারেন । 

এ তো গেল পাঠকের বিভ্রান্তির সার কথ। । কিন্তু এই অবস্থায় কবিরা কি করলেন ? 

কবিও খুব-একট। বিচলিত হলেন বলে মনে হল না। তিশি বললেন, ষে 
সাহিত্য গতান্ুগতিকতার সহজিয়া রসে পুষ্ট, আমর! সে রসের রসিক নই । আমাদের 
বুঝতে হলে তোমাদের এগিয়ে আসতে হবে, মনঃসমীক্ষণের বক্যন্ত্রে “আধুনিকতার 
বিপর্যয় ও সঙ্কটের স্বূপটিকে বুঝতে হবে, তোমাদের কালের কবিতাও নেই, 
কাব্যকীতিও নেই, কবিতার সংজ্ঞার্থ ই তো বদলে গেছে। সুতরাং “কাব্যের তরফ থেকে 
আমি পাঠকের কাছে সেই নিবিষ্ট অনুশীলন ভিক্ষা কৰি, যেট। সাধারণত অপিত হয় 
অন্যান্য আর্টের প্রতি ।৯ তার। কাব্যের আধুনিক চারিজ্রের কথা তুলে আরো! বললেন 
কবিত। এখন আর ম্বভাবকবির সহজ অধিকার নয়, নগরসভ্যতা যেমন €বদগ্ধ্যের 
বহির্লক্ষণ, তেমনি কবিতারও--কবিতাও সেই একই টৈদদ্ধ্যের সচেতন শির্পকৃতি । 
কাজেই পূর্বেকবি যে জন্য কবিতা লিখতেন, এখন আব সেই কারণটাও নেই। 
সনাতনী পাঠককুলের চৈতন্তে আমুল নাডা দিয়ে প্রাচীন মূল্যমানগুলিন্ন গোধূলিলগ্নে 
আবিতূত হয়ে কবি এলিয়ট বললেন, “০ 7966 00856 02001002 17007:5 2150 
506 501070161)215515০) 19012 9110516) 2001:2 10010200, 11) 0:06 00 100০০, 
০0: 15012665 1£ 10205255915, 1217802,65 1060 131900620105+-708607 15 278 
2502178) 706 17077 1279, 0৮6 17০772 217/096207, এই বাক্যের সার বস্ত 
প্রতিধবনিত হুল বাঙলা কাব্যেও। অর্থাৎ কবির1 ছুবহতার দুর্গেই নিশ্চিত আশ্রয় 
খুঁজলেন। কবিতা চাইল কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি থেকে মুক্তি, হতে চাইল 
আত্মলচেতন কিন্তু নৈব্যক্তিক যুগমানসের প্রতিবিষ্ব ৷ 

কবি সন্ধান করলেন তার কবিতার মধ্য থেকে নিজেকে বার করে আনবার চাখি- 
কাঠি এবং পাঠকের দিকে তাকিয়ে বললেন তোমরাও তোমাদের নিঃস্ত সত্তাকেই 
»* 'পজানলী'। দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৭৯ 


২৩০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 
পাবে আমার কবিতায় ।১* এক দিকে ইমুংএরু ০০11৩০1৬৩ ২8000105003, অন্ত দির্কে 
বাক্রীতি ও স্পন্দবদলের নবায়ন--8০6 ০6 ০012000121056100 হয়ে উঠল প্রতাঙ্ষ 
সামীপ্য £ 590:070500, মাঝখানে সাধারণ পাঠক দীডিয়ে থাকলেন কম্পিত হানে, 
কাতর চোখে, হতাশ মনে : 

যুগের হাওয়া বদলে গেল, নিভিয়ে দিল ঝড 

বঙ্গমাতার আচল আডের দীপটি মনোহর :**১১ 


ঠ 


এখানে একটি সঙ্গত জিজ্ঞাসা: কাব্যের সাধারণ পাঠক বলতে আমরা কী বুঝি ? 
একটি অথগ্ড সার্বভৌম পাঠকের অস্তিত্বের ধারণা নিছক আবামপ্রদ কল্পন। মানত । 
আমাদের আলংকারিকগণ শুরুতেই সতর্ক করে দিয়েছেন, কাব্যরস হচ্ছে “সহবয়হাদয়- 
সংবাদী”। সে রসের আম্বাদন একমাত্র দরদী লোকের মনই অনুভব করতে পানে । 
কবি যে ভাবকে, যে অভিজ্ঞতাকে রসমৃতি দিতে চান পাঠকের মন ও অভিজ্ঞতা ষদ্ধি 
সে ভাবের অন্থকুল না হয তবে সেই কাব্য সেই পাঠকের কাছে ব্যর্থ। “কবির কাজ 
পাঠকের টিতে রসের উদ্বোধন |" কাব্য কোনে! পাঠকবিশেষের মনে রসের উদ্রেক 
করবে কি না ত। কেবল কাব্যের উপর নির্ভর করে না, পাঠকের মনের উপবেও নির্ভর 
করে” ।১২ অর্থাৎ পাঠকেরও করণীয় আছে কাব্যআম্বাদনের ব্যাপারে । স্তরাং শীতল 
ছাপার অক্ষরে যে কবিতার কঙ্কাল পুস্তকের শু পত্রে বিরাজমান পাঠক তাকে নিজেকে 
অনুভূতি, নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রাণবন্থ করে তুলবেন--তা যদি তিনি না পারেন 
তবে কাব্যপাঠের উপযুক্ত তার নেই এ কথ! নির্ভয়ে বলা যেতে পারে। কাব্যে 
গ্রীতি আছে বনু লোকের কিন্ত কাব্যের রস আম্বাদশের ক্ষমত। তত লোকের নেই, এই 
কথাট? ঈষৎ রূঢ় শোনালেও সত্য । কবির মনের রস ও অভিজ্ঞতা তো যান্ত্রিক নিয়মে 
ন্নাযুতস্ত্বের মাধ্যমে পাঠকের কাছে পৌছায ন, “শব্দ ও অর্থের, বাচক ও বাচ্যের উপায়কে 
আশ্রয় করেই কবি এই উদ্দেশ্ঠ সাধন করেন ॥*১৩ স্থতরা" দেখা যাচ্ছে একে তো! কাব্য- 
পাঠক সীমার়িত, তদুপরি আঙ্গিক ও প্রকরণ, অন্কভব ও অভিজ্ঞতাব ক্ষেত্রে যে বিবর্তন 
এল তাতে পাঠকের পরিধি গেল আরো কমে। ববীন্দ্রকাব্যের প্রভাবে থেকে মুক্ত 


১০ শঙ্খ ঘোষ : নিঃশব্দের তর্জনী পূ ৪৪ 
১১ কালিদাস রায় । 

১২ অতুলচন্দ্র গুপ্ত : কাব্যজিজ্ঞান। পৃ ৪৭ 
১৩ এ. পৃ ৪৭ 


প্রথম বিশ্বযুদ্দোতর ফ্ষাথ্য-পাঠক ২৩১ 


হবার আকাঙ্ষা়, ত্বতন্ত্র হয়ে উঠবার প্রেরণার, কাব্যের যে “মুক্তি” ঘটল তারই আর 
একটি দিক হচ্ছে সাধারণ কাব্যপাঠকের রসবোধের প্রতি এই বিদ্রোহী” কবিদের 
অনাস্থা--শুধু অনাস্থাই বা বলি কেন, যেন একট] বৈরী মনোভাব কবিকে নিয়ত ঠেলে 
দিচ্ছে আনবো গোপন গুহাহিত সন্ধ্যাবলয়ে । 

তা ছাড়া পাঠকও পরম্পরবিচ্ছিন্ন। প্রত্যেকেই বাস্তব পর্রিবেশের আঘাতে, সমস্যা- 
কণ্টকিত প্রত্যহের প্রয়োজনে, জবিক জীবনধারণের তাডনায় আপন আপন ক্ষু্র ক্ষুদ্র 
বৃত্তে টুকরো হয়ে গেল । যে জাতিগত এঁক্যবোধে, সমজাতীয় মনোবৃত্তিতে, মানবিক 
দারিত্ববোধে, পরম্পর পরম্পরের নিকটে আনে তার আর বিশেষ কিছুই বাকি থাক ন।। 
বুহত্জীবনের ঝর্ণাতলা, যেখান থেকে শিল্পী ও সাধারণ গৃহস্থ মহৎ অন্ৃভূতিগুলি 
সঞ্চয় করেন, তাও হুল শু; জীবনের মন্দাকিনী--যার একই কুলে সাধারণ মানুষের ও 
শিল্পীর সহ-অবস্থান তাঁর শ্বোত হয়ে এল শীর্ণ। শুধু ছুটি যুদ্ধই তো নয়, মহামারী, 
বস্তা, দেশবিভাগ এবং আরো নানা প্রত্যক্ষ কারণে সাধারণ মানুষের মন থেকে বহু 
কল্যাণকর অনুভূতি নষ্ট হয়েছে । ১৯২০ ও ১৯৩, নান] ভাবে নাড়িয়ে দিয়েছিল 
বুদ্ধিজীবী ও অশ্ভূতি প্রবণ মনগুলিকে । আধুনিক বাওল1 কবিতার পশ্চাতে রয়েছে 
প্রথম থেকে ছিতীয় মহাযুদ্ধ পর্ধন্ত বিস্তারিত বিশ্বপটভূমি। কিন্তু তারপর ? তারপরও কি 
অবস্থার উন্নতি হয়েছে? সে আলোচন। আমার বিষয়বহির্ভীত। নিখিল নাস্তিতে' 
পীভিত কবিমন তার শিল্পের মধ্যে এই জীবনের রক্ত্রহীন শূন্যতার, আত্মবিরোধের ও 
অনিকেত মনোভাবের বাওময় রূপ দিয়েছে । কিন্তু এই খণ্ডিত জীবন থেকে 
একাত্মতার ভূমিতে পৌছে দেবার দারিত্বও শিল্পীকে নিতে হয়। সে দায়িত্ব কতখানি 
পালিত হয়েছে তা এই প্রসঙ্গে বিবেচ্য । 

কিন্ধ শিল্পী তে ভার শিল্পপ্রকরণের পথেই পাঠকের গুটিয়েনেওয়া হাতটি ধরবেন । 
কাজেই আবার প্রকরণের কথাটাই অনিবার্ধ ভাবে এসে পড়ে। টেক্নিকের পরিবর্তন 
তে শুধু ভাব থেকে রূপের পরিবর্তন নয়) সভ্যতার বিশেষ স্তরে, মানসিকতার বিশেষ 
মুহুর্তে, শিল্পরীতির পরিবর্তন আপন নিয়মেই দেখা দেয়। কাজেই শিল্পীর দাবি : 
“আজকের মানুষের কাছে আজকের ভাষায় কথ বলতে হবে ।”১৪ আজকের" শববটি 
লক্ষণীয়। কিন্ত এই 'আঙ্গ'-স্থচক ভাবসভ্তাটি তো এসেছে অনতিসরল ইতিহাসের পথেই । 
কবির সময়চৈতন্ত ও পাঠকের সময়-ধাবণা এক নব। কবি আঙ্গকের কালে সমস্ত 
কালকে প্রত্যক্ষ করেন, তাঁর মানসপটে বিগত, বর্তমান ও অনাগত, প্রত্যহকে কেন্দ্র 
করে উপস্থিত হয় । তাঁর বোধের অণুপরমাণুতে সামগ্রিক ইতিহানচৈতন্য ছডিক্নে আছে, 
তর এ্রতিহাসচেতনতায় এদেশ ও বিদেশ, একাল ও সেকাল একটি স্থির কেন্দ্রবিন্দুতে 


্িটিতিতি রিট 887 
১৪ অলোকরগ্রদ দাশগুপ্ত : “যুদ্ধ, ঘুগসুহূর্ত ও আমর, শিলসিত স্বভাব পৃ ১৭২ 


২৩২ সাযু[পন্ষ ফবিতাধ ইতিহাস 


মিলতে পানে । ভাবার তো নিজন্ষ কোনো ব্বরংসম্পূর্ণ গৌরব নেই, সে তো ভাবেরই 
বাহন। ন্থতরাৎ আধুনিক কালের জটিল ভাবন] ও চিন্তার সঙ্গে পাঠকের বোঝাপডা ন। 
করে উপাক্ধ নেই- পাঠকের আধুনিকতার সারাৎসার আত্মস্থ করবান প্রস্ততি আবশ্ঠিক। 


৫ 
“আজকের ভাষা” কথাটিও জটিল। কলকাতার শিক্ষিত যুবকের ভাষা, গ্রামের 
সরল ভাষা সমসময়ে থেকেও তো এক নয় । কাজেই ভাষাকেও আধুনিকের1 ব্যবহার 
করেছেন সেই ভাবে যেমন করে বিজ্ঞানী তার ল্যাবরেটরিতে বস্তর মৌলসভাকে 
বিশেষ প্রষ্জোগপদ্ধতির দ্বার বিচ্ছিন্ন করেন । শেলি যাকে 41877609865 ৪6 105 5০0০৪: 
বলেছেন তাকেই প্রয়োগ করেছেন হৃধীন্্রনাথ ; বিষণ দে বিশেষ বৈদগ্ধ্যের রসায়নে মিশ্রিত 
করেছেন বাকৃরীতি ও কাব্যরীতি ; আর জীবনানন্দের কাব্যের একটি সহজ বৈশিষ্ট্য হল 
গছ্যগন্ধী শব্ষের ব্যবহার । কবিদের কাব্যরীতি ৪ প্রকরণপদ্ধতির বিচার আমার 
উদ্দেশ্য নয়, বক্তব্য শুধু এই যে এই সব কবিদের প্রত্যেকের স্বাতন্ত্য ও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
মিলেমিশে পাঠকের কাছে নিশ্ছিদ্র জটিলতারই স্ষ্টি করেছে । এই জটিলতার 
গ্রস্থিমোচনে কবির। তেমন করে কেউ এগিয়ে আসেন নি যেমন করে এলিয়ট এসেছিলেন। 
তার 4176 ৬/8506 1,217” ছাপা হয়েছিল তার নিজেরই কর] টীকাটিপ্লনীসহ। 
ওইগুলো পাঠকের পরম সহায় । কালিদাসের টীকা করেছিলেন মল্লিনাথ ; আমাদের 
দুরূহ কবিদের সুবোধ্য করার জন্ত কোনে। মলিনাথের আবির্ভাব হয় নি। 
ইতিমপ্যে শিক্ষার ব্যাপ্তি ঘটেছে, মৃহাবিগ্যালয়ের শিক্ষকেরাঁই কয়েকজন অবতীর্ণ 
হয়েছেন কবি রূপে এবং পাঠকও বিভক্ত হয়ে পডেছেন বিভিন্ন স্তরে । পাঠকের এই 
স্তরবিভেদ কাব্যের আশ্বাদনকে আরো যেন গোঠীশায়ী করে তুলল । কবি একাধারে 
হলেন শিক্ষক, সমালোচক ও ভাঙ্তকার । বল হল, কাব্য-নামক জটিল বস্তকে কর্ণ ও 
হৃদয়ের মাধ্যমে আহ্বাদন না করে ক্ষুরধার বুদ্ধি ও তীক্ষ বিঙ্লেবণশক্তির ছারা আয়ত 
করতে হবে । “যে দুর্ধহতার জন্ম পাঠকের আলস্তে, তার জন্য কবির উপরে দোষারোপ 
অন্যায়? 1১ অর্থাৎ শিক্ষিত-সমাজে ও ছাত্রসমাজে কাব্যের আদর যে পরিমাণে বেডে 
গেল সাধারণের কাব্য ভোগের আশা সেই পরিমাণে এল কমে । 
কাব্যসন্তোগের আরো শত্রু দেখা দিল? সিনেমা, রেডিও, অর্থাৎ “মাস্‌ মিডিয়া" 
আর সায়েম্স-ফিকৃশন। যুদ্ধের ফলশ্রুতি হিসেবে যে সাধিক নেতিবাদ দেখ! দিয়েছিল 
তাতে সম্ভা ও চটুল আনন্দের দিকে ঝুঁকে পড়াই শ্বাভাবিক। কাব্য-কাঁচির ছুটি 
ফলার মতো! এক দিকে প্রয়োগবিজ্ঞনের প্রসার ও অন্ত দিকে নয়! সমালোচককুলেব 
১৫ হুবীন্্রনাখ দত্ত £ “কাব্যের যুক্তি”, গত পৃ ৩৭ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কাব্য-পাঠক ২৩৩ 


| নবোস্ভাবিত কাব্য-আন্বাদনবিধির মধ্যে পডে অতিমাত্রায় আত্মসচেতন, উদ্ধত, অসহিষুঃ 
হয়ে নিজের অন্তরের মধ্যেই আশ্রয় খুঁজে পেতে চাইল; আর এর ফলে তার মধ্যে 
বহিমূখিতা ও অস্তমুর্খিতার ভারসাম্য বিনষ্ট হল । আত্মরক্ষা ও আপন মৃল্যমান- 
প্রতিরক্ষার তাডনায় সাধারণের বাহবাকে বিষবৎ ত্যাগ করলেন কবির] । জনপ্রিয়তা, 
অর্থ, স্বাচ্ছন্দ্য সমস্ত বিসর্জন দিয়েও তার। আত্মদীপ হযে উঠতে চাইলেন ॥ 
এই অবস্থায় কবি ও পাঠক পাশাপাশি না ঈ্রাডিবে মুখোমুখি ছন্দে অবতীর্ণ হবার 
আয়োজন সম্পূর্ণ করলেন । মধ্যস্থতা করার জন্য এগিয়ে এলেন কিছু দরদী সমালোচক, 
শিল্পীসমাজ থেকেই বেবোল কিছু কবিতাপত্রিক ও কবিতাসংকলন, যাদের দান 
পাঠক তৈরির ক্ষেত্রে অসামীন্ত। এব নানাবিধ রচনার মধ্য দিষে কবির নিজস্ব মেজাজ, 
অভিজ্ঞতা, চিত্রকল্প, ব্যক্তি প্রযুক্তি, ছন্দের অভিনবত্ব-ইত্যাদি বিষয়ে পাঠকের জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রুকে প্রস্তত করলেন । সাধারণ জীবন ও শিল্পীর অভিজ্ঞতাকে পুনরাস্থ 
একই স্থত্রে গ্রন্থিবদ্ধ করার জন্য একট নতুন চেষ্টার শুভ ইঙ্গিত দেখা দিল । 
সাহিত্যের এঁতিহাসিকগণ ম্বীকাব করবেন যে যখনই কাব্যের পালাবদল হয়েছে, 
তখনই পাঠকের প্রতিক্রিয়ার প্রতিচ্ছবি প্রা সর্বত্রই সমধর্মী। এই প্রতিক্রিয়ার 
উত্তেজন। মিলিয়ে গিষে চিদাকাশ নির্ষেঘ হতে সমধের প্রযোজন হয়। য। কঠিন তা! 
কঠিন বলেই তার প্রতি একট স্বাভাবিক আকর্ষণও থাকে, ইয়েটুস্‌ যাকে বলেছেন 
18501020010 00 1020 15 0895০016,  অতএব এই পতুন শ্প্পি আস্বাদন করান 
জন্য ধার! এগিয়ে এলেন তারাও নবীন- সংখ্যায় নগণ্য, কিন্ হ্থপরিশীলিত । সাধারণ 
পাঠকের ভীতি ও ুদাসীন্ত কাটিযে উঠতে সময় লাগে । এই প্রসঙ্গে কবি হুইটম্যানেৰ 
একটি পরক্তি ম্ম্ণীয় : 70 72৮৮ £৮62% 72025 61,276 1752 ৮৮ £/626 20881025 
2০0০0, এই “০৪৮ 800161)02 তৈরির কাজ অবশ্ঠ “কলোল'-কালিকলমে'র কাল থেকে 
শুরু হলেও, ১৯৩৫এ “কবিতার প্রকাঁশ পাঠক তৈরির কাজে একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । 
শিল্পসাহিত্যতত্ব বা রাজনীতি কোনে। বিষয়েই এই পক্রিকাব কোনো! গোঁডামি ছিল 
না। “সমকালীন সৎকাব্যের সমগ্র ধারাঁটিকে আমর। এর মধ্যে সংহত করতে 
চেয়েছিলাম” বলে বুদ্ধদেব যে আকাঙ্ক। প্রকাশ করেছিলেন ত' সম্পূর্ণ ফলপ্রস্থ হয়েছে। 
এই “কবিতা"গোষ্ীরই উদ্যোগে ১৯৪ ০এ “আধুনিক বাংলা কবিভা”র মূল্যবান সংকলনটি 
প্রকাশিত হয়। ওই পুস্তকে আবু সয়ীদ আইযুব ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের ছুটি 
'স্ভূমিকা সাধারণ পাঠককে আধুনিক কবির কাছে পৌছে দেওয়ার সহদয় প্রচেষ্টা হিসাবে 
উল্লেখ্য । গগ্ঠসাহিত্যের ক্ষেত্রে একদা “সবুজপত্রের যে ভূমিকা ছিল, আধুনিক 
বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে 'কবিত1 সেই ভূমিকাই পালন করেছে । এই “কবিতা, 
পঞ্জিকাদ্র পাঠকেব্র কাছে পরিচিত হলেন জীবনানন্দ, স্থধীন্দ্রনাথ, বিষু। দে, অমিম্থ 


২৩৪ আধুনিক কবিতা ইতিহাস 

চক্রবর্তী, সমত্ব সেন এবং আরো! নবীনতর কবিকূল । ১৯৫৩ সালে বুদ্ধদেব বনু ব্বয়ং 
“আধুনিক বাংলা কধিতা'র সংকলন প্রকাশ করেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্ধস্ত “কবিতা+র 
প্রতিত্বদ্বী ছিল না। তারপর বনু পল্রপত্রিক' প্রকাশিত হয়েছে, যাদের পাঠক-্রস্ততির 
কাজে গৌণ ভূমিকা রয়েছে । “নিরুক্ত', 'একক', 'শতভিষা”, 'কৃত্িবাস”, 'পর্বষেধ, 
“কিবিপন্ত্র, 'দীমান্ত'-ইত্যাদি পত্রিকাগুলির সম্পাদকরাও কবি এবং তার পাঠকও 
মূলত কবিরাই । ইংরেজিতে যাকে ০1100906০৫6 ০018060০2? বলে সেই “বিশ্বাসের 
বাতাবরণ-স্থষ্টির কাজে বুদ্ধদেবের গছ্যরচনা, বিষু্ দে ও স্থধীন্দ্রনাথের সমালোচনা, 
জীবনানন্দের “কবিতার কথা”র ভূমিকা অনন্বীকার্খ। এঁদের সমালোচনার মৃল্যায়ন 
এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ নয়, শুধু মোটের উপর কথাট1 এই যে, এই কবিরাই তাদের গন্য ও 
পচছ্যের মধ্য দিয়ে, সেই সময়ের সংশয় ক্লাস্তি টনবাশ্ট বিদ্রোহ ও জটিল আবর্তকে পাঠকের 
কাছে পৌছে দিতে চেয়েছেন এবং একটি পরিশীলিত অনুরাগী পাঠক-চক্র সৃষ্টি করেছেন। 
' মামার কথার অর্থ কিন্তু এই নয় যে বুদ্ধদেবের “সাহিত্যচর্চ” পডে তার কবিতাকে বোঝা 
যাবে অথবা স্থধীক্্নাথের 'কুলাষ ও কালপুরুষ” পডলে তার নিজস্ব কবিতার অর্থোদঘাটন 
হবে । তারা কেউ নিজের কবিতার টীকা করেন নি । কিন্তু তাদের গম্যরচনায় সামগ্রিক 
ভাবে রবীন্দ্রোত্তর আধুনিক কাবোর পরিচষয পাওয়। যাবে। 


৬ 


ইতিমধ্যে আধুনিকতারও বপান্তর ঘটেছে । আধুনিকতা একটি বোধ, বিশেষ মননভঙ্গি, 
গতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির ফলশ্রতি। আবার সমাজের আভ্যন্তর অবস্থার, দ্বিধান্ৰের 
মানসপ্রক্কতিকেই কাব্যে ধ্বনিৰপ দান করে শিল্পকর্ম । স্থতবাং কবির মন যেমন এক 
দিকে বিশ্বনীক্ষা' থেকে উপাদান সংগ্রহ করে, অন্ত দিকে দেশ ও কালের এঁতিহোর নির্ধান 
তার ৃষ্টিপ্রবণ ধমনীতে রক্তকণিকার মতো সঞ্চারিত থাকে, তাই সে সামাজিকের 
০চ্ছগ্চ অংশও বটে । এই সামাঁজিকেরই ইতিমধ্যে বিবর্তন ঘটে গিয়েছে । পাঠকের 
দৃষ্টিকোণ থেকে আজকের ভূঁমতে *টভিযে ববীন্্রমুহ্ঠের দিকে, আধুনিক কবিতার 
প্রস্ততি-পর্বের দিকে তাকালে প্রথমেই ষে কথাটি মনে আসে সেটি হল নবকাবা 
অলকানন্দায় প্লরাবনের যে প্রতিশ্রুতি ছিল তা সফল হয় নি। চতুর্থ দশকের কবিকুল 
যে-বেদনার যে-বিয়ালিটির যে-রূপের কলাকার হয়েছিলেন, ষষ্ঠ দশকে তা অন্পস্থিত। 
এই বিবর্তনের সঙ্গে পাঠকের সম্পর্কটি কোনে! অবিচ্ছিন্ন ঘটন1 নয়। এই বিবর্তনের 
শুরু ববীন্দ্রনাথেই । নিরলস প্রচেষ্টার রবীন্দ্রনাথ নিজস্ব একটি পাঠকসমাজ প্রস্তত 
করেছিলেন । তার রচনার শেষ পর্বেই কিন্ত কবি-পাঠকের হার্দ্য সম্বন্ধে রন্বের সৃষ্টি 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কাব্য-পাঠক ২৩৫ 


হয়েছিল | পৃরবী'-পর্যস্ত নিখিল পাঠকচিত্ত যে রসের আশ্বাদন পেয়েছিল 'পরিশেষ'এ 
এসে সেটিতে ভাঙন ধরল । “পরিশেষে” “আগন্তক” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, 
কালের নেবেহ্যে লাগে যে-সকল আধুনিক ফুল 
আমার বাগানে ফোটে না সে। 
কিন্ত সে ফুল তিনি নিজেই ফোটালেন “পুনশ্চ” কাব্যে (১৯৩২)। শুধু যে 
গছ্য-ছন্দের জন্য কবিরা বিশেষ ভাবে ওই কাব্যকে স্বাগত জানিষেছিলেন তাই নয়» 
তৎকালীন আধুনিক কবিদের কাছে তিনি প্রথম “আধুনিক' হয়ে উঠেছিলেন ওই 
কাব্যের স্থতরে। কিন্তু পাঠক সমাজের প্রতিক্রিয়া ? ূ 
গছ্য-কবিতা বাস্তবতার অতি কাছাকাছি--এই কথাটি যদি সত্য বলে ধরে নেওয়া 
হয় তবে গগ্চে উপন্তাস-গল্প পড়ায় অভ্যস্ত পাঠকের কাছে সেকবিতা অতি আদরণীয় 
হয়ে উঠবে এটাই আশা করা যায় । কিন্তু তা হয় নি। যে সময়ে গগ্যছন্দ ও কথ্য প্রকরণ 
কাব্যরীতির অঙ্গ হল, সে সময় থেকেই দেখা যায় কবিতা তার জনপ্রিয়ত। হাকব্বাল। 
কবির] গগ্যছন্দকে যুগ-ছন্দ বলে আবাহন জানালেন কিন্ত কবিতার পাঠক বিসঙঞ্জিত হল 
গোঠীশিল্পে । সাধারণ সামাজিক তার আপন দেহের অভ্যন্তর থেকে শুরু করে নিখিল 
বিশে যে ত্বাভাঁবিক ছন্দঃস্পন্দনের বাপ্তি দেখতে পায়, বোধ হয় তাকেই দেখতে চায় 
কাব্যে। কথাটা খুবই পুরাতন, কিন্ত একজন এ যুগের কবিই বলছেন : 
সম্প্রতিকালে গগ্যছইন্দের চর্চা কমে এসে পছ্যছন্দের চর্চ বেড়ে গেছে, এমন কি 
এঁতিহৃসম্মত পয়াবেরই নানান ৰপে অধিকাংশ কবিতা লেখা হচ্ছে । 
কিছুক্ষণ পাঠক স্থিতি পেলেন যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদে, সত্যেন্দ্রনাথের সমসাময়িক" 
তায়, নজরুলের প্রগল্ভ যৌবনের উদ্দামতায়, মোহিতলালের দেহচর্ধায়। “কল্লোল;- 
পর্বে এঁদের অভিঘাত সুস্পষ্ট । তারপরেই বুদ্ধদেব, জীবনানন্দ, সুধীন্দ্রনাঁথ, বিষণ দে-র 
কাল। এর কিছু পরে সমর সেন 3 স্থভাঁষ মুখোপাধ্যাঘ আধুশিকতাব ভটিল যন্বণাকে 
তুলে ধরলেন। এক লহমায় এতখানি রাস্তা পার হয়ে আমীর অর্থ এই যে ববীন্দনাথে 
যে-আধুনিকত! শুক হয়েছিল এবং যা পরবর্তী চার-পাচজন কবিব বচনায় পরিষ্ফুট," 
পঞ্চম দশকে এসে সেই আধুনিকতাই কবির] ব্যবহার করেছেন । নজরুল-তটে ভিড 
জমেছিল, বাঁণতীস্ষ ব্যঙ্গের প্রসাদে এবং মধ্যবিত্তস্থলভ মানবিকতাব মধ্য দিয়ে সাধারণ 
জীবনের শরিকের। নিশ্চিম্ত.-আশ্রয় পেয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথে। মোভিতলাল আকধণ 
করেছিলেন সেই কালের কবিকে--কল্লোল যুগেব ইতিহাসে তার সাক্ষ্য আছে। 
' ববীন্দ্রনাথের রোম্যার্টিকতার বিক্দ্ধে সোচ্চার হয়েও কোম্যার্টিকতাব “57615917060: 
০1201) (মোহিনী চক্রব্যুহ ) এরা ভেদ করতে পারেন নি। কাজেই পাঠকের' 
রুক্তেও রোম্যান্টিকত্বীরই সংস্কার কাক্ধ করে চলেছিল। কিন্ত তারপর পাঠক পেল 


২৩৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


অন্ততর কাব্য। তখন আর “নিখিল পাঁঠকচিত্তঁ বলে কোনো বস্তর কল্পনা কর৷ 
অসম্ভব । ও 

আধুনিক যুগের মরুভূমির মধ্যে অন্তন্বন্বদঞ্ধ মানুষ আর কবিতার প্রগতির সঙ্গে 
তাল রাখতে পারছেন না। কিন্তু এরই মধ্যে কবি যখন পাঠকসাধারণকে তার 
অভিজ্ঞতার অংশীদার করে নিয়েছেন--যেমন নিয়েছিলেন কিছু বামপন্থী কবি, দেখা 
গেছে পাঠক তাকে ঘিবে আসে, তীর চারিদিকে গোল হযে ক্লীডা । কিন্তু বামপন্থী 
কবিতা বলতে যা বোঝা তা আজ খুবই নিশ্রীভ হয়ে গেছে । কিন্তু কবিতার এই 
সমস্য, কিংবা পাঠক ও কবির এই সম্পর্কের সমস্া কিছু নতুন নয়। কবিতার এই 
সমস্ত। যুগে-যুগেই আছে, কেন ন1 কবিতার সমস্তা তো যুগেরই সমস্তা ৷ রবীন্দ্রনাথের 
সময় থেকে জীবনানন্দের সময় যেমন সরে এসেছে, তেমনি বিষুণ দে-সমর সেনের 
কাল থেকে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ও সুকান্ত ভষ্টাচার্্ও ততখানিই সবে এসেছেন--এক 
মানসিকতার স্তর থেকে সম্পূর্ণ অন্ততর মানসিকতায়; মানসিকত। ও সময়ের এই 
ভিন্নতা পাঠককেই বোঝবার ক্ষমতা! অর্জন করতে হয় বারে বারে । 

কালের যাত্রার শেষ নেই। ১৯৪৭ সালের পর ১৯৪৮-৫০এর মধ্যে এল আবর-একটা 
নতুন উত্তেজনার থুগ, রাজনৈতিক উত্তপ্ত আবহাওয়া কবিতাকে রাজনীতির দিকে 
ঠেলে নিয়ে গেল। কিন্ত পঞ্চম দশকের সঙ্গে ষষ্ঠ দশকের কত না তফাত ! উত্তেজনার 
পর শ্রীস্তি, আলোডনের পর হতাশা, কিন্ত তারপর ? হতাশা, ব্যর্থতা, রাজনৈতিক 
সংকট, অর্থ নৈতিক সর্বনাশ সবই কবিতার অঙ্গে আগ্নিই হয়েছে, কিন্ত কবিতার জগৎ 
হয়ে এসেছে ক্ষুত্র । স্ুধীন্দ্রনাথ-বিষু দে-র কাব্যে যে বিশাল বিশ্বের ছবি ফুটে উঠত, 
সেই €চতন্তের আন্তর্জাতিকতা আজ প্রায় লুপ্ত । ব্যক্তিগত চিত্রকল্প এসে কবিতাকে 
তীব্র করেছে, কিন্ত বিস্তৃত করে নি । অর্থাৎ কবিত। যে পরিমাণে সামাজিক হয়ে উঠল 
সেই পরিমাঁণে-কাব্য হল না। মণে রাখতে হবে সম্পাময়িকতা, বা 
তাত্ক্ষণিকতা কবিতা নর, কবিতার বিষযবস্ত। ক্লিশে জর্জরিত, " 
স্লোগান-অধ্যুষিত, শাবীররতি-সর্বন্ব কবিতাও কাব্য হয়ে উঠতে পাবে শিল্পপ্তণে, 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত লিখেছিলেন, 

স্থষ্টি কেন মানুষের মনোমতো নয এ অভিযোগ আঙ্গ নিদারুণ পরিহাস | স্ষ্টি ব 

আছে তাই। কেন এ রকম প্রশ্নের অর্থ নেই। এর সবই যেনিষ্টুর ও বীভত্স 

নয় সে আমাদের মৌভাগ্য । কঙ্কালকে ঘিরেও যে থাকে শরীরের ক্ষমা, কামের 

পাকেও যে প্রেমের পল্ম ফোটে, কৃতজ্ঞ মনে তাই স্মরণ করতে হবে*** 
অতিআঁধুনিকদের কাছে উল্লেখি অভিমাত্রায় ন্াবীন্দ্িক মনে হতে পাবে। . কিন্ত 
বাক্যটির অন্তরে যে সত্য আছে, সে সত্য শুধু জীবনের নয়, কাব্যেরও । 


১২ 
গা, মুখ 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


শ ব্য 


কবিতার শব্ধ যেদিন থেকে বহিরঙ্গ সংগীতের আশ্রয় হারাল, 
সধশরিত হতে পারার দর্পে কোথায় যেন ঘা পডল। কেন ন। সংগীত মানবহৃদয়ের 
সার্জনিক ভাষা । সংগীতকে আশ্রষ করলে মানবচেতনার সন্নিহিত এবং প্রত্যন্ত 
প্রদেশগুলি স্পর্শ কর। যায়।১ ববীন্দ্রনাথ জানতেন ৷ তাই শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত কবিতাঁকে' 
গান এবং গানকে কবিতা৷ করে তুলছিলেন তিনি । 
ফলত তাঁর শেষের দিকের কবিতায় আমরা ছু-রকম শক ব্যবহার লক্ষ্য করি-_- 
গীতিধর্মী এবং প্রত্যহধর্মী। যে সমস্ত শব্দ কোনো অনৃশ্য রাগিণীকে ভর করেছে, সেই 
গীতিধর্মী এবং যে সব শব প্রতিদিনের বেঁচে-থাকার ক্ষিপ্র আবর্তে ঘুবতে-্ঘুরতে ব্যবহৃত 
হয়, সেই প্রত্যহধর্মী-_দু-রকমেব নমুনা একই সমযের পরিবেশে রচিত কবিতা থেকে 
খুঁজে পাওয়1 সম্ভব : 
১ যে কথাটি নিশীথ তিমিরে 
তারায় তাবায় কাঁপে অধীর মিগ্িরে*** 
কাকলি”, মহ্ুয়]। 
১৯ চোরাই করে এনেছে! মোরে তৃমি 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা" 
“বিচিত্রা” পরিশেষ ৮ 


১ সংস্কৃত কবিতার সঙ্গে গানের প্রকাগ্ঠ প্রভেদ মুছে দেবার মাগ্রহে তথাকথিত অ-সংদ্কৃত কবির! 
সীতিগুগ্রময় মাতৃভাষার শরণ নিয়েছিলেন। আবৃত্তিসাপেক্ষ সংস্কৃত ভাষ! তার হ্বর্ণঘুগে মননের নির্দিষ্ট 
স্বচ্ছতার দিকে ঝুঁকেছিল। পক্ষান্তরে, অভিমানী উত্তরম্রিদের লক্ষ্য ছিল অনির্দেশ্, সর্বার়ত 
আবেগ-ভাবনার অভিব্যক্তি । উৎকৃষ্ট গছ্ের আনন্ড-নির্দেশিত গুধগুলি ফ্রুপদী সংস্কৃত কবিতায় পরিস্ফুট । 
অর্থাৎ সংস্কৃত কবিতা৷ উত্তীর্ণ গছের মতোই নিয়মানুগ, হসমঞ্জস, পরিচ্ছন্ন এবং ভারসাম্য স্থিত। অপত্রশ 
কবিতা কিন্তু এই গন্ভপ্রতিম কবিতার প্রতিক্রিয়ায় প্রাণবন্ত প্রতিধোগীর হুঠাম ভঙ্গিতে একটি সচেতন 
কার্ধক্রম গ্রহণ করল। এই কাধক্রমের প্রধান অঙ্গ হল সংগীত। গান, নৃত্যযুক্ত গান এবং বাছযমংগীতের 
কাছে সাহাব্য নিয়ে বাঙল! কবিতা শব্দকল্প ও ছন্গ্রকল্পনার ক্ষেত্রে যেউত্তরাধিকার রেখে গেল, হাজার 
বছয়ের বেশি কাজ করে অবশেষে গত শতাবীতে অবদন্ন হয়ে 'পাঠয-কবিতা' ও 'গীত-কবিতা'র মো, 
পুনর্ধায় একটি বিচ্ছেদকে ব্যস্ত করে তুলল! আধুনিক কবিতার সংগীতজিজ্ঞাসায় এই প্রেক্ষণী প্ররপযোগা।, 


১২৩৮ আধুনিক ফরিতার ইতিহাস 
শেষোক্ত উদাহরণে ছুই ধরনের শব্দসমীক্ষা মিশে গিপ়েছে ॥ নিতান্ত চলতি এবং 
অত্যন্ত পুম্পল শব্ষকে অভিন্ন আধারে ধারণ করার এই প্রবণতাকেই রবীন্দ্রনাথ শেষ 
পর্বস্ত মেনে চগ্লেছিলেন বলে গগ্যকবিতা ছেডে টিলেঢাল! যুক্তক-বন্ধে তাকে প্রত্যাবর্তন 
“করতে হয়েছিল । 
রবীন্দ্রোত্তর আধুনিক কবির। নিঃসন্দেহে আবে এক স্তর বিবতিত। এই বিবর্তনের 
জন্য তার অবশ্যই মাশুল দিয়েছিলেন । বৃহৎ জনসভা প্রথমে তাদের “ছুর্বোধ” বলে যে 
ঠাউরে নিয়েছিল তার একটি কারণ, আধুনিক কবির] শব্দকে তার শ্থয়ংস্বতন্ত্র মধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করে তার আপন স্বরূপে ফিৰিয়ে দিতে চেয়েছিলেন 1২ তারা প্রমাণ করতে 
চাইলেন, সমার্থক শব বলে কিছু নেই, আছে বোধিদ্রমে বরদ শবকল্প । অথবা এক- 
একটি শব্দ, আজকের সময়ের বিঙ্লিষ্ট মান্থষের মতোই, এক-একটি ব্যঞ্জনাসঙ্কুল ঘ্বীপ। 
অর্থাৎ একটি কবিত। একটি দ্বীপপুঞ্জ যেখানে এক-একটি শব্দের অনাশ্রপ্সিতা শেষ অবধি 
মুছে গিয়ে পরম আশ্রয়ের মতে হয়ে ওঠে । 
কিন্তু একদিনেই শবেঁর এই ক্রমমুক্তি ঘটে নি। শব্দকে এ যুগের কবিরা ক্রমশই 

যত ইঙ্গিতবঙ্থিম করে তুলেছেন, তার বাচ্যার্থের দিকটি উপেক্ষা করা অসম্ভব হয়েছে । 
প্রথম পর্যায়ে যখন প্রতিপাছ্য ভাববস্তই আধুনিকতা বলে গৃহীত হয়েছিল, নজরুল- 
মোহিতলালের উদান্ত উত্তেজন! আমাদের শ্রবণে এসে পৌছেছিল, কোনে অর্থনিরপেক্ষ 
বাকপ্রপঞ্চ আমর। শুনি শি । এবং দ্বিতীষ পবের কবির। এক বিদ্রোহের বিরুদ্ধে আরেক 
সুষম বিদ্রোহ যখন ঘোষন1 করলেন, তখনো | কিন্ত দ্বিতীয়োক্ত সম্প্রদায়ের অধিকাংশের 
লক্ষ্য ছিল বাচ্যার্থ ও মুহ নাকে সমান্ৃত করা । তিনজন বক্তব্যধমীণ কবির রচন! 
থেকে দৃষ্ঠান্ক : 


২ আধুনিক কবিব কাছে শব্দের এই শ্বনিকেত মহিমা গটফীঢড বেনএর “একটি শব্দ" (1817) ছ/০1) 
কবিতাটিতে ব্যক্ত হয়েছে 

একটি শব্ধ, একটি বাক্যবন্ধ : শুন্তের মধা থেকে উঠে আসে 

অনুভূত জীবন, আকন্মিক চেতনা, 

স্ুয নিশ্চল, স্তব্ধ বৃত্ত, 

কেবল সব কিছু এগিয়ে আসছে একটি শব্দের কেন্দ্রে । 


একটি শব্ব-_-আলোর এক ঝলকাঁনি-_পাঁখ। মেল। এক উত্রান্তি এক আগুন 
আগুনের এক ঘোরানে! শিখা, ছিটকে-বেরিয়ে-আসা একটি নক্ষত্র. 
এবং অন্ধকার আবার, বিশীল আর দানবিকঃ 
পৃথিবীর আর আমার চারপাশের শুন প্রাস্তর ॥ 
* অনুবাদ : মানবেজ বঙ্যোপাধায়া 


শবা, পুরাণ; মুখচ্ছদ ২৩৯ 


১ জানি সবই, তবু পরিবর্তনে তোমার 
অস্ুধ পেয়েছে ছাডা, এমন কি নিত্য বিধাতার 
জ্যোতির্ধয় সিংহাসনখানি 
ডুবেছে নাস্তির গর্ভে, সে-কথাও মানি । 


“সবনাশ”, স্থধীক্্রনাথ দত্ত । 
২ অনন্দ অস্ধলোকে 


অর্গল লাগাবে নাকো দ্বারে । 


'জন্মাই্মী”, বিষুর দে। 
৩ বড়ো প্রীতি করেছিলে এই পলীটিকে 


সুপ্ধশ্রোতা আজো বয় নদী নিরঞনা-_- 
কী চোখে এদের তুমি দেখেছিলে তাই ভাবি । 

«“বোধগয়া» অমিয় চক্রবর্তী । 
তিনটি উদাহুরণেই (বিষণ দে-র কোনো-কোনে। চমকপ্রদ, স্বতশ্চালিত ভাবপ্রবাহঘে বা 
শবলীলা স্মরণে এনেই বলছি ) শব্দার্থ এবং শবমুছন1 তুল্যমূল্যায়িত হয়েছে । এই 
কবিরা, বৃহৎ পাঠকসংসারের সঙ্গে নিজেদের আত্মীয়তা অব্যক্ত রাখেন নি। একই 
কারণে ইংরেজি ভঙ্গিভণিতির নমনীয় প্রত্যক্ষতা ও সংস্কৃত ভাষার অস্তলশন পৌরুষের 
এশবর্ধকে মেলানোর প্রচেষ্ট। যে ঠাদেব কাঘন্ছচীব অন্তর্গত হয়েছিল তাঁর স্বীকৃতি আছে 
বুদ্ধদেব বন্থুর সুচিন্তিত মন্তব্যে : 

ইংরেজি যেমন আমাদের পক্ষে বিশ্বচেতনাব মান্তপ্রণালী, আমাদের ভাষাজ্ঞানের 
ভিত্তি তেমনি সংস্কৃত; এ দুয়ের বাজযোটক ঘটাতে পারলে, তবেই সম্ভব আধুনিক 
বঙ্গভাষায় নির্বস্তক ভাবের যথোচিত অভিব্যল্ি | 
“সমালোচনার পবিভাষ।” । কবিতা, আশ্বিন ১৩৫৫। 
সগ্যোদ্ধত তিনজন কবিই যে আরো পরবর্তী কালে নিবস্বক ভাবকে ধারণ করতে 
পেরেছেন, তার তিনটি প্রমাণ : 
১ কখন ওঠে, পাতাল ভেদ ক'রে 
অসম্ভৃত অম1 : 
বাুর বেগ সহসা যায় মরে 
দ্রাঘিম। দেয় ক্ষমা । 
নই নীড়”, সধীন্দ্রনাথ। 
২ শ্রুতির আক্ষেপম্পন্দে 
কবিতার ছন্দের মতন । 
জল দাও, বিষ দে। 


২৪০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


৩ কানে কানেই ঝরে বাশি 
সেখানে কেউ নেই। 
মধুকোরকে মুকুল রাশি 
কমল দল নেই ॥ 

“দিঘি”, অমিয় চক্রবর্তী ॥ 
ইতিমধ্যে সমর-স্থভাষের থরোষ্ী অথবা লোকায়ত সাংবাদিকতার পর্বাঙ্গ শেষ হয়েছে । 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার শব্বনির্বাচনে এসেছে লজ্জাবতী বধূর ছায়াচ্ছন্নতা এবং 
সবতোভদ্র খজুতার সমস্বয়। এবং পঞ্চম দশকের কবিদের প্রায় সবাই সেই একই 
অপরূপ দোটানায় নানা ভাবে স্পৃষ্ট । কিন্তু প্রধানত কার পৌরোহিত্যে এর মধ্যে কী- 
সেই কল্পান্ত ঘটল যার ফলে “আ্যাবল্টাক্ট” বা নিবস্তক শব্দ অধ্যক্ষতা গ্রহণ করল ?৩ 
ছুই যুছ্ছের অন্তর্বতাঁ-অধিত্যক1 এবং সম্ভাব্য অথব৷ অসম্ভব তৃতীয় আসন্ন যুদ্ধের সান্কদেশে 
শব্দের ঘনহ্ঠাম অন্ুষঙ্গের মহাদেশ রচন1। করলেন একজন কবি, জীবনানন্দ । তার 
কৃতিত্ব হয়তো একক নয়, যুগযুক্তিবশত সমবায়ী হয়তো-বা । বু তিনিই পরিপূর্ণ ভাবে 
আধুনিক মানুষের নিংসঙ্গতার দায়িত্ব তুলে নিয়েছিলেন বলে শব্ষের সমস্যাকে 
মৌলিকতম প্রেক্ষিতে দেখা তার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। তার সতীর্ধেরা আর সবাই 
যেখানে সামাজিক, তিনি অ-সামাজিক (ব্রেক, অথবা হোল্ডারলীনের মতো ) হয়ে 
সমস্ত অস্তিত্বের মুখোমুখি দাডিয়েছিলেন । একদ। ইয়েটুস্‌ একটি ভীষণ গোপন প্রশ্ন 
উখাপন করেছিলেন : ৬5175 91:00]. আ 19000 610092 190 016 03 016 5610 
0 080612 ? £৯ 1091) 1095 9130জ্য 25 1:20151255 2. ০5002:9£6 10. 210212076 2000 
005 81555 06 101795615. জীবনানন্দও নিজের ( অর্থাৎ সর্যমানবের ) অস্তিত্বের দারুণ 
সেই বিবরে প্রবেশ করেছিলেন যেখানে যেতে গার্গীকে বারণ করেছিলেন ভারতবর্ষের 
মহধি যাজ্ঞবন্ধ্য। আবার, সেইখান থেকে উত্তর বয়ে নিয়ে এসে তিনি বহিঃস্থ 
যুদ্ক্ষেত্রেও বেরিয়ে এসেছিলেন সাতটি তারার তিমির থেকে প্রভাতসংগীতে, মুক্ত- 
রণাঙ্গনে বৈতালিকের মন্ত্র শুনিয়েছিলেন : “জয় অস্তসূর্য জয় অলখ অরুণোদয়, জয় ।, 
বস্তত, এই নিক্ষমণ যে সর্থ! সার্থক হয়েছিল সে কথ বল! যাবে না । এটুকু বলা সম্ভব, 
জীবনানন্দ প্রমাণ করে গিয়েছেন আমরা যে-পরিমাণে একা হয়ে উঠি ততথানিই 


৩ “নির্বস্তক' বলতে এখানে কোনে চিত্ররেখাশুন্ঠ অনুভূতি অথব। বিবিস্ত অন্পষ্টতা বোঝাচ্ছে শা। 
চিত্র দেশপরিবেশের আধার এবং কবিতা৷ কালচেতনার মাধ্যম-_লেসিং-রচিত এই প্রাচীর ঘুচে গিয়ে আজ 
আধুনিক কবিতা যে নির্বস্তকত! উদ্ভুত হয়েছে তা চিত্রাপিত। ইমেজ ব৷ চিআ্কল্প ন্যুনতম শব্দের 
অরপিতে যে বহ্িবলয় তেলে ধরে তার নিহিত বখাবধ+ অমোঘ ম্পষ্টত! অন্তমু্থী। এই অর্থে আবকের, 
বধার্থ নির্ঘস্তক শব্দ স্পৃষ্, যুর্ত। 


শব্দ, পুরাণ, মুখচ্ছদ ২৪৬ 


বিশ্বজনীন হয়ে ওঠে আমাদের ভাষা, শবের বিবেকও ততই আত্মদীপ থেকে জলে উঠে 
লক্ষ দ্বীপের সঙ্গে অকারণে জলগতে থাকে । ্‌ 

এই বিরোধাভাসের রুচিরা তার অজন্র উচ্চারণে পরিকীর্ণ। “বলাকা'র “চমকিছে 
অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে থেকে “সাতটি তারার তিমিরে”র “ইহারা উঠিবে জেগে 
অফুরম্ত বৌদ্রের তিমিরে” আপাতবিরোধের গভীরে আবে! এগিয়েছে, সন্দেহ নেই 1 
আধুনিক পাঠককে চকিত করে জীবনানন্দ যখন বলে ওঠেন, “তোমার নিশিত নারিমুখে, 
জান কি অন্তর্যামী !' অথবা “গিয়েছিলে অনেক দূরে স্থির বিষয়ের দ্রিকে”, সন্দেহ 
থাকে না পাঠককে তিনি আমন্ত্রণ করছেন সার আভিপ্রায়িক শব্দভূমিতে যেখানে 
আমাদের বিভিন্নমুখী উদ্যম, প্রশ্ন ও অভীপগ্লাগুলি মিলিত হয়, একাগ্র বিশেষ্বের 
অনন্যতায় সমগ্র স্ষ্টি অন্তর্ভুক্ত হয় : “এ জীবনে আমি ঢের শালিখ দেখেছি / তবু সেই 
তিনজন শালিখ কোথা |” এবং বিশেষণও হয়ে ওঠে অমৃত্ত বিশেষ্য : “অকুল সুপুরিবন 
স্থির জলে ছায়া ফেলে এক মাইল শাস্তিকল্যাণ হযে আছে 

ভাষ। এবং শব্দ এক নয় । ভাষার মধ্যে ধ্বনি আছে অনেকখানি জায়গা জুডে। 
তা না হলে অর্থহীন টবদিক স্তোভধবনি ওই মর্ধাদ1 পেত না, ব্রজবুলির মতো আবেগ- 
নিয়ন্ত্রিত, ব্যাকরণবিস্থত ভাষা পেতাম না আমর । আধুনিক কবিতায় শব্দই সমগ্র 
ভাষাকে কোণার্ককিন্নরীর চিবুকে ক্ষোদিত করে তুলে ধরেছে । অনন্ত শুন্ের দিকে 
মাঁলার্মে শা] কাগজ মেলে রেখেছিলেন, ভাবার ভাষা পরম শব্দকে অভ্যর্থন। করে 
নেবেন বলে। বাঙলা কবিতায় এই মুহুর্তের শব্দৈষণ| বিঙ্গেষণ করলে দেখব মালার্মের 
নিরঞচন সেই শব্বসন্ধানে এসে মিলেছে জীবনানন্দের শব্দব্যক্তিত্ব। বাগ-রাগিণীয় 
শিরোভ্ষা সমকালীন কবিতার নেই । কিন্তু শব্দকে সাহাষ্য করবার উদ্দেশে ছন্দের 
অক্লান্ত সন্ধান চলেছে । রবীন্দ্রসংগীত এবং অবনীন্দ্রভাষার ছৈত মন্ত্রণা এসে কবিতান্স, 
শব্দকল্পকে ভবিষ্ততে আরে। জটিল সুন্দর করবে, আলোক সরকারের এই ভাবিকথন, 
ইতিমধ্যেই, তার নিজের এবং আরো কয়েকজনের মধ্যে আভাসিত হয়ে উঠছে। 


পুরাণের প্রয়োগ 

পৃথিবীতে একদিন স্বাভাবিক স্বণ্ণময় অতীত শেষ হযে গেল। চারণকবিবা 
অগোচরে অপস্যত হয়ে গেলেন । অতীতের এই অবকাশ উপলক্ষ্যে হার্ডার বলেছেন, 
শিল্প এসে নিসর্গকে নির্বাপিত করে দিল যেন; কবিতা! লেখা ঠিকই চলতে লাগল, 
কিন্ত রইল না তার অভিঘাতের অমোঘতা, যেন ইন্কুলের ছেলের পরিশোধিত 
অস্শীলনী হয়ে দাড়াল । 

আআ, ক. ১৬ 


২৪২ আধুন্লিক কবিতার ইতিহাস 


কিন্ত সত্যিই কি অতীত কখনো শেব, হয়ে বার? আমরা এই মুূর্ঠে যে কথ! 
উচ্চারণ করেছি তা” এইমাত্র অতীতে পরিণত কল, কিন্তু পর্যবসিত হয়ে গেল কি? 
প্রকৃতপক্ষে পুরাণের জন্ম পুরাঘটিত এবং বর্তমান মুহূর্তের অবিচ্ছেদ্য হ্ৃদ্যতায়। “পুরণ, 
কথাটি থেকে 'পুরাণ কাথাটার মৌল স্থত্র মিলবে : যা ঘটে গিয়েছে বা ঘটে গেল 
তার সঙ্গে এই মুহুর্তের দূরত্ব মনে মনে পুরণ করতে হবে । স্মৃতির শরীরটিকে নত্ভুনতর 
ব্যঞগ্রনা ও উপকরণে খন্ধ এবৎ সম্প্রসারিত করে তোলাই পুরাণের কাজ । 

দুরতম যে-বৈজয়ন্তীয়ম ইয়েট্স্‌ এবং জীবনানন্দের হাতে মানুষের পুনর্ণব ষৌবরাজ্যে 
পরিণত হয়েছে, তারও একদিন সমস্যা ছিল কিভাবে বিগতকে বর্তমানের সঙ্গে যুক্ত 
করবে । বাইজেনট্টিয়ামে বিরচিত “দিগেনেস আক্রিতাস”-নামক এপিকে প্রাচীন গ্রীক 
মিলেছিল সজীব সাম্প্রতিকের সঙ্গে সেমেটিক ও খুষ্টীয় জীবনভাবনার মেলবন্ধনের 
অভিমুখিতায় ।' 

প্রাগাধূনিক বাঙল। কাব্যে প্রথামন্থরর পুচ্ছান্গ্রাহিত1 সত্বেও মঙ্গলকাব্য ও অনুদিত 
মহাঁকাব্যগুলিতে পুরাণের জঙ্গম স্বাস্থ্যময়তা বিন্ময়কর ৷ এবং সতেরো-আঠারো শতকের 
অবক্ষয়িষুত পদ্দাবলীতেও ভারতণপুরাণের নম্য অনুন্থন্মম এবং তাস্তব বিস্তাস চোখে পডে। 

কিন্ত মিশনারী মনীষীবর্গের আন্তরিক অথব1 বাণিজ্যিক প্রাচীপুরাণ-গ্রীতি সন্কেও 
উনিশ শতকের প্রথম মুহূর্তে বাঙলাদেশ স্থতিহীন হয়ে গিয়েছিল । এর মর্মান্তিক নজির 
দাশরথি রায়ের পাঁচালির আসরে । কোনো নিদিষ্ট পৌরাণিক ব্ষিয়ের অবতারণা করতে 
গিয়েও মাঝে-মাঝে দ্াশরথি রায় অন্তমনস্ক শ্রোতৃমগ্ডলীর সন্তুষ্টি বিধানের জন্য “রসপ্রসজ' 
বলে একটি কৌতুকী-বিরতিকল্পের উদ্ভাবন করতেন । প্রসঙ্গান্তরে চলে যাওয়াটাই 
ছিল রসপ্রসঙ্গ। নানান্‌ লঘু প্রসঙ্গে বিহার করে অবশেষে মূল প্রসঙ্গে ফিরে আসার 
এই বিষণ্ন উদ্যম কতটুকু সমর্থনযোগ্য তা নিয়ে মতছৈধ হতে পারে। কিন্তু সন্দেহ 
নেই, সে দিন মূল প্রসঙ্গ অর্থাৎ ভারতপুরাণের এঁতিহসম্মানিত প্রতিষ্ঠানটি নিজীব হয়ে 
এসেছে । কবিওয়ালার। তাকে নেচেকুদে প্রাণময় বলে ঘোষণা করলেও তাতে ভারত- 
পুরাণের বহিঃশরীর অথবা কবিওয়ালার কোনো প্রাণিক ভূমিকা প্রমাণিত হয় নি। 
মাঝখান থেকে বৈদেশিকতায় ঈষৎস্পৃষ্ট অথচ এঁতিহ্কাতর কবিদেক্র মধ্যেও একটা 
এতিহাসিক বিভ্রান্তির স্ষ্টি হল । প্রথমতম উদাহরণ বঙ্গলাল--সরকারি পরিচয়পত্রে 
ধার বিষয়ে এ রকম লিখিত ছিল ষে ওর মুখের একদিকে পোড়! পাগ রয়েছে, ছেলেবেলায় 
কবিওয়ালাদের গান শুনতে শিয়ে প্রদীপের উপর পড়ে গিয়ে পুড়ে গিম্েছিল। বস্তত, 
ওই পোড়া দাগ বঙ্গলাল থেকে শুরু করে অগণ্য কবির কবিতায় অসচেতন প্রত্মচধার 
'অরপনেয় চিহ্ন রূপে মুদ্রিত ছিল । 

মধুস্থদন অবশ্থই দেশজ ভাষাপথ খনন করে পুরাবৃতকে স্বরধাদায় প্রতিতি 


শব, পুরাণ, মুখচ্ছ ৩ 


করলেন । এ্রবং তার নব্যক্পুরাণে প্রাচী-প্রতীচীবর বৈপ্লবিক সামধস্য ঘটেছিল । সর্গ, 
প্রতিসর্গ, বংশ, মস্বস্তর এবং বংশানূচরিত--পুরাণের তথাকথিত এই পঞ্চলক্ষণ তিনিই 
বোধ হয় সর্বাগ্রে পরিত্যাগ করবার সাহস পেলেন। গাছটাকে ঝাচাতে হলে তার 
ডালপাল। বারবার ছেঁটে দিতে হবে, এট। মধুস্দন জানতেন। পুরাণের অদল-বদল 
তিনি চুভাস্তই করেছিলেন বলেই তারই বাধা উত্তরস্থরি এ রকম বলতে পেরেছিলেন : 

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিংবা সকল স্থানে পৌব্াণিক বৃত্বাস্তের 

অবিকল অন্সরণ করি নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ এ স্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি । 

পৌরাণিক বৃত্তান্ত অনুসারে ঠকলাসের অবস্থিতি হিমালয়ের পর্বতের উপর না করিয়! 

অন্যত্র কল্পনা করিমাছি। উহার দোষগুণ পাঠকের বিবেচনা করিবেন । 
দ্বিধাদপিত এই বহ্বারভ্তের ফল লঘু ক্রিয়া হলেও এর প্রয়োজন ছিল। কেন না৷ এ কথ৷ 
ভূললে সতোর অপলাপ হবে, রবীন্দ্রনাথের বিস্তব সময় লেগেছিল । ত্বার আগেকার 
“রাজা” ও অন্তা-পর্ধের “িক্তকরবী'র মধ্যে তুলন। করলে দেখা যাবে প্রথমোক্তটিতে 
হিন্দুবৌদ্ধ পুরাণের প্রয়োগ কী পধাপ্ধ পরিমাণে অনুগত এবং বিবেচিত, যেটুকু বদল 
ঘটিয়েছেন তা-ও স্থশোভন হওয়ার প্রয়োজনে । কিন্তু “রক্তকরবী”তে রামায়ণের কাহিনীটি 
প্রতিসরণে বিচ্ছুরিত বলেই এত ইঙ্জগিতসঞ্চারী ! অথবা আদি-্পধায়ের “পরিশোধ*এর 
সঙ্গে অস্তিমের '্যাম।? তুলনায়নে থে এত দ্বিমেরুবিষম, তার? একটি কারণ পুরাণে পরিবর্তন 
প্রণয়নে সাহস সংগ্রহের অপেক্ষাকৃত পিলম্ষিত লধ | “বীরাঙ্গনা+কাব্যের কৈকেয়ীর পাশে 
আবেদনরত গান্ধারী শুধু বাচংযত নন, টনর্বান্তিক নিরপেক্ষতার প্রাজ্ঞ। মধুস্দনের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চত্রিতমানসের কীতিত পার্থকা মেনে নিয়েও শেষোক্ত জনের পুরাণ 
বিষয়ে আতান্তিক বৈধতা! নিখে পাঠকের মনে প্রশ্ন থেকে যায় । 

তৎসত্বেও, অস্ত্যপর্ধায়ী কবিতার পুরাবৃত্তকে তির্ক সাবলীলতায় সাচীকৃত করে 
রবীন্দ্রনাথ যে মিশ্র রল এনেছেন তার ছুরি উদাহরণ : 

১ কুহেলি গেল, আকাশে আলে। দিল যে পরকাশি 


ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হালি । 
“সাগরিকা, মন্থয়] | 
২ আমি আজ কোথা আছি, প্রবাসে অতিথিশাল। মাঝে 
তব নীল লাবণ্যের বংশীধ্বনি দৃঘ শূন্যে বাজে । 
“নীলমণিলতা+, বনবাণী । 


প্রথম চিত্রলেখটি প্রেমের অভিজ্ঞতার মধ্যে চিরায়ত পৌরাণিক একটি অন্ষঙ্গকে ব্যক্তি- 
স্বাশ্ররী ভঙ্গিতে অন্তর্গত করে নিয়েছে । কিন্ত ছ্িতীয়টি নিঃসন্দেহে উততীর্ণতর শুধু 
০০96758361১2815. ব1 দৃশ্ঠাঙ্গ ও শ্রুতিকল্পের সামগ্রিক যোগফলই নয়, পুঝাণের মুক্তি 


২৪৪ আধুর্ণিক কবিতার ইতিহাস 


হিসেবেও ওই নিদর্শনটি আধুনিক কাঁব্যেক্স একটি দিকৃচিহ্ছ হয়তো । আত্মপুবাণে 
কষ্ণকাহিনীর ব্যবহার জয়দেবে সুস্থ সুচন1 পেয়েছিল । তার সমাধা রবীন্দ্রনাথের প্রেম 
প্রকৃতি এবং মাথুরের ত্র্স্বক এই মিতালেখ্যে 1 
অতঃপর পুরাঁণকে আত্মপ্রসঙ্গে সক্কৃচিত বা প্রসারিত করার ক্ষেত্রে কোনে অন্তরায় 
রইল না । পুরাণ রইল না কাহিনীকথনের পাজ হয়ে-_মসান কে ল্যাঙজারের ভাষায়-_- 
হয়ে উঠল 03619860 81316, বা বিষয়বস্ত্রর খাত-পরিবর্তনের স্ত্র । কিংবা, শ্রীমতী 
হারিসনের ভাষায় এ রকম বলা যায়, পুরাঁণ-জনয়িত্রী প্রবণতা € 016 10056770081 
1)9011)00 ) কবিকে স্বাধিকারপ্রমন্ত করে তুলতে সাহায্য করল । 
ফলত কবিদের স্বভাব নিজ-নিজ বৈশিষ্ট্য অংশত অতিক্রমও করেছে। দুটি দৃষ্টান্ত : 
১ খুচেযায় ভয়; 
জানি, জানি বিধাত। নির্দয় 
কোনও দিন পারিবে না! অর্গলিতে সে স্থতির দ্বার; 
ইন্্রত্বের পরব অধিকার 
তোমার প্রেমের স্মৃতি বচিষাছে মোর লাগি যেথা 
অয়ি মহাশ্বেতা ॥ 
“মহাশ্বেতা”, অকেন্টী।। সুধীন্্রনাথ দত্ত । 
২ পশ্চাতে ধায় মরণ চাদের আলে। 
দিগন্ত-ফণা, তুহিন, পাও, কালো । 
বিম্মরণীর বালুতীর যায় দেখা ? 
হে বীর অতঙ্চু, নাচিকেত ধন্ছু টানো, 
দেহ-ছুর্গের রক্ষায় মোরে আনে।-__ 
তোমার প্রাকৃত বাহুতে, মহাশ্বেতা ॥ 
মহাশ্বেত।ঃ চোরাবালি । বিষুণ দে। 
দেহবিঘোষক সুধীন্দ্রনাথ দেবীপুরাঁণের সংস্পর্শে যেখানে দিব্য একটি জ্যোতির্বলয় ব্লচনা 
করেছেন, বিষুণ দে সেখানে মহাশ্বেতাকে মৃন্সয়ী মৃতিতে গডেছেন ৷ যেন পুরাণের 
অন্ধকারে দু-জনে কিছুক্ষণের জন্য চারিক্র-বিনিময় করে নিয়েছেন । 
আবার চারিজ্রের অভিক্ষেপ ঘটিয়ে যথেচ্ছ পুরাণ ব্যবহারও এ র1 করেছেন £ 
১ ব্যাধভয়াহত, তাই তো গাহাডে আডাল খোজা, 
প্রসাপিনার মুঠিতেও তাই প্রণয়রতি 
শিতৃসারন ষষাতি-শিরার প্রবল গানে । 


“ঘষাতি', চোরাবালি । 


শব, পুতাণ, মুখদ্ছদ ২৪৫ 
২ উপরস্ত, দেববানী-শমিষ্টার কলহকলাপে 
আমার অহ্ৈতসিদ্ধি পণ্ড হয়ে থাক ব। ন। থাক, 
অকাল জরায় আমি অবরুদ্ধ নই শুক্রশাপে। 

'যযাতি', সংবর্ত। 
বিষুণ দে-র অপ্রতিরোধ্য আশাবাদে যেখানে পাতালকন্তা। প্রলাপিনা (পেপিফোনে ) 
এবং জরাবিদ্বেধী যযাতির পক একই নিশ্বাসে বিধৃত, সুধীন্দ্রনাথের আত্মস্থ নির্বেদ 
সেখানে যযাতি-বূপকটিকে ধারণ করেছে । সম্ভবত 'জেসন” কবিতাটিতে সুধীন্দ্রনাথের ওই 
সুস্থির অথচ অনুত্তেজিত আত্মঅভিক্ষেপ নব্য-পৌরাণিক কবিতার জয়কেতন শূন্যে 
তুলে ধরেছে। 

অবশ্ত জীবনানন্দই পুরাণ প্রয়োগের ত্রিকালজ্ঞ জাতিম্মর । স্টার সেমেটিক এবং 
ইয়েটুসীয় বিশ্বভৌম সংস্কার (27,272 709?) থেকে আরম্ভ করে আত্মজীবনী- 
পুরাণের মানবী নায়িকাদের ( বনলত। স্থরঞ্জন।-স্থচেতন। স্ুদর্শনা-শঙ্খমাল! ) প্রাক্বূপিণী 
প্রতিমাবৃত্তের দেবায়নের মধ্য দিয়ে শেষ পর্যন্ত কঠোপনিষৎ সমীক্ষণে এসে পৌছনো 
একটি বিশ্বপুরাণ পরিক্রমার সংরক্ত দৃষ্টান্ত । “সংবক্ত" শব্ধটি এখানে তীব্র, ও গভীর ভাবে 
যাপিত জীবনের কেন্দ্র থেকে উৎসারিত মূর্ত অভিজ্ঞানের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হয়েছে । 
বুদ্ধদেব বস্থর পুরাণ-লমীক্ষার সঙ্গে তুলনা করলে জীবনানন্দ সম্বন্ধে ওই অভিধার ষাথার্থ্য 
ব্যক্ত হতে পাবে । বুদ্ধদেব স্ুরক্গমা-চিত্রাঙ্গদ।-পাঞ্চালীর চরিজ্রায়ণে পুরাণকে ব্যক্তিগত 
করে তুলবার পক্ষপাতী, কিন্তু “অসম্ভব দ্রোপদীর অন্তহীন শাডি+ বুনে যখন তিনি 
দর্শককে মুগ্ধ করেন, অবচেতনের চব্ধহ চাহিদা মেটে ন।। জীবনানন্দ লোকান্তরে সেই 
অবচেতনাকে আশ্রয় করেন যার সামগ্রিক দাবিতে যৌথ স্থতি কখনো-কখনো। একাস্ত 
নিজস্ব স্বপ্রপ্রয়াণের তাছনাযষ আলোডিত, দ্রবীভূত ও নতুন ভাবে আকারিত হতে 
থাকে । নিহিতার্থপ্রয়াসী চিত্রকর ডালি-র ভাষায় এই প্রবণতাকে 10750502921/18 বা 
অনৃত স্বতিবিহার বল! সম্ভব । জীবনানন্দের কৃতিত্ব, তিনি স্থৃতির সমবেত উত্তরা- 
ধিকারটিকে বিপর্বস্ত, বিবিক্ত ব্যক্তির মানসিকতায় বিশ্বিত করে আবার এই অনিকেত 
শতকের মালুষকে চৈতন্তের সার্জনিক সেই তীর্থের কথা বললেন, সেখানে মানতযের 
পটভূমি হয়তে। বা শাশ্বত যাত্রীর 1 
কিন্ত নিখিলব্যাপী পুরাণ-চেতনার গোপনতম কেন্দ্রে বাওলাদেশের অন্তরঙ্গ শ্যামল 
গ পুরাবৃত্তই সর্বাধিক সক্রিয় হয়েছে । যখন প্রতীচী থেকে কোনে স্রোত আসে নি, 
তখন বাঙলাদেশ ভারতপুরাণকে স্বকীয় অভিরুচি অনুযায়ী ব্যবহার কল্ছিল। মালাধর 
বস্তু, ঘিজ মাধব, মুকুন্দরাম প্রভৃতি বিদগ্ধ কবি বারংবার ভারতবর্ষ ঘুরে বাঙলা দেশের 
'মাঞ্চলিক প্রসঙ্গেই আপন সীমা পেয়েছেন, বলে উঠেছেন : 'খ্রামেন্য দেবতা বন্দি 


২৪৬ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


আসর ভিতর" (মুকুন্দরাম )। মধুস্দনের “চতুর্দশপন্দী কবিতাবলী”তে সেই প্রবণতার 
নব পধায় সুচিত হয়েছে এবং বিবতিত হয়ে জীবনানন্দের “বূপসী বাংলা"ম্ম একটি দ্সিপ্ধ 
পর্দিণতি পেয়েছে । আধুনিক কবির চেতনায় সমস্ত ভূবনপ্রদক্ষিণ একটি সাঙ্কেতিক 
প্রতিশ্রতি : জননী দুর্গার চারিদিক ঘুরে এসেই গজানন বিনায়কের চরিতার্থ 
বিশ্ববীক্ষণের মতো! | এবং এই দেশের মাতা অথবা মাটিতেই বিশ্বময়ীর প্রসারিত 
আচল দেখতে অভ্যন্ত কবিবা! ক্রমশ ব্যক্তিগত ও আন্তজাগতিক পুরাণকে অনায়াসেই 
নিসর্গধর্জী দেশাত্মবোধে রূপান্তরিত করলেন । এই প্রক্রিয়াটি অনিঃশেষ বৈচিত্র 
গতিশীল । তাই অবক্ষয়ে পাঙুর প্রেমিকের সাত্বনা হয়ে যখন বৃষ্টি নেমে আসে 
“বাধার চোখে নামে কিশোর কৃষ্ণ” ( অরুণকুমার সরকার ১, সবত্যাগী বৈবাগীর কাছেও 
এক মুহুর্তে চোখে পড়ে যায় মানবিক আকর্ষণে মায়াবী মনোহর সংসার, আর, “ছুই 
নয়নের একটি কৃষ্ণ, অন্ঠটি তার রাধা” (অরবিন্দ গুহ )। আবার পরিণতির পিপাসায় 
নিজের এবং জগতের টৈশবস্থৃতির এ্রশ্বর্ধ সংহবণ কবে নিবে প্রেমিকার কাছে ব্বগত 


প্রেমিক উচ্চারণ করেন : “আমার সমস্ত ধেনু প্রথম দ্িনেব মার কাছে ফিবিয়ে দিয়েছি” 
€( আলোক সরকার )। 


1% 851 বামুখচ্ছ দ 


আধুনিক কবি যে-মুখচ্ছদ ব্যবহার করেন তাপ পিছনে বর্ণাট্য ও জটিল অতীত রষেছে। 
প্রীকৃপ্রস্তর গুহামানব একদিন মুখোশ পবে প্রতিদ্বন্দ্বী জন্তকে ভয় দেখিয়েছিল । একটি 
গুহায় দেখ। যাষ পাখির মুখোশ এটে বাইসনকে বশ দিয়ে ছিন্নভিন্ন করেছে, সেই 
'আলেখ্য । কোমলে-কঠিনে মেলানো বিচিত্র এই ভষ দেখানোর পদ্ধতি বিচিত্রতর 
হল পৃথিবীতে যখন কৃষিযুগ এল, পশুপালনের ছন্দ মানুষের করায়ত্ত হল। কিন্তু 
তখনো অবিজিত নিয়তির সঙ্গে অনেক বোঝাপডা বাকি । কখন বৃষ্টি হবে, শস্তকে' 
সত্ব করবে, কেউ জানে না। তাই সে শুরু করে ধিল প্রন্রজালিক আয়োজন, 
সাঙগীতিক নৃত্যনাট্য । সেই নৃত্যনাট্যেও অত্যন্ত জরুরি হয়ে পডল মুখোশ । এবং" 
আশ্চর্য, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে দিন সরল কৃষক অভিনেতা ব্যবহার করেছিল মৃত পুরুষেন 
প্রেতাত্মার প্রতিরূতি অথব। জন্তবর মুখোশ । 
অতংপর কিন্তু মুখোশের উপযোগিতা, অন্তত সাময়িক ভাবে, প্রাহসনিক বূপকল্পের 
অন্তর্গত হয়ে সভ্য মানুষের চিত্তবিনোদনে প্রমাণিত হয়েছে । এ দিক থেকে দেখলে 
10881-পবটির পূর্বনুজ্জ : 
10981158151 (45572) 03850155 (06910510)-70095796 (00850, বা 2) । 
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আরধ্য উৎনে প্রাধ বিদূষক, অথবা! বঙ্গাভিনেতার দৃশ্যব্যঞুন। প্রকট হলেও ষোড়শ 
শতকের ইটালিতে তার অর্থ ঈাড়াল মুখের আক্র । এরই মধ্যে এঁ কৌতুকী পরিবেশ- 
রচনার সঙ্গে-সঙ্গে ছন্মবেশের তাৎপর্ধটি যে ইংরেজিতে চলে এসেছিল, লিডগেটের 
47001001001565 75 আও 06. 015505251789,-প্রভৃতি বিনোদ-কথিকাঁর নামেই তাক 
প্রমাণ । এমনি করেই আরব্য “মস্খরাহ্‌* একদিন মিল্টনের %000005এ এসে সন্্াস্ত, 
শুদ্ধ একটি ভঙ্গিতে আশ্রিত হল। যা ছিল হসন্তিকা, হয়ে উঠল শিল্পব্নীতি ।৪ 

গবেষণার বিষম, আধুনিক কবিতাম়্ এই বিমিশ্র উত্তপাধিকার কিভাবে কাজ 
করেছে । নখাগ্র পর্ধস্ত তীব্র সচেতন আধুনিক কবিও মুখোশের পক্ষপাতী । ইয়েট্স্‌ 
কি জাপানি নো-নাটক থেকে মুখোশের রহস্ত শিখেছিলেন ? নো-নাটকে প্রধানত 
নায়ক এবং তার সহাঙ্গগামীদের মধ্যেই মুখোশের ব্যবহার সীমাবদ্ধ । তা থেকে একট 
সিদ্ধান্তে আস] কঠিন নয় । মুখোশ-ব্যবহারেব সঙ্গে কোথাও একটা ব্যক্তিস্বাতস্ত্্যের 
বোধ বয়ে গেছে । এই স্বাতন্ত্য এক হিসেবে প্রাধান্তস্থচক । আদিম যুগের মানুষ বত 
অজন্মস রকমের মুখোশ ধারণ করেছিল সেগুলি ওই স্বাতস্ক্র্ের প্রাধান্তে উজ্জল । কখনে। 
প্রতিপক্ষকে বিপর্ধস্ত করবার জন্য রঙচঙে মুখোশ, কখনো-ব। নিহত প্রতিপক্ষের চিত্রিত 
করোটি-__ছুয়েরই চল ছিল। বিজয়ী এখং বিজিত, পণাক্রান্ত এবং পরা ত--্ছুটি 
ভূমিকাই মৃত্যুর মূল্যে অসামান্য, এবং প্রাত্যহিকের গৌণতা থেকে অনেক বড মানের। 

আধুনিক কবি বিজয়ী এবং বিজিত, ছুটি ভূমিকাই গ্রহণ করেছেন। ব্বনির্বাসিত, 
প্রবাসী তিনি, পরিপার্থের উপরে তার কোনে দাবিদাওয়া নেই । নিঃশত হয়ে প্রকৃতি 
অথবা প্রতিপক্ষের মতো পরিপার্খকে যদি তিনি দেখেন_-য1 আজকের পরিচ্ছন্ন, 
একাকী নাগরিকের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক-তীকে দোষ দেওয়া যায় না। কিন্ত 
সমস্যাটি আরো! গভীরে গিয়েছে । ইয়েটুসের ভাষায় বলতে গেলে, আধুনিক শিল্পী- 
মাত্রকেই মুখচ্ছদ ব্যবহার করতে হবে। কেন না, তিনি সর্বাঙ্গীণ এবং দুরূহ একটি 
সত্যবস্তকে খুঁজছেন । এবং সেই সত্যকে পাওয়া যাবে মানুষের প্রোথিত চেতনা বা! 
মগ্নচৈতন্তের গুঢ়তলচারিতায় নয়, অথবা তার উল্টে অর্থাৎ প্রকাশ্য মুখোশেও নয়-_ 
দুয়ের সংগ্রামে । তাই প্রত্যেক শিল্পীকেই এমন এক-ধরনের মুখোশ পরতে হবে ষ 
তার প্রবণতার আমেক্ক বিপরীতধমা। আত্মলীন শিল্পী এটে নেবেন কর্মী-পুরুষের 
মুখচ্ছদ, আর তা! হলেই স্বভাবী আত্মময়তা ও অভিনীত বহিমু'খিতার নাটকীয় টানা" 
পোঁড়েনের মধ্য দিয়ে সত্যসন্ধানেব প্রক্রিয়াটি জীবন্ত ও বিচিত্রিত হয়ে উঠবে । 

প্রাচীন বাঙলা কবিতায় শিল্পীর একটি অপরূপ ছদ্মবেশ দেখতে পাঁওয়া ঘায়'। 


৪ সাহিত্যের ইতিহাসে গ্রীক নাটকের কাল থেকেই হতে মুখোশ ব্যবহারের প্রথার কথ বপিত হবে| 
কিন্ত এখার্সে কবির 'মুখচ্ছদ বাব্ছারেয় নিহিত অনু অনুমিত হয়েছে। 


২৪৮ আধুনিক করিতার ইতিহাস 


বিশেবত বৈষব পদাবলীতে। কৰি তার আরাঙ্ষারক্তিম অন্মিতাকে যৌথ ক্বপকে 
রূপান্তরিত করেছেন । মনে হতে পারে কবি ও পাঠক একই বাসনার অংশীদার | 
তলিয়ে দেখলে অবশ্থ চোখে পড়বে, আত্মপ্রকাশে নাঁন। ভাবে নিঞ্জিত, অথচ সত্াপ্রবণ 
কবি সমবায়ী হয়েও অভিজাত । অভিজাত, কেন ন', অ-্সনাক্ত । 
কিন্তু উনিশ শতকের প্রথমার্ধের কীত্তিমান্‌ কবিরা সবাই নিজেদের সনাক্ত হতে 
দিয়েছিলেন এই মনে করে যে তা হলে পরিবেশকে শুধরে নেওয়া যাবে । শিল্পী-সংস্কারক 
হওয়ার প্রলোভনে তাদের শিল্পকাজ খর্ব ও ক্ষুগ্ন হয়েছিল, কিন্ত লোভ সংবরণ অসাধ্য 
ছিল। বক্কিমচন্দ্রে এসে স্থাপ্রিক সংস্কারকের এই আস্পৃহা! অবশ্থমান্ত নিয়তি হয়ে 
দাভাল। বঙ্কিম তার বন্ধুকে লেখা একটি পত্রে এই ট্র্যাজেডি আশ্র্ষ ভাবে বর্ণন। 
করেছেন £ 
01911010105 £0100172 1995 17090610076 2, 5016 0£ 0801 0: 811 09068 2170 
তু ০81 ঢা) 0 205 11150 0৫6 0015) 029 0:87790215061762] 10060219175 91০5 
6০ ৬০7:৪০-1709051106-- 
অতীন্দ্রির় পরাতত্ব থেকে আরম্ভ করে কবিতা লেখা পর্যস্ত ব্যাপ্ত সঞ্চারপথে 
সামাজিক সন্দর্ভও তাঁকে প্রচুর লিখতে হয়েছিল । মধুস্দন “বীরাঙ্গনা” রচন1 করে 
শতাব্দীর কাছে তার দায়িত্ব পালন করেছিলেন । কিন্তু আবেগময় হৃদয়ের উপরে যে-বর্ 
তিনি পরেছিলেন, সেটি সমাজ্চেতনার নয়, ঞ্ুপদী শিল্পচেতনার । কিন্তু বিহারীলাল ? 
আবেগসবন্থ দিব্ঠোন্সাদ বিহারীলালকেও সহান্থৃভূতির সারার্বোধিনী লিখতে হয়েছিল : 
“বঙগস্থন্দরী' । বরং তাঁর কাছে শিক্ষার্থী, বুদ্ধিমান্‌ অক্ষয়কুমার বডাল যাবতীয় মাক্রাতিরেক 
সত্বেও--একটি দক্ষ নৈঃসঙ্গের অহষিকাব্যহ গডে নিয়েছিলেন বলেই লিখতে 
পেরেছিলেন : 
অবস্থার শিখরে উঠিয়া, 
অবস্থার গহববে লুটিয়া, 
বুঝিয়াছি আমি যাহা, তর্কে কি বুঝাব তাহা 
প্রকৃতির জডপিও তুমি-__ 
বুঝাইব কেমনে তোমারে ? 
জীবন নহে তো সমভূমি-_ 
দেখিয়া লইবে একেবারে । 
অক্ষয়কুমারের সেদিনকার সতীর্থ রবীন্রনাথ তখনে। হাদয়ের উচ্চারণে কিছুট1 বেপরোয়া 
ছিলেন। অবশেষে শীলিত আবেগ নিয়ে যখন কবিকর্ষে ব্যাপৃত হলেন, তান 
কি এক রকমের 2289 খোঁজেন নি? কবি ও কর্মীর বিকোধাভাস তিনি অনাফাসেই 
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মানিয়ে নিয়েছিলেন, অংশত বিগত শতকের ধারারক্ষী হিসেবে, অংশত নৈব্যক্তিক 
সৌজন্যময়তায়। তার এই দ্বৈতসত্ব৷ প্রায়শই আত্মসাম্যে বিধৃত হয়েছে । কিন্তু 
€ ছবিতে তাঁর অপাবৃত উতৎকাক্ষার কথ! না! তুলেও বলা যায়), সেই আত্মসাম্য 
বিচলিতও হয়েছে অনেক বার । শেষ মুহূর্তে খন বললেন তিনি শুধু কবি, আব-কিছু 
নন, নিঃসঙ্কষোচ একমুখিতা অভিব্যক্ত হল। কিন্তু পুরোপুরি 2095 ব্যবহার তার 
পক্ষে কি কখনে। সম্ভব ছিল? শেষের দিকে আতিথেয় শেলিকে সরিয়ে রেখে সংরুদ্ধ 
কীট্সকেই তিনি গ্রহণ করেছিলেন । নাটকের মুখ্য অভিনেতা হিসেবে সেই মূহুর্তে 
নিজেকে কল্পনাও করেছেন । যে কারণে কীট্‌্স্‌ শেলিকে সহযোগ দিয়েছিলেন সেই 
রকম শেষ পর্বস্ত শুধুমাত্র মহামানবতাবোধের সম্প্রচারক ঠাউরে রবীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে ইয়েটুস্‌ মনে-মনে ইতিপুরেই বহুদূরে সরে গিয়েছিলেন । কিন্ত শেষ-পধায়ের 
কবিতা দেখলে তার কী ধারণা হত জানি না। শুধু এটুকু বলা সম্ভব, রবীন্দ্রনাথ 
যে-মুহতে নিপুণ মুখচ্ছদ ব্যবহার করতে শুর করেছিলেন, মৃত্যু তাকেছিনিয়ে নিয়ে গেল । 

রবীন্দ্রনাথের কাছে শিক্ষার্থী আধুনিক কবিরা কর্ণযোগী রবীন্দ্রনাথকে অগ্রাহ 
করেছিলেন । কিন্ত তাঁদের বিজ্ঞাপিত সেই অসন্তোষের তরঙ্গ থিতিয়ে এলে দেখ। 
গেল এবা অনেকেই কর্মযোগের দর্শনে তাদের ভরসা স্থাপন করেছেন । অমিস্ব 
চক্রবর্তীর গান্ধীবাদ, স্থধীন্দ্রনাথের চুভাস্তপন্থী মানবতাবাধ, খিষুর দে ব| সমর সেনের 
কধিত মাকৃস্বাদ, প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভুইট্ম্যান-ন জকলম্পৃষ্ঠ মহাযানী গণচর্যা_নিছক 
খিষ্বোরির খাতিরে এ সব নিম্পন্ন হযেছিল, এ কথা বলব ন?। তবু এদের কারো 
ভরকেন্দ্রই ওই বাজনৈতিক-সামাজিক দর্শনপদ্ধতি গুলিতেই, এ কথাও বিশ্বাস নয় ।৭ 
অমি চক্রবর্তী মহাত্মা গান্ধী থেকে আলবা শোযাইত্জাব পর্যন্ত পরিক্রমা! করেও 
প্রতীকশোভন আত্মগোপনতায় অভ্যস্ত । স্ুধীন্দ্রনাথের কবিতার অস্ভঃশরীরে তার 


« নন্দনতত্ববিৎ আবু সয়ীদ আইযুব মাক্স্বাদের কাঁবাক হয়োগ নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন : ০830 
৪ 9020661000181গ ০০০% 16) 211 8105 39)01715010811010 200 59619610157 0096 15 2006 9019 
80 1818 018810 60% 1093 £0716 060 11060 1015 01০9০ 80010 2 06691150 911-612710190108+-- 
121 600 ৪11-010079 03109 5550610 01 10150002176 1110 1৮121515715 2:00 1008106681526 0০6 
99৮ 01 6, 83 0805 ৫60 00 0177101058196 01011950015 2 ৮1006179855 হাথ 11000 2 
দ57881$ ৮০০, 14008709019 11150911805 1943, সমস্তাটিকে 1৮1৪8৮এর সমহ্যার দিক থেকে 

থলে প্রশ্বপ্রণেতা নিশ্চয় একট] সমাধান পেতেন। প্রাকৃত" (0855) কবি ও ্ব্যক্তিপ্রকৃতিরঃ 
€5906110797051) কবির মধ্যে তফাৎ বোঝাতে গিয়ে শিলার দেখিয়েছেন প্রাকৃত কবি প্রকৃতিনব, 
ব্যক্তিপ্রকৃতির কবি প্রকৃতিকে ব্যবহার করেন৷ উপস্থিত প্রসঙ্গে বল! যায়, প্রাচীন কবি যেখানে ধর্ম বা 
ক্াঙনীতির আশ্রয় নিয়েছেন, আধুনিক কবি উদ্দীপন-বিভাব হিসেবে ব্যবহার করেছেন। এ দিক দিয়ে 
দেখলে হুকাস্ত ভট্টাচার্য ভাব মুখোপাধ্যায়ের চেয়ে অনাধুনিক। 


৯০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


অনিকেত শ্যৈরবৃত্ততা অপ্রকট নয় । বিষ দে-র মাক্পীয় মনন এবং একাকিত্বের বোধ 
আজও কি মন্থণ ছৈরথের স্তর ছাড়িয়ে কবিতাব অবচেতনে সুসমঞ্রস হয়েছে ? 
সপ্রতিভ নাগরিকতাই কি সমর সেনের সধন্ব নয? এবং প্রেমেন্দ্র মিত্রের লোকায়ত 
জীবনবাদ কি তার রোম্যার্টিকতারই ছদ্মবেশী বপভেদ নয? 
প্রকৃত প্রস্তাবে, স্বভাবের সহজাত রো'ম্যার্টিকতাকে লুকিয়ে রাখাই একদ। 

আধুনিকতা বলে গৃহীত হয়েছিল। প্রমথ চৌধুরী সেই মক্শো-কর। আধুনিকতার 
বীতিচতুর ধারক ছিলেন । কিন্তু তার আধুনিকতা তথা অ-রোম্যারন্টিকতা যে বহ্ুগাংশে 
প্রদশিত সে কথা পুনধিচারে আজ স্বচ্ছ। তাঁর কবিতাবলীর সচেতন পাঠক আজ 
লক্ষ্য করবেন যে বিশ্রিন্ট বোধ+এর (05990190301 06 52109151115 ) তাগিদে তিনি 
অগ্রসর হলেও শেষ পর্যস্ত তার কবিতায় স্বপ্ন ও সত্যেব যুগলমিলন সংঘটিত। তার 
অনেকগুলি সনেটে নিকদ্ধ দীর্ঘশ্বান এবং একাধিক ট্রিওলেটে রোম্যান্টিক উৎকণা অত্যন্ত 
স্পষ্ট । তোর একটি টরিওলেটে একটুখানি প্রার্থনা ্েষশৃগ্ঠ : 

কত বুঙে কত কপ ধরে 

ছবি যেন কবিকল্পন1 । 

বুক মোর আছে মেঘে ভরে 

তাহে সখি দাও আল্পনা । 

তা হলে কি এমন অঙ্ুমান করা সম্ভব হবে, প্রমথ চৌধুরী সংস্কারকের মুখোশ 

পরেছিলেন ? সে কথা বললে নিশ্চয় অতিকথন হবে । তবু এট! বললে কি অন্ঠায় 
হবে, হৃদয় এবং বুদ্ধি, ব্যক্তিগ ত আবেগ এবং ব্যক্তিত্বের মধ্যে অন্তত দৃশ্ঠত একটি প্রাচীর 
তুলে তিনি পরবর্তী কবিদের ছদ্মবেশ পরতে সাহাধ্য করেছিলেন ? যতীন্দ্রনাথ সেনগুঞ্ঠ 
কি প্রমথ চৌধুর্বীরই সাক্ষাৎ অহ্থব্রতী নন? এবং বীববলকে যে-পরবর্তীরা অনেক দূর 
ছাড়িয়ে এসেছিলেন তাদের ত্বভাবও কি অজ্ঞাত আধারে লুকোনে। নয় ? বিশ্বসাহিত্য 
প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ জাতীযতাবোৌধেব মাধ্যমে ইতিমধ্যে শিল্পীর আত্মগোপনতা৷ ও 
আত্মপ্রকাশের পথ অবারিত হযে গিয়েছিল । ইতিহাসের বিধানে অনতিব্যবধানে 
পৃথিবীর প্রাচীন একান্নবতিতা ঘুচে গেলে এক-একটি দেশ শিজন্বতা অর্জনে ব্যস্ত হনে 
পডল । এবং এ্তিহাসিক লক্ষ্য করলেন, দেশপ্রেমিক অথবা স্বদেশবিস্থত শিল্পীরা 
জ্াতসারে কিংবা অজ্ঞাতসারে, শ্বদেশীয় পুরাণ এবং বিষয্ববস্ত অবলম্বন করে এসেছেন, 
নরওয়ের ইবসেন, স্থইডিশ ট্ট্রিগুবর্গ, জর্মন গ্যেটে, রাশিয়ার টলল্টয় কি ট্ুযুর্গেনিভ-_ 
এঁরা প্রত্যেকেই তীব্র ব্যক্তিস্বাতস্ত্যকে বজায় বেখেও স্বাদেশিকতার গরীয়্ান্‌ পোশাক 
পরেছেন । ন্বাদেশিকতা ও প্রাত্তিশ্বিকতাকে একসঙ্গে অথবা একটির আবরণে 
'আরেকটিকে, বক্ষা করার প্রবণতা পুর্বোস্ত শিল্পীদের ই তাক শ্রভাষিতি কঙ্পোলীধ কৰি 


শবা, পুরাণ, মুখচ্ছাদ ২৫৯. 


ও কথাশিল্পীদের মধ্যে দেখা গিয়েছিল । এর এপিক প্রমাণ গোকুলচন্দ্র নাগের পথিক" |: 
এই উপন্তাসে অবচ্ছিন্ন ব্যক্তির কাছে ব্বদেশ-ভাবনা বারংবার এসেছে যা চবিত্রেকা 
এক্যন্থত্র হয়ে উঠেছে । কিন্তু ব্যক্তি ও ত্বর্দেশ, কবি ও কর্মীর কোনে অস্তর্পাঁন 
যোগস্ুত্র কি কল্লোলীয় লেখকদের সম্পাগ্ঠ ছিল? 
জীবনানন্দেই সেই যোগসূত্র স্থাপিত হল । মুখচ্ছদের ব্যবহারে তিনি কবিকর্নের 
ভিতর থেকে মনীষাম্বিত কর্মযোগের একটি ঈপ্ষিত আয়তন রচন। করতে পেরেছেন । 
জীবনানন্দ ক্রমশই সত্যের কেন্দ্রে ধাবমান হয়েছেন এবং সভ্যতার ভয়ঙ্কর সন্গিক্ষণকে 
কবিতায় অন্তর্ঠক্ত করে নিয়ে একক ও সামাজিক মানুষের ভবিষ্যন্বর্গের ভাবিকথনে, 
আশ্বগ হয়েছেন : ৃ 
সে অনেক শতার্দীর মনীষীর কাজ, 
এ বাতাস কি পরম স্যকরোজ্জল, 
প্রায় ততোদুর ভালো মানবসমাজ । 
.. সংস্কারকের মুখোশ জীবনানন্দের মুখে চেপে বসে নি। কিন্তু ব্যক্তির এর্ষশালী 
পলহদয় থেকে নব্য-পুরাণ বচন করে তিনি মহাজাতিক একটি সত্যে চেতনায় উপনীত 
হতে পেরেছিলেন । এক্দ্রজালিকের ক্ষমতাকে বিকৃত না করে তাকে সংস্কারকেন 
ক্ষমতায় পরিণত করতে চাওয়া তাঁর অভীগ্ন! ছিল। ইয়েট্ুস বলেছিলেন £ 
[, 01286 2005 1790555০601 10018100 9170. 100961721 10190191020559 1921 
ঢ019171790 2 102৬7 106610090 2100. 8. 17০৬7 ০016016. 
বিশ শতকের বাঙলাদেশের শ্রীহীন মুখাবয়বে জীবনানন্দও একটি অপূর্ব মুখচ্ছদ আরোপ 
করেছেন। সে জন্য আত্মপুরাণকে নির্মমভাবে সঙ্কুচিত করতে হয়নি তাকে। জীবনানন্দ 
একাকিত্ব এবং এঁতিহকে যে ভাবে মিলিয়ে দিয়েছিলেন, ভারতীয় শ্রেয়োভাঁবনায় সিঞ্চিত 
হয়ে তা নিশ্চয় সর্বায়ত একটি এক্যময়তা৷ পেয়েছিল। তাঁর কবিতায় ব্যক্তি ও স্বদেশ 
একই :সঙ্গে মুখচ্ছদ পরে মৃত্যু নামক প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে বিজযলীর ভূমিকা, 
নিয়েছে। 


স্১৩ 
জ্লাহিত্য গরিভাষ। 


-বঞ্জিত সিংহ 


কোনে বিশেষ জ্ঞান বা বিজ্ঞানের বিষয়কে সঞ্চারক্ষম করে তুলবার 
অভিপ্রায়ে পরিভাষা হ্স্ি আবশ্তিক ঠেকে । পরিভাষার আভিধানিক অর্থ £ বিশেষ 
অর্থবোধক শব,_-যে সব শবের সন্ধান সাধারণ অভিধানে নাও মিলতে পারে । 
যেমন, রসায়ন শাস্ত্রের পরিভাষা 'ক্ষারলবণ (99315 5৪1-অর্থে ) অভিধানের 
সারবন্দি শবমালার মধ্যে না পাওয়! গেলে বিশ্বিত হবার কিছু নেই । কারণ সাধারণ- 
জ্ঞানের পরিধিতে ওই শব্দের প্রয়োজনীয়তা খুব জরুরি নয় । ওই শব্দের আবিষ্রিয়ার 
মূল্য বোঝেন একমাত্র রসায়নশান্ত্জ্ঞ। কিছু অধিকারীর কাছে ওই শাস্ত্রের কোনো 
বিশেষ প্রসঙ্গ পৌছে দেবার দায়িত্বেই শাস্্জ্ঞ ওই জাতীয় শব্দের সহায়তা মেনে নেবেন। 
অপর পক্ষে পরিভাষার প্রয়োজনে সাধারণ অর্থপ্রধান শব্দও অনেক সময় বিশিষ্ট অর্থে 
নিদিষ্ট হয়ে যায়। যেমন, দার্শনিক পরিভাষাষ “সামান্ত” (0906151"অর্থে ) শব্দ 
. সাধারণ অর্থে ম্বল্পতাবোধক | এইখানে বিপত্তির স্ষ্টি হয় । প্রায়োগিক (5০1508591% 
অর্থে) শাস্বের দুরূহতার অন্যতম কারণও এই । এই সব বিপত্তির অবকাশ সত্তেও 
রাজশেখর বস্থর মতো একজন বহুদশ্শ বলেছিলেন, “মাতৃভাষায় প্রয়োগের উপযুক্ত 
পাঁরভাষা যতদিন প্রতিষ্ঠালাভ না করবে ততদিন বাহন পঙ্ধু থাকবে । অতএব বাঙল। 
পরিভাষার প্রতিষ্টা অত্যাবশ্ঠক 1: 

সাহিত্যপাঠের অধিকারীভেদ সম্পর্কে সক দেশেই বনু পরস্পরবিরোধী মন্তব্য জমা 
হয়ে উঠেছে । তবু রসিক" ও “রসঙ্ঞ-_-এই ছুই শব্দছয়ের নিহিত সুম্ষ্স প্রভেদ সম্পর্কে 
আজ হয়তো! অনেকেই অবহিত । প্রথমজনের রসাম্বাদন যেখানে নির্বাচন-নিরপেক্ষ, 
ঘিতীয়জনের রসগ্রহণে নির্বাচনই একমাত্র পন্থা । ফলে সাহিত্যের সঞ্চারসমস্যাকে 
+€ ০0000005800 001500অর্থে ) কেন্দ্র করে সাহিত্যের মূল শাখাপ্রশাখার 
পাশাপাশি উপধারার (৪৫৮-52০৫01-অর্থে) মতো সমালোচন। সাহিত্য জন্ম নিয়েছে 
আ্যারিস্টটলের আমল থেকে । বাঙল। সমালোচনার বয়সকালও হ্ল্প নয়_-ঈশ্বরগুপ্ের 
রচনায় তার আদিকূপ পাওয় যায়। এই বিষয়ের ধিনি অধিকারী এবং এই বিষয় 
উপলব্ধির জন্য ধার মানসিক হ্ষেত্র প্রস্তত বা যিনি প্রস্তুত করতে আগ্রহী তাদের, 
ছুঙ্জনের মধ্যে ভাবন? আদানপ্রদাঁনেন্র সহায়ক হিসেবেই এই উপপাহিত্যের উৎপত্ভি। 
যদিও সাহিত্যের রসাস্বাদ শুধুয়াঞ্র উপলব্ধিযোগেই গ্রহণীয়, তবু সেই সাহিত্যোথকর্ষেধ 


সাহিত্য পৰিভাষ। ২৫৩, 


উপলব্ধিকে পৌছে দিয়ে অপরের রুচিকে আরো শিক্ষিত করে তুলবার দায়দায়িত্ব কোনে 
ব্যক্তির উপর বর্তালে তাকে যুক্তিগ্রাহ, বিশ্লেষণধর্মী ভাষায় বিষয়টির উপস্থাপনা করতে, 
হয়। এ কাজে সেই বিশেষ অর্থবোধক শবের বিশেষ প্রয়োজন । অর্থাৎ পরিভাষা |, 
উদাহরণের সাহায্যে কথাটি বিশদ কর যেতে পারে-__ 

“৬/1)০1) 105৩] জআ9100210, 960019৪ 60 (09115 2170 

19555 8000 1767 10000. 2£9117) 21006, 

59172 50000017069 1061 19011 100 21160100800 10900. 

4100. 10265 2, 150010. 02 006 28000191101. 
“156 ৬৪95 2975+-কাব্যমালার উদ্ধৃত অংশের পর্যালোচনা স্ত্রে সমালোচক হয়তো। 
এই ভাবে বিশ্লেষণ করতে পারেন : এখানে যে চরিত্রের উপস্থাপন কৃরা হয়েছে এবং 
তার ছার! ষে ঘটনাটি সংঘটিত হল, “70176 ৬৪56০ 1.9170+-কাব্যমালার আছ্যন্তে 
সে চরিত্র বা ঘটনার উৎস ও পরিণতির পারম্পর্য রক্ষিত হয় নি। এই পংক্তি-চতুষ্টয়ের 
আগে ও পরে যে সব ঘটনার উল্লেখ আছে তা বিচ্ছিন্ন হয়েও যে কারণে অখণ্ড রসসত্বা 
(40188010 3০1০-অর্থে ), তার মুলে রয়েছে কবির অন্ুভূতিপুপ্ের এক্যবোধ যাব 
পারবশ্টে বিচ্ছিন্ন বিষয় পরম্পরস্বন্ধযুক্ত হয়ে যায়। এই জাতীয় বিঙ্লেষণের কাজে 
সমালোচক ষে দুরূহতার আশ্রয় নেন তা ওই পরিভাষা ব্যবহারের কারণেই। 
ইংরেজিতে যে যে কাব্যলক্ষণকে এলিয়ট পরিভাষায় 4019500896801) 06 56109151116 
€101969. 52051581105, 400015০6155 501:51905৩5 বা 052015 1017500 বলা হয়, 
বাওল। ভাষাভাষীর কাছে সেই সেই ধারণাগুলি যথাক্রমে “বিভক্ত বোধ”, “অন্ভূতি- 
পু্জের এক্যবোধ*, 'পরম্পরসন্বন্ধযুক্ত বিষয়াশ্রয়', 'কথ্যছন্দ' বা ওই জাতীয় কোনে নতুন 
শব্ষে পরিভাঁষত করতে লক্ষ্য করা গেছে । 

কুধীক্্নাথ দত্ত ও বুদ্ধদেব বন্ধুর আগে বাঙল সাহিত্য-সমালোচন! খিক বিশেষ জ্ঞান 

বা বিজ্ঞান অর্থে সম্ভবত গৃহীত হয় নি। রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর কথা মনে রেখেও 
এ মন্তব্য করা চলে। পক্ষান্তরে আলোচ্য মন্তব্যের অন্ুসিদ্ধাস্ত (501:9112াডে-অর্থে ) 
হিসেবেই বলা যায়, “আধুনিক কাব্য (সাহিত্যের পথে, প্রব্ধগ্রস্থের অস্তর্তীত )-প্রবন্ধটিতে 
রবীন্দ্রনাথ রসবিশ্লেষণের দায়িত্ব নিয়েছিলেন বলেই ত্রার “বিহারীলাল? বা “মেঘদুত”- 
বিষয়ক প্রবন্ধারদি থেকে মজি ও বীতিগত (15516,-অর্থে ) ভাবে তা সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
এখানে রবীন্দ্রনাথ অনেক বেশি যুক্তিনিষ্ঠ। ফলে এ রচনার ভাষাতেও পারিভাবিকতার 
স্পর্শ লেগেছে । বসবিঙ্গেষণের দায়িত্বেই রবীন্দ্রনাথকে এই সময় বছ শব্দ তৈরি করতে 
হয়েছে । সেমন, 201055081অর্থে নৈব্যক্তিক, 586511060০5-অর্থে নন্দনতত্ব, 416৪. 
5৪6-অর্থে মুক্তচ্ছন্দ, ৭5০৪০ £1750:70-অর্থে গগ্ভ-ছন্দ, 185৪৮9০৮-অর্থে নির্স্তক,- 


২৫৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


48005৩-অর্থে সফাবী, 108981৩-অর্থে স্অকারী', 2022০5-অর্থে, নৈরাজা, 
4০017258190-অর্থে আবশ্টিক । এর সব কমটি শব্দ উপরে উল্লেখিত প্রথহ্ধভূকত নয়। 
তবে মোটামুটি ওই সময় থেকেই সাহিত্যের আদর্শ ও পদ্ধতি সম্পর্কে বলতে গিয়ে উপমা- 
উতপ্রেক্ষার কাব্যময় গছ ছেভে, যুক্তিপ্রধান গছ্যের আশ্রয় নিতে হয় তাকে । এমন কি 
21015067 শব্দের বাঙলা পরিভাষ। “কপকার* আজকাল বহুব্যবহৃত বটে, কিন্তু এই 
শব্দটিও যে ববীন্দ-রুত সে কথ। আমরা কয়জন জানি? তানপ্রধান ছন্দের লক্ষণ 
বোঝাতে গিয়ে, ডাঃ অমূল্যধন মুখোপাধ্যাঘ যখন তানপ্রধানের “স্থিতিস্থাপকতা” গুণের 
দিকে আমাদের শ্র্তিকে আকর্ষণ করেন, তখন হযতো! ওই বিশেষ পরিভাষার আবিষ্র্তা 
রবীন্দ্রনাথকে, 518901615+-অর্থে যিনি শব্দটি প্রথম ব্যবহার করেছিলেন তাকে মনে 
বাখি ন।। যাই হোক এ কথা হ্বীকার্য, বিশেষ জ্ঞানের সংক্ষেপার্থশব ভাবতে গিয়ে 
আন্তরিক কারণে নয়, পরন্রৈপদী ভাবনায় লেখক অনেক সময় দুরূহ হয়ে ওঠেন। 
বুসজ্ঞান রসপিপান্থুর মনে সঞ্চারের দায়িত্ব আছে বলেই শব্ধ &তরি ছাডা সমালেচকের 
গত্যন্তর নেই । বসবিঙ্লেষণধমর্শ সাহিত্যের নিকটতম পরিভাষার ব্যবহারই সুধীন্দ্রনাথ- 
লিখিত সমালোচন। দুরূহ মনে হওয়ার অন্যতম কারণ । ফলে নিট 0 21:09 82156 
অর্থে স্থধীন্্রনাথ যখন “কলাকৈবলাবাদ* শব্দটি ব্যবহার করেন বা হবর্ট রীড-কঘিত 
1১615015911” বা 1010818000? এই শব্দকে যখন যথাক্রমে '“ব্যক্তিত্বরূপ ও 
“ব্যক্তিস্বাতন্্র_এই ছুই শব্দে অন্বাদ করার চেষ্টা করেন--তখন অনভ্যন্ত পাঠক 
নিশ্চয়ই দ্বিধাকম্পিত । অথবা ুধীন্দ্রনাখ যখন বলেন “ঞুপদী ঢও বর্তমান কাব্যের 
ছন্মবেশমাত্র”, তখন তা শুধু পরিভাষার ব্যবহারের ফলেই অনধিকারী বা অনভ্যন্ত 
পাঠকের কাছে দুরূহ । 4019551০81-অর্থে ফ্ূুপদী শব্দের প্রযোগ জানা থাকলে এই 
পংক্তির সেই দুরূহতাটুকুও কেটে যাব। রসবিশ্লেষণের খাতিরেই 4088, শব্দের 
পরিভাষ। নিয়ে সুধীন্দ্রনাথকে ভাবিত হতে হয়েছিল । এই ভাবনার যিনি সহোদর, 
স্ধীন্দরনাথ-ব্যবহৃত “চিত্রকল্প” শব্দেব নিহিত অর্থ তার মনে নিশ্চক্ইই এসে পৌছবে। 
চিত্রকল্প চিঙ্জ নয় । উপমা বা উতপ্রেক্ষার মতো। তুলনীয় বিষয়-বিষয়ীর ভেদরেখ। 
সেখানে অন্কুপস্থিত। শুধুমাত্র “বাক্প্রতিমা” বলশসে শব্নিথিত চিত্র বা মৃতি-__এই 
ধারণ মনে আসে । কিন্ত 'চিত্রকল্প শবের ব্যঞ্জন। চিত্রের বাইরে এবং চিজ্লের গভীরে । 
বিভিন্ন অন্ুপুঙ্খসমেত সংহত কল্পনা বা! ভাবনাবলয় যখন চিত্রমুখে দেখ দেয়, চিত্রকল্পের 
জন্মলগ্ন তখনই । এই সব কারণে স্থধীন্দ্রনাথ যখন বলেন, “"**স্বপ্রাছ্য প্রতীকের মত্তোই 
উৎকৃষ্ট কবিতার চিত্রকল্প হন্ঘসমাসের প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য'--তখন এই শব্বটির চি, 
ধিশেষ উপযুক্ততা ধরা পড়ে । ফলে যখন 1552১০10 শব্দের বাঙলা পৰিতাবাত 
'প্রঘোজন ঘটল তখন বাঙলা শষ্কোষে ইতিপূর্বে গৃহীত “প্রতীক” শব্দটিকে একটু বেঁকিছে- 


সাক্চিত্যি প্রি ভাষা ২৫৫ 


চুরিয়ে স্থধীন্দ্রনাথ বললেন--ফরালী প্রতীকীর1 গল্টস-এর থেকে পৃথক ।” কীট্স্কঘিত 
4839685৩ ০29101115র বাঙলা পরিভাষা সুধীন্দ্রনাথ দত্তই প্রথম উত্তাবন করেন-_-- 
'নৈরাত্যসিদ্ধি' । অবশ্ত একজন সাম্প্রতিক সমালোচককে ওই শব্দটি “'অনির্দেশী বিভৃতি* 
__এই গ্রহণযোগ্য পরিভাবাম়্ ব্যক্ত করতে দেখেছি । অন্ুরূপ স্বতঃপিদ্ধ বাক্য ০৪০ 
15 আাঃ62 আআ? ০:৫8" বাঙল। ভাষায় “কাব্য শবোপায়ী”-এই শববন্ধে 
পরিভাধিত করেছিলেন বুদ্ধদেব বস্থ। বুদ্ধদেব-ব্যবহৃত “৮31০0-অর্থে পবাদৃষ্টি 
( একজন সাম্প্রতিক সমালোচক 5£510:,-অর্থে “বীক্ষা” এই উল্লেখ্য পরিভাষাটি ব্যবহার 
করেছেন ), ৭6200 50902151010 0 ৫19921126-অর্থে তৎকালীন নাস্তিক্যলোপ, 
€1100:026562007,-অর্থে অন্তরাখ্যান, 418£০0-অর্থে সন্ধা ভাষা, ৮67:51508610৮-অর্থে 
পদ্ঠীকরণ, 45০107100-অর্থে প্রকরণ, 5151500-অর্থে গীতলতা, 501)80529-অর্থে 
“বিপ্রলাপিত+_নিশ্চয়ই স্থুধীন্দ্রনাথ-ব্যবহ্ৃত ০8081515-অর্থে চিত্তশুদ্ধি, ০017623৮৮- 
অর্থে আধেয়?,) ০০0৮2100781-অর্থে প্রথাসিদ্ধ,। 5151027)091”অর্থে তন্মান্রিক, 
শবাবলির মতোই অমোঘ অথচ দুরূহ । [00281759007 শব্দের বাঙলা] পরিভাষা 
“কল্পনা” আমাদের শবকোষে গৃহীত শব্দ বটে কিন্তু বুদ্ধদেব-কৃত “আকল্পনা” শব্দের পুর্বে 
42০ এই পরিভাষাকে বাঙলায বপ দেওয়া হয় শি। এই শাশ্মের বিজ্ঞানীর কাছে 
যে কারণে এই শব্দাবলি অমোঘ, একই কারণে এই শাম্মের বহির্ভীত জনসমুদ্রের কাছে 
এই সব শব ছুরুহ। তাই 4780809-অর্থে অন্তঃস্ষম1, 4505555-অর্থে অস্তঃস্পন্দ, 
4০০৩ 1105 00১-অর্থে প্রতিষ্পন্দন ( হপকিন্সরুত এই তিনটি শব্দ সমালোচনার 
জগতে স্বীকৃত ও গৃহীত ), 85907599০০-অর্থে স্বরসংগতি বা হ্বরাহ্প্রাস, 14155017915067 
- অর্থে ক্বরবিরোধ, 403016015 109281790100-অর্থে শ্ররতিকল্পনা বা 51588] 1099817)2- 
€109অর্থে চিত্রকল্পন1, '০৮1০০61৮৩ ০০৪৮-অর্থে ৫নরাত্মযপন্থী কবি, 401:200900 
1১9৪-অর্থে নাট্যগুণধর্মী কবিতী, 4৫571590010 ০195915150),-অর্থে গতিময় নৈরাত্ম্যতা- 
ইত্যাদি পরিভাষা! যদি আজকের রসসন্ধানী ব্যবহার করেন তবে তার ছুবহৃতা বাঙলায় 
করসবিঙ্সেষণের উপায়ান্থসন্ধানেরই ফল। এই প্রয়্াসকে নিরুৎসাহ করলে হয়তে। এই 
বিজ্ঞানের সম্ভাব্যতাকে (45:0৮৪9৮1115অর্থে বুদ্ধদেব কর্তৃক ব্যবহৃত ) অস্কুরে বিনষ্ট 
কর। হবে । 

বাঙল। সমালোচনায় ইতিপূর্বে প্রস্তাবিত বা গৃহীত পরিভাষার একটি ছোট তালিক। 
দেওয়া গেল, যে শর্বগুলি সমালোচকের নিত্য ও অবশ্ত প্রয়োঞ্জলীয় মনে হতে পারে । 
র্থা, 5/১10001991”অর্থে অন্থভাবী, 4৯0501072591165+-অর্থে অস্থভা বিতা, “4১9301009, 
পরম, “5 £১৮৪০1০৩-দর্থে কৈবল্য বা নিরপেক্ষ, 44১০৪503০ প্রাতিষ্ঠানিক, 
52২০02892” আহ্মবঙ্গিক বা সংযোগী, +£৯০০$৫25৮ আপতন, ৮১০০১৪97208 আপাতিক, 


২৫৬ আধুনিক কবিতা ইতিহান 


£৯০০০:৪০5 ফাথাষথ্য বা যাথাতথ্য, 8১0121520৩0) অবদান, “4১০00761702 
ব্যুৎপতি, 4০৮৪1 প্রাকৃত, 4845055), মথাযোগ্য বা ফথোচিত, +59420010, 
নান্দনিক, 4১115805 পক, 42115012০91, বূপকী, 40215189995 দ্ধযর্থক, 
+4১10019161012) অভীগ্না, ৭01015152] মূল্যায়ন, 14১:015610 €:59003616” শিল্প জূপায়ন, 
4৯৪910119601, আতীকরণ, “48559019000 ভাবানষজ, ৭4061501165” প্রামাণ্য, 
+4১06029£2555178০5] আত্মজৈবনিক, 4৮2৪০, গভপড়তা, 4 :1020+ স্বতঃসিদ্ধ, 
+032191,09” ভারসাম্য, 40808560009, সর্বনাশী সমাপ্থি, 02505 প্রমিতি, 
1001910950010+ আলো-আধারি, %070:05-অর্থে (বতালিক, 40181165” প্রাঞ্লতা, 
4012০১9? ধরতাই বুলি, 4011002%, পরমলক্ষণ বাঁ শিখরসন্থি, 40020510861008 
সন্িপাত, 009200016, বহুলাঙ্গ, 4090.91০0, সংঘর্ষ বা সংঘট্র,49605908 0£ 00107901009. 
7635 চেতনাস্োত, 40075৮৮০610 নিমিতি ব1 বাক্যবন্ধ, 45218-2011685415601” 
তোবিরোধী, 40810515610 নিশ্চিতি বা প্রতীতি), 0০0-01019080 সমিবেশন, 
405096213০7 দল বা গোঠী, 40010101570 0৫6 115? জীবনভাষা, 40016201070? নিকষ, 
40010৬20078” প্রকর্ষণ। 1051০? শুভনাস্তিক, 40507151500 শুভনাস্তিক্য। 40০৪- 
061)০০, অবক্ষয়, 42:2০; মাত্রা) 4102000210721)0 গ্রস্থিমোচন, 4065000০6156৯ 
বৈনাশিক, 10269010007 নিলিপ্তি, 41010055100” আগতন, 110$5806 [015007,660 
এঁশী অতৃপ্তি, :0006100 15০091160650. 1 02000811165 নিস্ভাপ স্মৃতির অত্বর 
রোমস্থন) 0০61০ কামোদ, 5০০০১ গোষ্ঠীগত, 45,55০7১০০? লারাত্সার, 40207 


প্রান্তিক, 66:০%৪:৮ বহিমুখিত প00:0560 অন্তমুখ, “ঘ্ঞ112.০5 হেত্বাভাস, 
“71211911165 নমনীয়তা» 42361015; জাতি, 47900005” স্বরসঙ্গৃতি, চ351906152915, 
অন্গমিতি বা উপপত্তি, “115100 প্রতিভাস, 17017561565 অব্যবহিত, ৭07০1460691 
প্রাসঙ্গিক, 410/501019961515? বিসংবাদী, 40501550949 বিসংগত, 15005156206, 
শ্ববিবাদী, 417701%10091165” প্রাতিম্বিকতা, 4050127 ছপায়নঃ,। 4170668” 
অবৈকল্য, 165809650” অবিকল, 400005115০0 মনীষা, 41062536108, ওঁংস্ক্যকর, 
“ঢ0:0909০6190 অন্ব্যবসায়ঃ [0:092০০০6$৮৪, অনু ব্যবসায়ী, ণু,০816100907 বধ» 
০1116780015? লোকসাহিত্য, ০০016 ]162500 সভা বা দববারি সাহিত্য, 


ণু.০০৪] ০০1০]: স্থানবণিমা, 4250920215211920 বা মুদ্রাদোষ, ৭1565, রসঘন, 
“)২1269115 রসঘনতা।, 417%76757% 168016) শব্দার্থ) “2.21567516 2815210128৮ 
কাব্যার্থ» 44150:০০05 মাধ্যমিকতা, 1159197 প্রণালী বা বাহন বা মাধ্যর্ম, 
141610019109 অতিনাট্য, 41500917165 চিত্তবৃত্তি, 015৩ 2055017০0 উপযা” 
সংকর, [2190191) দুর্নেতিক। 21081 অনৈতিক) ৫556০ মরমী। গুবহাহেত ৫ 


স্পা 


সাহিত্য পৰিভাষা ২৪৭ 
০970, কাহিনী-কবিতা, িব1৮০ গ্রাম্যসরল, “2০0১ মূলরূপ, 40৮5০৮5৫807 
নিরীক্ষা, 45983$01৮ সংরাগ, 42581010865” সংরক্ত, 0807500 28118০5 জীবজড- 
ভেদ, “090৮200৮ ফপকল্প, 400022106 0500৮ চিন্তা কল্প, 2991)00, বিপশ্তিতী বা 
নকল পণ্ডিতী, 015601291 00091105 চিত্রলত1, 8০062 প্রবর্তক বা নিয়ামক, 
50126191150) কুস্তিলকতা, “172 10155610 4৮৮ নম্যকল]1) 015016509, চবি তচর্বণ, 
41900181০ প্রাতনিক, ৮০৪৮:০, কাব্যাত্ম, 49০৪৮1০ 1501018) পছ্যান্বয়। 05036212165 
মহাকাল, [2:50০6$০81 কাবযিত্রী, “00550150০91 ভাবয্মিত্্রী, 40১5০158017 যাথার্থ্য, 
“[:001550 ভাবিকথক বা প্রবক্তা, 7:0996190 সমান্পাত, [9:9001:010096? 
সমানুপাতিক, “৬/611-010901610090 সুষম, 5509৩ ০0£ 709001001 মাআাজ্ঞান, 
4058005089010% বিরামচিহু, 103921857)” বস্ততন্বম পা বস্তণার, 401০০61%০ তন্ময়, 
50101০61৮০১ মন্সয, 42২০05০1019, প্রতিবিশ্বন, 4২০11510775 পাবজ্িক) 2:০6:০9১০০- 
000৮ অন্টিস্তা, 592050217 ইন্ড্রিফপবায়ণতা, 492280005, উদন্দ্িয়ান্থুগত, 9৫1300 
11৮64 তত্রিষ্ঠ লেখক, 17151) 92110050655, পরানি্ট।, 49০0097০০, পারম্পধ, 
518015০8065, ব্যঞ্ধনা, 9৮০15” ঈষদক্কিত, 9০11, টনপুণ্য, 91808” অপভাষা, 
49568150910” পবাদর্শ, 45611] 1155” জডচিত্র, 49651” রীতি, 95015506505 প্রতিকল্প, 
49017580190 অতিতবাস্তপনাঁদী, “85200900500 অন্তকম্পাবী, 19517017505009, 
সমার্থক) ৮12170০07০5” ঝোক পা উন্মুগত।, 20501600, এতিহ্া “8105056007610021 
অভিগ বা লোকোন্তর, “০2016 বিল্তাপ বা বযনকাক, “[90০91098% অন্গলাঁপ, 
41019108010 17010105057 নাঁটকীয মনোকথন, 41100010205” মনোনাট্য | 
বাঙলা সমালোচনার পবিভাষাব পরিমগুল স্ষষ্টিতে ববীন্দনাথ পথিকৃতের সম্মান 
পেলে এ কাজে প্রধান অংশ গ্রহণ করেন স্ধীন্্রনা্ দন্ত ও নুদ্ধদেব বন্ত। রবীন্দ্র ও 
রবীন্-পূর্ববর্তীদের সংশ্গেষণী (55005555-অর্গে ) সমালোচনা থেকে সৃধীন্দরনাথ ও 
বুদ্ধদেব বন্থর বিশ্লেষণী (1791551-অর্থে ) সমালোচন। নিছক রসাম্বাদ থেকে 
বিশেষজ্ঞানের দিকে যাত্রা, জ্ঞান থেকে বিজ্ঞানেন 'ধিক্ষেত্রে প্রবেশ। এই 
বিজ্ঞানের পরিপু্টির জন্যই বিশিষ্ট শব্দাবপির প্রবোঞ্জন ঘটেছে এবং এর শ্রীবৃদ্ধিকল্লেই 
এই বিশিষ্ট সংক্ষেপার্থশবা বা পরিভাষা! আজ ক্রমশবধিষু শব্দভাগারে রূপান্তর লাভ 
করেছে । এর মধ্যে যতটুকু ছুরূহতা৷ তা এই শব্বাবলির সঙ্গে শুধু পাঠকের পরিচয়েচ্ছার 
শ্রমেই ধীরে ধীরে কেটে যাবে । কিন্তু এই আবিদ্িয়ার অমোঘতার অবস্থান পাঠকের 
খ্পসোপলদ্ধির গভীর পরাদৃষ্টির মধ্যে । 


আঁ. ক. ১৭ 


১৪ 
আধুনিক বাঙলা কবি : অনুবাদ 
রুখকুমার ঘোষ 


মাকিন কবিশিরোমণি রবার্ট ফ্রস্ট কবিতার সংজ্ঞার্থ দিতে গিয়ে জানিয়ে. 
ছিলেন : কবিতা হচ্ছে, “হোয়াট গেটুস লেফট আউট্‌ ইন্‌ ট্রান্গ্লেপন্ । এই 
নেতিভাবক বিবৃতি থেকে অনিবার্ধ ভাবেই নিম্পাদিত হয় এই অনুধাবন যে, কবিতার 
অন্ববাদ অসম্ভব। বস্তত ছুটি ভিন্দেশী ভাষার মধ্যে, সাধারণত সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
ভিত্তিগত ও ভাষার নিজস্ব দপগত---এ ছু প্রকারের বৈষম্য এক ভাষা থেকে আর এক 
ভাষায় অনুবাদের ক্ষেত্রে, এক দুর্লজ্য্য সমস্তার প্রাচীর খাডা করে । কিন্তু তবু কবিতার 
অনুবাদ হয়েই চলে, প্রায়শই একই কবিতার বিভিন্ন অনুবাদ একই ভাষায, এবং 
অন্থবাদে বিনীত ভাবে প্রচুর সময়, শ্রম, অভিনিবেশ নিয়োগ করেন কত স্থট্টিশীল ধ্যানী 
কবি, বিদগ্ধ সাহিত্যপ্রেমী । ফলত কাব্যাহ্ছবাদের বিরুদ্ধে ধারালো সব যুক্তি উপস্থিত 
করা গেলেও শেষ পর্যস্ত তার তাৎপর্য ও উপযোগিতা স্বীকার করে নিতেই হয়। একটি 
ভাষার কবিতার নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার বা রক্তাল্পত দূরীকরণে বিশেষ ভাবেই কাধকর হতে 
পারে ওই ভাষায় ভিন্ন ভাষার কবিতা-অন্থবাদের প্রচেষ্টা । এর ফলে তাতে সংযোজিত 
হতে পারে ভাব ও ভাবনার নতুন পদ্ধতি, বুদ্ধি পেতে পারে তার বপকল্পের এরশ্বয ও 
উপস্থাপনের সামর্থ্য। আর অন্বাদক নিজে কবি হলে তার কবিতার-প্রসঙ্গ ও প্রকরণ- 
সম্পকিত অভিজ্ঞতা ও বোধের ঝদ্ধিসাধনেও ওই প্রয়াস বিশেষ সহায়ক হতে পারে। 

অন্বাদকের কাছ থেকে এটাই প্রত্যাশিত যে, স্ুষ্টির স্বাধীনতা ও মূলের প্রতি 
বিশ্বস্ততা, এই আপাত-বিপ্রতীপ দাষধকে তিনি একই বিন্দৃতে মেলাতে চেষ্টা করবেন । 
এ ব্যাপারে কোনে একটির প্রতি অতিশধিত উন্মুখতা তার থাকবে না। ম্বাবীনতার 
যথেচ্ছ অপব্যবহারে যেমন তিনি একেবারে বিকৃত করবেন ন? মূলকে, তেমনি আক্ষরিক 
অন্থবাদ নামক আলেয়ার বিভ্রমেওপথ হারিয়ে ফেলবেন না তিনি। বস্তত আক্ষরিক 
'অন্থবাদ মূল কবিতার সাম*গ্রক তাত্পর্ধকে কখনোই ছু'তে পারে না। বোদলেয়ারের 
12122 12/£5£21,5-এর অহন্থবাদের পরিচার়নস্ত্রে অনুবাদকের কর্তব্য সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে একটি বিছ্যুৎ-চকিত সগর্ভ উক্তি করেছিলেন ওয়াল্টারু বেঞ্ধামিন £ “সমস্ত 
মহৎ রচনাই তাদের পড্ক্তিগুলির ফাকে ফাকে তাদের সম্ভাবা অন্বাদকে কিছুটা! ধরে ৯ 
সাথে), 


১* দি টান্ব অফ. দি ট্রান্মেটর, ইনসুমিনেশন্স । 


আধুনিক বালা কবিতা : অ্গবাদচর্চা ২৫৯ 


কিন্তু, মূল কবিতার ভাববস্ত ও বূপশিল্লের অনন্য আন্বাদ ও কবির বিশিষ্ট মে ঙ্গাজটি 
'আভাসিত করে তুলে, অন্বা্ সৃষ্টির প্রতি যথাসস্ভব আনুগত্য রক্ষা এবং অন্থবাদের 
শ্বতন্ত্র কাব্যগৌরব সম্পর্কে সচেতনতা _অন্ুবাদকের অ্িষ্ট হিসেবে এই দ্বিমুখী প্রবণতার 
সমপ্রাধান্কে তত্বের ক্ষেত্রে না হয় শ্বীকার করে নেওয়! গেল, এমন কি এ কথাও 
কবুল কর] গেল যে জ্ঞানত, অনুবাদের সততা এবং কবিতা হিসেবে তার উপভোগ্যতা 
তথা শিল্পসাফল্য, এ দুয়ের কোনোটিকেই ছাডতে চাইবেন না অনুবাদক, যেহেতু 
এএ দু দিককে মেলানোর অসাধ্যসাধনের রোমাঞ্চই তাঁকে প্রবলভাবে টানে অনুবাদের 
কাজে, কার্ষক্ষেত্রে এ ছু দিক সমান ভাবে বাচিয়ে সত্যিই কি চলতে পারেন তিনি? 
অন্ুবাদটি পডতে গিয়ে সজাগ পাঠকের অনিবাধভাবে কি মনে হবে না যে অন্ুবাদকের 
অভিনিবেশ বা দক্ষতার পাল্লা এক দিকে অন্তত একটুও ঝুঁকে পডেছে? এ কথাও কি 
“ বলা যায় না যে, অনুবাদক নিজকে কবি হলে অন্তবাদে তার স্বতগ্থ কবিধাক্তিত্ব প্রকাশ 
পাবেই এবং সেই স্থজ্রেই দেখ। দেবে তার অন্বাদটিকে স্বত্ত্ব কবিতারূপে চরিতার্থ কানে 
তালার দ্রিকে অধিক নিবিষ্টতা? আর কাব্যান্ুবাদে সবচেয়ে সার্থকভাবে ব্রতী তো 
একজন কবিই হতে পারেন । এএন্কাউণ্টার, পক্রে তিনজন সাহিত্যসন্ধিৎস্থর র'যাবোব 
কাব্যান্নবাদসন্বন্ধীয় চিঠির উত্তর দিতে গিয়ে, প্রবল আত্মবিশ্বাস নিয়ে জানিয়েছিলেন 
রবার্ট লোয়েল : “কেউ নিজে কবি ন1 হলে তার পক্ষে অপর ভাষা কবিতাকে নিজের 
ভাষায় কবিতা! করে তোলা সম্ভব নয়। কাব্যান্ষবাদে সিদ্ধিলাভ করতে হলে, প্রখোজন 
বিনীত ধৈধ ও শ্রমশীলতা, তন্লিষ্ঠ অভিনিবেশ, স্থিরলক্ষ্য স্বনির্দিষ্ট অভিপ্রায়, এক কথায়, 
মগ্নতা । আবার মহৎ কাবান্গবাদে তো বটেই, যথার্থ সার্থক কাব্যান্থবাদেও অন্ুুবাদকের 
শুধু ভাষাজ্ঞান, শ্রমশীলতা, 'অভিনিবেশ থাকলেই চলে না, একটি সষ্টিক্ষম মনেরও 
অধিকারী হতে হয় ভীকে, যেহেতু সেখানে চাই বো ও বুদ্ধির ফলদ সপ্য, খিঙ্গেধণী 
মনন ও স্মষ্টিদীপ্ত কল্পনীর নিরন্তর সহযোগ । আর এইখানেই অপ্রতিরোধ্য হয়ে 
ওঠে কাব্যান্বাদক হিসেবে কবির সবার্রিক যোগ্যতার দাবি । 

বাঙলা কাব্যান্ুবাদচর্চার ক্ষেতে ইংরেজি ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য ভাষার কবিতার 
অনুবাদের পাশাপাশি সংস্কৃত ও অন্যান্ঠ প্রাচ্যভাষার কবিতার অনুবাদের আব একট! 
ধারাও বয়ে এসেছে । তবে বাঙলা কবিতায় মৌলিক স্ষ্টির মুলে ফলদ প্রবর্তন। ও 
শক্তি সঞ্চারে, সংস্কৃত ও অন্তান্ত প্রাচ্য ভাষার কবিতার অন্্বাদ-প্রয়াসের তুলনায় 
ইংরেজি ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য ভাষার কল্িতার অন্রবাঁদ-প্রয়াসের ভূমিকা! অনেক বেশি 
খুরুত্বপূর্ণ,বা অভিনিবেশযোগ্য । তাই প্রধানত সেদিকে দৃষ্টি রেখেই বাঙলা! কাব্যান্- 
বাদপ্রয়াসের তাৎপর্য ও চত্রিতার্থতা বিচারে এগোতে হয়। 

রবীয্নাথ আমাদের অধিতীয় কবিপিল্লী, অনেকেরই কাঁছে তিনি প্রথম “আধুনিক'ও? 


২৬০ আধুমিক কবিতার ইতিহাস 


কিন্তু তার কাব্যান্বাদ-প্রয়াসে কোনো একাগ্র অভিনিবেশের পরিচয় উন্দোচিত হয়ে 
ওঠে নি। তখনও “মানসী”র কবিতাধার। উৎসারিত হয় নি, কবির সঙ্গে একজন শিল্পী 
এসে যোগ দেঁয় নি, সেই শেষকৈশোর ও নবযৌবনে “প্রভাতসংগীত' ও'কভি ও কোমল"- 
এর যুগে, ববীন্দ্রনাথ-_ভিক্তর হুগো, শেলি, শ্রীমতী ত্রাউনীং, ক্রিষ্টিনা রসেটি, স্থইনবার্ন, 
আনে্ট মায়ার্স, অগষ্টা ওয়েবস্রার, প্রভৃতি কবির কয়েকটি কবিতা অন্্বাদ করেছিলেন। 
পরবর্তীকালে তিনি যে সব ইংরেজি ও চীনা কবিতা অনুবাদ করেছেন তা হয় অন্টের 
অন্গবাদের পরিমার্জনস্ত্রে, নয় কোনে। প্রবন্ধের বক্তব্য প্রতিপাদনেরপ্রয়োজনে । 'পরিচষ» 
প্রথম বর্ধ ছিতীয় সংখ্যাত্ন শেলিব “ওয়ান্‌ ওয়ার্ড ইজ. টুউ অফ প্রোফেন্ড *শীর্ষক 
কবিতার নীরেন্দ্রনাথ রায়-কৃত অনুবাদের সঙ্গে ওই অন্ুবাদের ববীক্রনাথ-কৃত সংশোধন ও. 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি ছাপ। হয়েছিল। ১৩৩৯এ রবীন্দ্রনাথ “তীর্থযাত্রী” নামে এলিঅটের “দি 
জাণি অফ. দি মেজাই”এর যে অন্কবাদ করেন, তার উপলক্ষ্য ছিল ওই কবিতারই বিধু 
দে-কৃত অন্ুবাদকে শোধন করার বা তৎকালীন রাবীন্দ্রিক গছছন্দে পুনলিখনের অন্থরোধ 
রক্ষা । “পাহিত্যের পথে? গ্রন্থে সংকলিত বিশ্রুত “আধুনিক কাব্য” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ, 
এমি লোয়েল, এলিঅট ও এডউইন আলিংটন রবিনসনের কবিতা ও কবিতাংশ অনুবাদ 
করেন । অনিশ্চিত স্মৃতির উপর নিভরতাষ এবং বদ্ধমূল বিরাগের দৌরাত্ম্য রবীন্দ্রনাথের 
ওই অন্বাদ স্বভাবতই কিছুটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হযেছে । আধুনিক পশ্চিমা কাব্যের তুলনায় 
হাজার বছরেরও বেশি আগে লেখা লি-পো্ চীনা কবিতাব শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রকৃত আধুনিকত্ব 
পরিষ্ফুট করতে ওই প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ লি-পোর চারটি কাব্যাংশেরও অনুবাদ করে দেন । 
অন্থত্র “ছন্দ-সম্পক্ষিত তাত্বিক আলোচনাস্থত্রে, ছিন্দোহার'-পধাযে গগ্চছন্ব'এর নমুন। 
দাখিল করতে গিষে, তিনি একটি চৈনিক কবিতার অনুবাদ (“সকল প্রাণীর মধ্যে 
মানুষকেই মনে হত সকলের সেবা” ) উপস্থিত করেন এবং গছ্যছন্দের বৈশিষ্ট্য প্রতিপাদন 
করার জন্য ওষাল্টু হুইটম্যানের “আই শ ইন্‌ লুইসিষানা এ লাইভ-ওক্‌ গ্রো়িং” 
কবিতাটির এবং চৈনিক কবি যুষান চেনের একটি কবিতার আর্থার ওযালি-কৃত “দি 
পিচার' শীষক ইংরেজি অন্তবাদের বাঙলা অনুবাদ করেন । হুইটম্যানের ওই কাব্যান্বাদ- 
সংশ্লিষ্ট মন্তব্যে দেখা যায় যে, হুইটম্যানের গই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ খুজে পেয়েছিলেন 
প্রচ্ছন্ন আবেগের ব্যঞজনাঃ যা “কাব্য এবং “ভাব-বিষ্তাসের শিল্প” ধাকে তিনি বলতে 
চেয়েছেন “ভাবের ছন্দ । মনে হয়, কাব্যাঙ্গবাদের উপযোগিতা ও সার্থকতা সম্বক্ধে 
রবীন্দ্রনাথ তেমন স্থনিশ্চিত ও সচেতন ছিলেন না। তাই তার অঙ্বাদপ্রাচে্টা,, 
বিশেষ কৰে উত্তরকালে, নেহাতই উপলক্ষ্যঘটিত, অর্ধমনস্ক প্রয়াসমাজে পর্যবসিত থেকে 
গেছে। পুর্োক্ত শেলির কবিতার নীরেজ্নাথ রায়-কৃত অন্থবাদের সংশোধনের সঙ্গে 
'রিচয়৮সম্পাদক সুখীন্রাথ দত্ফে তিনি যে চিঠি লিখেছিলেন তাতে- “মুলে 


আধুনিক বাঙলা কবিতা : অন্বাদচর্চা ২৬৯ 


ভাবটাকে বাঙ্লায় ঘথাসাধ্য বোধগম্য করতে গেলে একেবাৰে ঠিক তার মাপসই কবে 
আট করা! চলে না। তাই প্রতিবপ না হয়ে কতকটা অনুরূপ হয়েছে 1--এমন 
অন্ধাবনে তিনি কাব্যান্নবাদের স্বরূপ সম্পর্কে স্বচ্ছ বোধেরই পরিচয় দিয়েছেন ; অথচ 
ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌-র পছ্যে হাফেজের কবিতা অন্ুবাদ-চেষ্টা অনুমোদন করতে না 
পারার কারণ দর্শীতে গিয়ে তাকে তিনি একটি চিঠিতে যে লিখেছিলেন : “বিদেশী ভাবার 
উচ্চশ্রেণীর কাব্যগুলিকে পছ্ো অন্তবাদ কল্লার চেষ্টা বজনীষ বলে আমি মনে করি । 
কবিতার এক দিকে ভাবার্থ, আব এক দিকে ধ্বনির ইন্দ্রজগাল। ভাবার্থকে ভাষাস্তবি'ত 
করা চলে কিন্তু ধ্বনির মোহকে এক ভাষা থেকে আর এক ভাষায কোনোমতেই চালান 
কর] যায় নাী। চেষ্টা করতে “গলে ভাবার্থে প্রতিও জুলুম করতে হয় ২ 
--তাতে, ডক্টর শহীছুল্লাহ-র কাব্যান্তবাদক হিসেবে বাথতার প্রধান কারণ যে তার 
কবিত্বশক্তি তথা স্স্টিক্ষমতাব অভাব, এই মূল সত্যটি এডিয়ে গিয়ে, মহৎ বিদেশী 
কবিতার পছ্যে অন্কবাদ প্রযধাসমাভ্রকেই তিনি নিবর্থক বলে মনে করেছেন । . 

“ভীর্থসলিল* (১৯০৮), “তীর্থরেণু' (১৯১০) ও মণিমঞ্জুষ। (১৯১৫ )-_ এই 
তিনখানি গ্রন্থে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মোট ৫৪১টি কাব্যান্রবাঁদ চায়িত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
সত্যেন্্রনাথ দত্তের কাব্যান্বাদের স্বকীয় রসসৌন্দ্য ও স্ষ্টিগ্তণে মুগ্ধ হয়েছিলেন ; কিন্তু 
নির্মোহ বিচারে এই সিদ্ধান্তে আসতেই হয় যে, পরিমাণে যতখানি তা বিপুল, সার্থকতা 
মোটেই ততখীনি উজ্জ্বল নয় । সবচেয়ে চোখে পে তীর মধ্যে মগ্রতা, স্থিরলক্ষ্য 
অভিপ্রায় ও স্স্থির রুচির অভাব ॥ “তীর্থরেণু'র পরিচিতি হিসেবে সন্গিবিষ্ট প্রারন্তিক 
কবিতাটিতে সত্যেন্দ্রনাথ নিজের অঙ্জান্তেই তাঁর এলোমেলো নিধিচার নির্বাচনে 
উদ্ঘাটিত চিন্তাবিরহিত অপরিণত বিম্মঘ্বোধের কথা ত্বীকার করে গেছেন £ 

খুঁজি না, বাছি না, বুঝি না, কেনল 
চেয়ে থাকি অনিমেষে 7 

তাই “তীর্ঘথপলিল'এ ব্রেক, স্থইনবার্ন, টেনিসন, ভিক্তর হুগো, হোমর, বাল্পীকি, ভাঙল, 
শেলি, গ্যেটে, শেকপীয়ার, কালিদাস, সাফো, ভবভূতি, হুইটম্যান। ব্রাউনিং হাঁফেজঃ 


পপ ০ ১৯ সর [০ পপি পাস ্ 


" ০০মঠ কা 75৮৩ তাক, বায়রণ, ওয়ার্ডস ওয়ার্থ প্রভৃতি কবির কাব্যাঙ্ষবাদের 
পাশেই স্থান পেয়েছে মাউরি জাতির 'ঘুম-পাডানি+, জাপানী “ঘুম-পাডানি, হাবসী 
নারীর গান, বেলুচির গান, মুমুধু তাতার সিপাহীর গান, নেপালী শ্লোক ইত্যাদির 
অনুবাদ। '“তীর্থরেণুতে সংকলিত হয়েছে তরু দত্ত, লে+ৎ দ্য লিল, পল্‌ ভ্যাবুলেন, 
তু-ফু, বোদলেয়ার, পাউও, লি-পো, ল্যাণ্ডর, দে ম্যুসে, ক্রিষ্টিন। রসেটি, শিলার প্রভৃতির 
কাব্যা্ছবাদের সঙ্গেই তেলেও্ড ও তামিল ছা, কসাক্‌ ঘ্বুমপাডানী গান, মুণ্ডারি কবিতা, 
»* আনিজজ্জামান রৰ আনাখের করে কটি অপ্রকাশিত পত্র" দেশ সাহিত্য নংখা1 ১৩৮৬ । 


২৬২ আধুনিক করিতার ইতিহাস 


মেক্সিকোর ৃত্য-গীতিকাঁ, ব্রান্ছই গান, আইলসল্যাপ্ডের রণচস্তীর গান, নিশানের মধীদণ 
€নান্সান্‌ যুদ্ধের পর একজন মৃত জাপানী ইসনিকের পাগ ভীর মধ্যে প্রাপ্ত ) ইত্যাদির 
অন্থবাদ। লেকৎ দ্য-লিলের কবিতার অন্ুবাদ “গ্রীক্ম-মধ্যাহেন্, পল ভ্যাবুলেনের "শিশিরের 
গান”, ভিক্তর হুগোর “জিন্*, বোদলেয়ারের “সন্ধ্যার সুর”, স্বামী বিবেকানন্দের “মৃত্যুক্পপা 
মাতা”, তরু দত্তের “যোগাগ্া”-ইত্যাদি কয়েকটি অন্তবাদে সত্যেন্দ্রনাথ মূল কবিতার 
মেজাজ, ভাববস্ব, ধ্বনিম্পন্দন এবং অন্তান্ত বূপকল্পের আভাস ফোটানোয় কমবেশি 
চরিতার্থত। অর্জন করেছেন বটে, কিন্তু তার অধিকাংশ অন্ুবাদ-প্রয়াসই চিন্তাহীন ত্বরিত 
ভাষাস্তরকর্মের ফলে এক নিজীঁব, যান্ত্রিক চরিত্রহীনতায় মিশে গেছে । 

স্থরেন্দ্রনাথ মৈক্রের ব্রাউনিংএর কাব্যান্ুবাদের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন 
ববীন্দ্রনাথ । অনুবাদগুলিতে “নবজন্মের নৃতন শু" প্রকাশ পাওয়ার কথা বলেছিলেন 
তিনি, বলেছিলেন অন্ুলাদকেব “ছুঃসাহসী নাবিকবৃত্তিতে” অলাধারণ কৃতিত্বের কথা । 
স্রেন্দ্রনাথ মৈত্র ত্রাউনিং ছাডা শেলিরও অনেকগুলি কবিতাব অন্থবাদ করেছিলেন । 
ত্রাউনিঙ-পর্ধাশিকা” ও 'শেলি-সংগ্রহ'ষ গ্রন্থিত 9ই ব্রাউনিং ও শেলির কাব্যান্বাদ- 
গুলিতে তিনি মাঝে-মাঝেই একটু বেশি স্বাধীনতা নিয়েছেন, কিন্তু ৪ই দুটি অনুবাদকর্ষে 
তার নিজন্ব স্বরভঙ্গি ও ভাষাশিল্পের কোনো পরিচয় ষেমন আমরা পাই না, তেমনি 
ব্রাউনিং ও শেলির মানসতা1, ভাব ও উপস্থাপনের বৈশিষ্ট্যকে তিনি তীক্ষ নৈপুণ্যে 
সঙ্গে ধরে দিতেও পারেন নি । 

মোহিতলাল মজুমদার তার “হেমন্ত-গোধূলি” কাব্যের প্রারভ্তিক নিবেদনে 
জানিয়েছিলেন যে তার অন্থবাদ “যেমন মূলের ঘনিষ্ঠ অনুবাদ নয়, তেমনই ভাষা৭ ও 
ভাবে তাঁহ। একেবাবে ভিন্ন পদার্থ ও নয় | অর্থের চেয়ে ভা কে প্রাধান্য দিলেও তিনি 
মূলের বাণীচ্ছন্দকে যতদূর সম্ভব বাগলায ধরবার চেষ্টা করেছেন৷ পাঠকদের তিনি শুধু 
লক্ষ্য করতে বলেছেন, তার অন্ুবাদগুলি বাঙলা! এবং কবিতা হয়েছে কিনা; তা যদি 
ন] হয়ে থাকে, তবে এদের কোনো মূল্য নেই । এগানে লক্ষা করার বিষয়, মূল কবিতার 
ভাব ও বাণীচ্ছন্দের প্রতি মনোযোগী হযেও মোহিতলাল বাঙল1 কবিতা হিসেবে তাঁর 
অনুবাদের আন্বাগ্চত সম্পর্কেই যেন বেশি ওৎস্ক্য প্রকাশ করেছেন । তাঁর অনুধাদ- 
সম্ভারের মধ্যে সংখ্যাথ সর্বাধিক হাইনের কবিতার অন্চবাদ। মূলের অনসবণে সতত! 
এবং স্বতঙ্জ কাব্যমূল্য, এ ছুদিকের বিচারে অবশ্থ তাকে উত্তীর্ণ বল! চলে না, যেমন 
উত্তীর্ণ বল। চলে না তীর মালাষের :2.,201556 কবিতার (“উৎকঠ» নামে যার অনুবাদ 
করেছেন হ্থধীজ্নাথ দত্ত ) অনুবাদ “অন্তরশ্দাহ,কে | বস্কত হাইনের এবং মালার 
কবিতার এই অন্থবাদে যোহিতলালেন অভ্যস্ত ভাষাভঙ্গির নিষ্্াণ সান্ধ্য আমরা 
হঠাৎ অনুভব করি যে তার একদ্বা-ভাত্বর ভাবাবিন্যাস ও বাণীভঙ্গিমা কেমন সময়-স্পৃষ্ট 


আধুনিক বাঙল! কবিত] £ অন্থবাদচর্চা ২৬৩ 


বলে যেন এখন মনে হয়। বোদলেয়ারের 17217071208 59 কবিতার 
মোহিতলাল-কৃত অনুবাদ “সন্ধ্যার সর” মোটামুটি আস্বাগ্য । ওই একই কবিতার অনুবাদ 
তার আগে করেছিলেন সতোন্দ্রনাথ দত্ত, পরে করেছেন বুদ্ধদেব বস্থু। যোহিতলাল 
সবচেয়ে সাফল্য অর্জন করেছেন ক্রিষ্টিনা রসেটির (“গান», “জন্মদিন” “দুর্গম” ), জর্জ, 
সিলভেষ্টার ভিয়্েরাকের (“নাগাজ্জন* “প্রেতপুরী” ), ওধান্টার ডে লা মের়াবের 
(“নিদালি” ) ও এডওয়ার্ড ভাউডেনের (“বন্ধু”) কবিতার অনুবাদে । এই সব ক্ষেত্রে 
মোহিতলাল উদ্দি্ কবি ও কবিতার সঙ্গে মানসতা ও উপস্থাপনের ক্ষেত্রে আভ্যন্তর 
সংযোগ উপলদ্ধি করেছিলেন বলেই তার অনুবাদে কমবেশি মৌলিক কবিতার স্বাচ্ছন্দ্য 
ও ্বপ্টিগুণ সঞ্চারিত হয়েছে। 

অন্থবাদকের কাছে পরম প্রত্যাশিত ধ্যান, অগ্রতা, অভিপ্রায়ের একাগ্রতা, বাঙলা 
কাব্যাঙ্গবাদের ইতিহাসে প্রথম উদ্ভাসিত হযে উঠল একালের প্রধান চারজন কবির 
রূপান্তরকর্মে । স্ধীন্দ্রনাথ দত, বুদ্ধদেব বন্থ, বিষ দে ন্রিশের দশকের এই অন্যতম 
তিন প্রধান কবির সঙ্গে অবশ্ঠই যুক্ত করতে হয অরুণ মিত্রের নাম, ত্রিশের দশকের 
শেষে বা চঙ্ভিশের দশকের একেবারে প্রথমে, সে যেখানেই তাকে স্থাপন করি না কেন। 

সথধীক্দ্রনাথ দত্ত তার অগ্বাদ-কবিতার সংগ্রহ “প্রতিধ্বনি'র “ভূমিকার আরস্তেই 
যদিচ স্বীকার করেছেন : “আমার মতে কাব্য যেহেতু উক্তি ও উপলব্ধির অদ্বৈত, তাই 
আমি এও মানতে বাধ্য যে তার রূপাস্তর অসম্ভব", তবু প্রা পরক্ষণেই জানিয়েছেন বে 
বাংল। ভাষার “ব্যঞ্জন1 বাডানোর অন্যতম উপার অন্বাদ । বস্তৃত কাব্যান্গবাদের গুরুত্ 
সম্পর্কে তার মনে যে কোনে দ্বিধা ছিল না, তিনি 'য এর মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন 
মৌলিক স্ষ্টিসাধনার পরিপূরক অনুশীলনের প্রকৃত অবকাশ, তার খুব স্পষ্ট প্রমাণই 
আমর পেয়ে যাই “প্রতিধ্বনির ওই ভূমিকায় । এমন কি এইখানে ভার মুখে আমরা 
এমন কথাও শুনি : “অন্কতপক্ষে আমাকে অনুবাদ পরীক্ষা-নিরীল্ষাপ যে-স্থযোগ দিয়েছে, 
নিজের বক্তব্যে তার অর্ধেকও মেলে নি । অনুবাদের আদর্শ সম্বন্ধে হুধীন্দ্রনাগের নিজন্ব 
ধারণার কিছু উদ্‌ভাসও ওই ভূমিকার লভ্য। তার মতে বিদেশী কবিতার আক্ষরিক 
তর্জমা ব। ছন্দের দিক থেকে যথাধথ অন্থুকরণের চেগ্কা “আসলে অনর্থেন্ বিভন্বন। এবং 
অপরীক্ষিত আত্মবিশ্বাসের প্রথম যুগেই তিনি বুঝেছিলেন “যে বঙ্গানবাদ যখন 
বাঁডালীদেরই পাঠ্য, তখন তার বিচারে বঙ্গীয় আদর্শের বিধিনিষেধ অকাট্য ।**'এবং 
চিত্রকল্পের বেলাতে৭ মাছি-মার1 কেবানী রসাঁভাস ঘটাব, অভীষ্ট আবেগ জাগিয়ে, 
দর্শকের সাধুবাদ পায় না” অবশ্ঠ এ ব্যাপারেও আতিশয্য পরিহার্, তাই 'ষীস্তর 
জীবনী লিখতে এখন যেমন অনুদ্দিত বাইবেলের আক্ষরিক বীতি অনাবশ্তক, তেমনই 
অনাবশ্যক ক্রীস্মাসের পরিবর্তে জন্মাষ্টমীর ব্যবহার 7; এবং তার পরে এমন একট] সাধারণ 


২৬৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


নিরম হয়তো! গ্রাহ্ন ঘে ভাবচ্ছবির তারতম্যেও অভিপ্রায় যেখানে বদলাম্ব না, সেখানেই 
পরিচিত, বা সার্ভৌম প্রতীক প্রয়োজ্য, অন্য নয় 1 পপ্রতিধ্বনি*র এই ভূমিকাতেই 
সথযীন্দ্রনাথ জানিয়েছেন : “যে-পুস্তক-তিনখানায় হিউ মেনাই, সীগ ফ্রিভ, সম্থন্‌ ও হান্স্‌ 
কারোসা-র লেখা-কটি প্রথম দেখেছিলুম, সেগুলি বেহেতু দ্বিতীয় বার হাতে আসেনি, 
তাই উপস্থিত সংস্করণে মূলের চিহ্মাত্র আছে কি না সন্দেহ ।” কিন্তু যেখানে মূল তার 
হাতের কাছে, চোখের সামনেই ছিল, যেমন উইলিয়ম্‌ শেকৃস্পীয়র, হাইন্রিখ হাইনে, 
সডেফান্‌ মালান্ে, পোল ভালেরি, ভি-এইচ লরেন্স-এর কাব্যান্থবাদে, সেখানেও তিনি 
যথেষ্ট স্বাধীনতা নিয়েছেন এবং মূল থেকে কমবেশি সরে গিয়ে নিজন্ব মানসত। ও 
স্বরভঙ্ির উদ্ভাল ঘটিয়েছেন। তার বূপাস্তরে প্রায়শই দেখি ভিন্দেশী অনুষঙ্গ ও 
প্রতিমার বঙ্গীয়করণ। এ ক্ষেত্রে উল্লেখ্য তার হাইনের কবিতা-অনুবাদ-_“তত্বকথা», 
“মহাকাব্য”, বিশেষ করে পরিবাদ? । স্ুধীন্দ্রনাথের স্বাধীন অন্রবাদপ্রয়্াস সববত্র 
সমফলপ্রস্থ হয় নি। হাঁইনে, শেক্সগীযর, ভালেরি, মালার্মে, লরেন্স__কাব্যান্বাদ- 
প্রয়াসে তার সার্থকতা থেকে অসার্কতার এই ভাবে এক ক্রম-অধোমুখী রৈথিক নক্‌্শ 
একে তোলা যায । মূল কবিতার কবির সঙ্গে মানসতায় দুবতিক্রম্য ব্যবধান থাকলে 
কুশলী কবি-অনুবাদকের অগ্বা প্রয্নাসও যে কেমন নিম্ষল হয়ে যায় তার একটি উজ্জ্বল 
দৃষ্টাত্ত লরেন্পের “অন্‌ দি ব্যালকনি'র স্থধীন্দ্রনাথ-কৃত অনুবাদ “কালতরী” | সুধীন্্রনাথের 
গম্ভীর তৎসম শব্দের শোভাযাত্রায় এখানে লবেন্সের সহজ, প্রায়-কথ্য স্বাচ্ছন্দ্য বিপর্যস্ত 
হয়ে গেছে । মুল কবিতার কবির সঙ্গে কবিধর্মে দুস্তর পার্থক্য স্ুধীন্দ্রনাথের মালার 
কাব্যান্তবাদকেও লক্ষ্যভ্রষ্ট করেছে । “সংবত্ত" কাব্যের নতুন সংস্করণের “মুখবন্ধ'এ তিনি 
জানিয়েছিলেন : ***মালার্েপ্রবত্তিত কাব্যাদর্শই আমার অন্বিষ্ট : আমিও মানি 
যে কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ; এবং উপস্থিত রচনাসমূহ শব্দপ্রয়োগের পরীক্ষারূপেই 
বিবেচ্য * অথচ কবিতার প্রসঙ্গ ও প্রকরণ ছু দিক দিয়েই তার ও মালার্ের কবিতা সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ খাতে বয়েছে । বস্তত 'অর্কেল্টা'র নতুন সংস্করণের “ভূমিকা” স্থপীন্দ্রনাথের উক্ভি 
“শিল্প সচেতন বূপকাবের অভূতপূর্ব স্থষ্টি” এবং ফ্র সোমা কোপে-কে লেখ] চিঠিতে মালার্মের 
উক্তি £ পূ. 109559100 177015021706 1095 ভা) ৮615১ ০650 1৪, £91005 ০1২09০? অর্থাৎ 
“কবিতার একটি পঙক্তিকেও দৈব স্পর্শ করে না, এটাই একটা বিরাট ব্যাপার», পাশাপাশি 
রাখলে তবেই আমরা টব পরিহারের সংকল্পে মালা ও স্থধীন্দ্রনাথের কবিমানসতার 
একমাত্র সংযোগবিন্দুটির সন্ধান পাই। নইলে, মালার্মের সাধনা ছিল শবাশিল্পের 
শুদ্ধতার, কোনও বক্তব্য পরিবেষণ তার অভীষ্ট ছিল না। অথচ স্ুবধীন্দ্রনাথের কবিতা 
বক্তব্যপ্রধান । রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন £ “আমার মুনে 
হয় কাব্যের প্রধান অঙ্গ 151893509 নয়) 16115659128 এবং এতেই বিভিন্ন 


আধুনিক বাঙলা কবিতা : অন্ুবাদচর্চা ২৬৫ 


মনের আত্মকীয়তার প্রকাশ । কাব্যে 106115065911500 আনতে হলে প্রীধান্ত দিতে 
হবে চিন্তাকে । (“দেশ' সাহিত্যসংখ্যা ১৩০৯) মালার্মে প্রচলিত সাধারণ শবকেই 
শুদ্ধতার ব্যঞ্জনায় তুলে নিতে চেয়েছিলেন, অথচ স্থুধীন্দ্রনাথের কবিতায় দেখি গম্ভীর 
তৎসম শব্দের সমারোহ এবং অনেক সময়ই তিনি অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দও 
ব্যবহার করেছেন । রবীন্দ্রনাথকে লেখা তার পৃরোক্ত চিঠিতেই রয়েছে : ***'অসাধারণ 
চিন্তার অভিব্যক্তিতে অপ্রচলিত শব্দের ব্যবহার প্রশস্ত: কেনন। এই ধরনের শব্ধ 
মানব মনের অলসগমনের প্রতিবন্ধক । কাব্যভাব্নায় এই ভাবে মালার প্তায়- 
পিপ্রতীপ বিন্ধৃতি অবস্থান করার জঙ্ঠ স্থধীন্দ্রনাথ স্বভাবতই ত্যর অনুবাদে মালার্নের 
মুল কবিতার প্রতি স্থবিচার করতে পারেন নি। এই স্থত্রে বিশেষ করে মালার্ষের 
1 2৮৮ কবিতার স্ুধীন্্শাথ-কত অন্থবাধ 'নীলিমার কথা ম্ম্তব্য । পোল্‌ ভালেরির 
45880722৮57 56997৮-এর অনুবাদ “আদধিনাগ*্এ মূল থেকে কিছুট। সরে গিয়েও 
নুধীকজ্রনাথ মোটামুটি সার্থকতা অর্জন করেছেন । শেক্নগীবরের সনেট-অন্রবাদেও তিনি 
শ্বাধীনতা নিয়েছেন, তবু মূলের আবহ, প্রসঙ্গ ও প্রকরণ তার ওই অন্বাদে যেষনু 
আভাসিত তেমনি তার অন্থবাদ স্বতন্ত্র কবিতা হিসেবে শিল্পসাফল্য লাভ করেছে। 
শেষোক্ত ক্ষেত্রে সবচেয়ে বিস্ময়কর সিছি তিনি অজন করেছেন হাইনের কবিতা" 
অনুবাদে । 'আত্মপরিচয়*, “বশেষ', শ্বিতিবিষ'- এই সব অন্রবাদ স্বতন্ত্র শিল্প-সার্কতা় 
বাঁউল। কবিতার চিরন্তন সম্পদ হয়ে রইল । 

প্রথম দিকে বুদ্ধদেব বস্থর অনুবাদ-প্রযাসে সেই একান্ত-কাজ্কফি ত ধ্যান, মগ্রতা, একাগ্র 
অভিনিবেশ লক্ষ্যগোচর হয়ে ওঠে নি। তার তখনকার অন্রবাদ-প্রয়াসের নিদর্শন কিসেবে 
এজন] পাউও, ই, ই, কামিংস, ওয়ালেস স্টীভেন্স, ভি. এইচ. লরেন্সের কাব্যান্বাদ- 
গুপিকে আমরা অন্রধাবন করতে পাবি । তখন বোদলেয়ারের কবিতার অনুবাদ ও তিনি 
কৰেছিলেন কিন্তু পরবর্তা কালে সে অনুবাদ অতিক্রান্ত হয়। উত্তরজীবনে বোদলেয়ার, 
হেল্ডালিন, প্রিল্কে__প্রতীচ্যের এই তিন মহৎ কবির কবিতার ও কালিদাসের “মেঘদূতঃ 
এন্র যে অনুবাদ বুদ্ধদেব করলেন, তাতে প্রোজ্জল হয়ে উঠল তার স্থনির্দিষ্ই অভিপ্রায়, 
একাগ্র অভিনিবেশ, বিনীত সশ্রদ্ধ শ্রম, সবোপরি ধযান, মগ্রতার পরিচয় । এই নিবিষ্ট 
অন্বাদ-প্রয়াসের ফলেই তিনি উপলব্ধি করলেন : “যতক্ষণ আমর কানে-কানে ধনুকের 
ছিলা নাটানছি ত'তক্ষণ আমরা আমাদের ক্ষমতার সীম জানতে পারি না--লেখকের 
জীবনে ধৈর্য ও পরিশ্রমই সব ।৩ 

কালিদাসের 'মেঘদূত'এর মূল ভাষা বুদ্ধদেবের আয়ত্ব ছিল, কিন্ত বোদলেয়ারের 
কবিতার মৃল ফরাসী, বিন্‌কে ও হেল্ডালিনের কবিতার মুল জর্ান প্রায় অপরিচিতই. 
১ “কবিতা ও আমার জীবন আত্মনীবনীর ভগ্নাংশ", “কবিতার শত্র ও মিত্র' পৃ ৬১। 
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ছিল ত্বার। এই তিন কবির ক্ষেত্রে তার অন্থবাদ-প্রক্রিয়া মোটামুটি একই রকম। 
অন্ুবাদকর্মে তার অবলম্বন ছিল কবিতাগ্ুলির মূল লেখন, অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন ইংরেজি 
অন্থবাদ এবং ফরাসি-ইংরেক্জি বা জর্মীন-ইংরেজি অভিধান । মূল কবিতার অভিপ্রায়, 
শব্দ ও চিজ্রকল্পের প্রয়োগ তিনি বুঝে নেবার চেষ্টা করেছেন, একই কবিতার ভিন্ন-ভিন্ন 
ইংরেজি অন্থবাদ তুলনা করে, অভিধান ও ভাষাবিদ্‌ বন্ধুদের সাহায্য নিয়ে, কখন ও বা 
সমালোচকের ব্যাখ্যার দ্বারস্থ হধে। মুল কবিতার পঙক্তি-সংখ্য।, স্তবক ও অনুচ্ছেদের 
গঠন বা বিস্াস যাতে অক্ষুপ্ণ থাকে, চিত্রকল্পগুলি যাতে থাকে অনাহত, সারবস্ত থাকে 
অবিরুত, লে সম্পর্কে সাধ্যমতে। যেমন সঙ্জাগ থেকেহেন তিনি, তেমনি স্বতন্ত্র কবিতা 
হিসেবে তাঁর অন্বাদের আন্বাদ্যতা ও শিল্পমূল্য সম্পর্কেও তিনি গভীর ভাবে সচেতন 
থেকেছেন । বরং এ অনুধাবন মোটেই অসঙ্গত হবে না যে একজন স্থষ্টিশীল কবি 
হিসেবে খুব শ্বাভাবিক ভাবে অনুবাদের স্বতন্ত্র কাব্যমূল্যের প্রতিই তাঁর তীক্ষতর 
অভিনিবেশ পড়েছিল । এ“হ্েল্ডালিন-এর কবিতা" প্রারস্তে “অন্ুবাদকের বক্তব্য'এ 
তিনি লিখেছিলেন £ “অন্ত একটি বিষয়েও আমি নিরস্তর মনোযোগী ছিলাম-__যাতে 
বাংলা ভাষার কবিতা হিশেবে অন্ুবাদগুলি পাঠযোগ্য হয়, কেননা আমার বিশ্বাস 
যষেকবিতার অনুবাদের পক্ষে কবিতা হয়ে ওঠাঁই সবচেয়ে জক্ষরি 
দরকার। (প ২”) 
“যেআধার আলোর অধিক'-এর কবিতাগুলি রচনার সময় থেকে প্রায় ধারাবাহিক 
ভাবে বুদ্ধদেব কাব্যান্ুবাদ-প্রয়াসে নিবিষ্ট হয়ে থেকেছেন | “যে-আধার আলোর অধিক” 
এর কবিতাগুলির রচনাকাল : ১৯৫৪-১৯৫৮। ১৯৫৫য় কবিতা -পজে সুধীন্্নাথ দত্তের 
অন্থবাদ-কবিতার সংকলন “প্রতিধ্বনি 'র তন্নিষ্ঠ বিশ্লেষণস্থত্রে, বুদ্ধদেব, কাব্যান্থবাদের স্বরূপ, 
তাৎপর্য, উপযোগিত', লক্ষ্য, অনুবাদের সঙ্গে অনুবাদকের সম্পর্ক, মৌলিক কবিতাস্থ্টিতে 
অন্বাদচর্চার উপকারী সহষোগ-ইতাদি সম্পর্কে তার গভীর, অনতিসংক্ষিপ্ত ভাবন? 
লিপিবদ্ধ করেছিলেন। “কবিতার “ক্র ও মিজ্র' গ্রন্থে আহত “কবিতা ও আমার জীবন 
আত্মজীবনীর ভগ্নাংশ”-শীর্ষক পূর্বোদ্ধত ছ্যুতিমান রচনায় বেশ স্পষ্ট প্রত্যয়দৃপ্ত কণ্ঠেই 
বুদ্ধদেব আমাদের জানিয়েছেন : “আমি অন্তত অন্থবাদকে ছুধের বদলে ঘোল ব'লে 
ভাঁবতে পারি না; আমার মনে হয় সেটাও একট! স্বষ্টিকর্ ; তারও জন্ত চাই প্রেরণা, 
যার উৎপত্তিস্থল মূল কবির প্রতি প্রেম আর কখনো বা তার সঙ্গে একাত্মবেধি ; তাতেও 
আছে সেই আনন্দ যা সত্যিকাপ শিজন্ব কিছু লেখার সময় প্রাপ্ত হই আমর) আর 
সেটাও বিস্তর খাটিয়ে নেয় আমাদের, ব্যবহার করে আমাদের সব বুদ্ধিবৃত্তি ও 
অভিনিবেশ ।' (পু ৬৩৬৪ ) এবং “আজকের দিনে রচন্াকর্ধকে আমি যে-ভাবে দেখি 
এবং চিস্তা করি, যে-দব সম্‌স্তা তা উপস্থিত করে এবং ষে"ভাবে তার সমাধানের পথ 
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খুঁজে পাই; ষে-ভাবে, ধরা যাক, আমার সাম্প্রতিক কবিতা ও গমা-কবিতা। ও কাব্যনাটা, 
এমন কি কোনো-কোনে। গগ্রচনা আমি লিখেছিলাম, ভার মধ্যে কতখানি আমার 
অন্্বাকর্মের অবদান আছে, তা আমি মনে মনে ভালোই জানি । (পৃ ৬৪-৬৫) 
কবিতার অন্বাদও যে এক ধরনের স্থষ্টিকর্ণ এবং অনুবাদকের মৌলিক কবিতাস্থ্টির 
ভাবন1 ও প্রচেষ্টাকে তা যে ব্যাপক-ও অনিবার্ধ.ভাবে প্রভাবিত করে, তারই দ্যর্থহীন 
স্বীকৃতি উপযুক্ত ছুটি অংশে আমরা আধারিত দেখতে পাই । 
ডেনিস লেভার্ট ভ এক সাক্ষাৎকারে (72) 00266 ০৫6 100০0:৮--[26515আ5 00 
7০ 16 ০ 0826215, ড$1111905 22০৮200) 8016০) তাব 0181৩ 
0৫ 005109+-র মতো মূল ভাষায় জ্ঞতাজনিত পরোক্ষ অনুবাদের সঙ্গে তার অঙ্গান্ত 
মূল ভাষ! থেকে সরাসরি অনুবাদের পার্থক্য নির্দেশ করতে গিয়ে জানান যে প্রথমোক্ত 
ধননের পরোক্ষ অন্ুবাদ-প্রধাসে মুল ভাষার ধ্বনি সম্পর্কে অনুবাদকের প্রকৃত কোন 
ধারণাই থাকে নাঁ। এরই প্রেম্ষিতে শার্ল বোদলেয়ার : তার কবিতার “অনুবাদের 
বক্তব্য'এ বুদ্ধদেবের এই আত্মতৃপ্য মন্তণ্য : “অন্ততপক্ষে এ-বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই 
যে ইংরেজি ভাষায় আমি যতটা অভ্যস্ত ফরাশিতে ঠিক ততটা হলেও আমার এই 
অন্থবাদগ্ুচ্ছ যা হয়েছে তা থেকে ভিন্ন কিছু হ,তো৷ ন।,-"যেন হঠোক্তি বলেই বোধ 
হয়। তবু বুদ্ধদেবের এই বোদলেয়ারের কাব্যা্ছবাদ নান! দ্ুবলতা ও বিচ্যুতি সত্বেও 
বিশেষ তাৎপর্ধময় ও সংক্রামক হয়ে উঠেছে, প্রধানত ইংরেজি ভাষার মধা দিয়েই মূল 
কবির সঙ্গে অন্ুবাদক-কবির গভীর আত্মিক সহযোগে । বোদলেয়ারীয় মেজাজ ও 
আবহ তার এ অনুবাদে তিনি প্রাবশই ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন 7 রচন। করে তুলতে 
পেরেছেন বেশ কিছু শিল্পসাথ্থক স্বাছছ সজীব বাঙলা কবিতা । আর তাঁর নিজের 
পরবর্তী কাব্যধারায় তো বটেই, অন্তত কিছুকালের জন্য তরুণ বাচাল কবিদের 
অনেকেরই কবিতায় ওই অনুবাদ অনন্ধীকার্ধ ছায়া খিস্তার করেছে। 
বুদ্ধদেবের সবচেয়ে তাৎ্পধপূর্ণ কাব্যগ্রন্থ 'যে-আধার আলোর অধিক; তা কার 
নিজেরই ভাষায় তাঁর "জীবনের এক সন্ধিলগ্নে দীছিয়ে আছে । এই কাব্যগ্রন্থের 
ভাববস্তরতে বোদলেরার ও রিল্‌কে এবং বূপকল্লে বোদলেয়ার ছায়া ফেলে গেছেন । তবু 
যদি মনে হর ভুল? শালির নিজেরে মিলাও, / মুছে যাক ব্যবহাধ নাম, / হাওয়ার, 
আনন্দে ঝয়ে যাও / তারার রূপালি অন্ষক'রে') (“চল্লিশের পরে”স্শীর্তির শী 
ক্্বসন্ভের উত্তর” ) আর 'প্রাস্তরে কিছুই নেই? জানালায় পর্দা টেনে দে। / ওর] তোকে- 
কেবল ভোগাতে চায়_-ঘাস, মাটি, পুকুর, আকাশ / ফেলে দে পুতুল, ফুল, পোষ! পাখি, 
শৌখিন ক্যাকটাস) / ডুবে ঝ নিরভিমান, একতাল, বিশ্বস্ত নির্বেদে।' (আটচন্লিশের 
তের জন্ধ £ ২, 'যেন্জাধার আলোর অধিক” )-এই ভাবে বুদ্ধদেবের আগে-পরে, 
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কাব্যোচ্চারণ পাশাপাশি রেখে আমর। বুঝে নিতে পারি যে-জআধার আলোর অধিক' 
এর ভাববস্ততে বোদলেয়ারের অমোঘ সংক্রাম । পল দেমনিকে লেখা বিশ্রুত 'রষ্টীর 
চিঠি'তে প্রথম ভ্রষ্টা, কবিদের রাজা, সত্যিকারের এক দেবতা” বলে বোদলেয়ারকে 
আবিষ্ট অভিবাদন জানিয়েও আতুর র'যাবো সেই সঙ্গে বোদলেয়ার সম্পঞ্চে বলতে 
ভোলেন নি: “তবু তিনি বডো পরিশীলিত আবেষ্টনে জীবন কাটিয়েছেন, এবং তার 
অতি-প্রশংসিত প্রকরণ অকিঞ্চিৎকর ) অজানার আবিষ্ষার নতুন প্রকরণ দাবি করে ।, 
বোদলেয়ারের এই কাব্যপ্রকরণ সম্পর্কেও বুদ্ধদেব কিন্ত সশ্দ্ধ। "শার্শ বোদলেয়ার : 
তার কবিতা "গ্রন্থের ভূমিকায় তাই তিনি বোদলেয়ারের “ছন্দোবন্ধের দার্টয, মিলের 
বিশ্মম ও পধাপ্তি, নিয়মনিষ্ঠ সনেটের প্রতি অমর আসক্কি”--এই সব “নিভূর্ল ভাবে 
ক্লাসিক লক্ষণ'এর কথ। বেশ জোর দিয়েই উল্লেখ করেছেন । “যে-আধার আলোর 
অধিক'এ সনেট ব। সনেটকল্প কবিতাই বেশি । এদের সংক্ষিপ্ত, পরিমিত গঠন, আটো 
বাধুনি, ঘনসংহৃত শব্দবিন্তাসের পেছনে বুদ্ধদেবের বিবতিত কবিস্বভাবের স্বাভাবিক 
উন্মুখতা, ধৈর্ধনীল প্রয়াস, স্বধীন্দ্রনাথের উদ্দীপক সান্িপ্য ছাডাও বোদলেয়ারের কবিতার 
ব্বপকল্পের প্রতি বুদ্ধদেবের সশ্রদ্ধ আকর্ষণও প্রেরক শক্তি হিসেবে কাজ করেছে । 

“হে বিদেশী ফুল”, “এলিঅটের কবিতা” ও “মাও ৎসে তুং-এর কবিতা”__-এই তিনটি 
গ্রন্থেই প্রধানত বিষুণ দে-র ব্যাপক ও নিবিষ্ট কাব্যান্ুবাদপ্রয়াসের পরিচয় আধাবিত। 
নানা দেশের নানা? ভাষার অনেক কবির কবিতাই তিনি অস্বাদ করেছেন, 
কিন্ধ তার এই অনুবাদপ্রয়াসকে এলোমেলো খেয়ালী পর্যটন বলে মনে হয় না। 
“হে বিদেশী ফুল”এর প্রারস্তিক নিবেদনে বিষুণ দে লিখেছিলেন : “ষথাসম্ভব চেষ্ট। 
করেছি মূল কবিতার বিন্তাস, ছন্দ বা নিদেনপক্ষে মেজাজ অনুবাদের আভাসে 
বহুন করতে ।॥ এখানে ছুটি ব্যাপার লক্ষ্য করার মতে! । প্রথমত বিষণ দে তার 
অঙ্বাদপ্রচেষ্টার লক্ষ্যের কথ! বলতে গিয়ে মূল কবিতার বার্তা বা বিষয় বা ভাবেব 
কথা উল্লেখ করেন নি । আর “নিদেনপক্ষে মেজাজ” কথাটাই বুঝিয়ে দিচ্ছে ষে একজন 
কবি ও তার কবিতার বিশি্তাকে বুঝে নেবার পক্ষে তার কাছে সবচেয়ে জরুরি মনে 
হয়েছে কবিতার মেজাজকে, যাকে অন্তত কাব্যান্বাদে ফুটিয়ে তুলতে না পারলে 


অন্বাদ-চেষ্টারই যেন আর কোনো! তাৎপর্য থাকে না। দ্বিতীয়ত “অন্থবাদের আখি 
ক্তথা নি স্ধ্য দিতে ২০১০৪ শিপ কহাতন্কিন। বন 7 ৩1০ 


বার উতঠুততিগ্থুল মূল কৃম্বিঘক্জরদ-ব এমনতবে। প্রতাতহ যেন অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে যে, 
কবিতার অনুবাদ কখনও মুলের অধিকল প্রতিবূপ হে উঠতে পারে না, তা সা 
কবিতাকে শুধু আভানিতই করতে পারে । শেক্দ্পীয়রের একই সনেটের সুধীজ্রনাথ দত 


ও বিধুঃ দে-ক্ত অনুবাদ পাশাপাশি রাখলে তুলনায় মূলের প্রতি বিষ দে-কেই রা 
অধিকতর বিশ্বপ্ত বলে মনে হবে । তবে অহ্থবাণেন্স 'তন্্ আস্বাচ্চত। ও সজীবতা ত 


আধুনিক বাঙলা কবিতা ; অন্ুবাদচর্চা ২৬৯. 


কাব্যগুণ সম্পর্কেও মোটেই তিনি অনবহিত নন। মুল কবিতার কবির সঙ্গে দীর্ঘ ও 
নৈষ্ঠিক সহযোগে গভীর মর্নগত সম্পর্কের উপলব্ধি এবং অন্থুবাদচর্চ থেকে নিজের মৌলিক- 
স্থষ্টির পুিলংগ্রহ কাব্যান্থবাদক বিষণুণ দে-র ক্ষেত্রেও প্রতিপাদিত হয়েছে । এলিঅট 
প্রথমাবধিই তার প্রিয় এবং নমস্য কবি। এলিঅটের কবিতা এ কালের সমাজের 
বিচ্ছিন্নতা, খণ্ড চৈতন্য, প্রশ্নাকুলতা, দ্বিধাকে বিশ্িত হতে দেখেছেন তিনি । আত্ম- 
সচেতনতার এই মহাকবির কাছ থেকে আত্মসচেতনতার সমস্যা, নৈব্যক্তিক দৃষ্টির গুরুত 
এবং এঁতিহ্ের বোধ ও জিজ্ঞাসা সম্পর্কে তিনি পাঠ নিতে চেয়েছেন । পরবত্তা কালে 
এল্যুয়ারের কবিতার ব্যক্তির প্রেমাবিষ্টতা ও সমষ্তির সংগ্রামী মুক্তিকামনার সমীকরণ এবং 
লোরুকার কবিতায় ত্বদেশীয় লোৌকগাথা ও লোকম্বমভাব থেকে প্রণোদনা সংগ্রহের নজির 
এই ছুই কবির সঙ্গে তাকে আন্তরিক সহমগিতায় লগ্ন করেছে। 

এলিঅটের কবিতার অনুবাদ করতে গিয়ে বিষণ দে যে ভাবে বিদেশী নাম, পরিমণ্ডল 
বা আবহ, উল্লেখ ইত্যাদির খঙ্গীয়করণ করেছেন, তার প্রয়োজ্য ত। সম্পর্কে অনেক 
ক্ষেত্রেই আমাদের মনে কিন্তু সংশয় জেগে ওঠে । এলিঅটের “05. 70?5291 কবিতার 
অন্বাদ “জরায়ণ'এ বিষণ দে মূলে নিসগ-পরিমণ্ডলকে একেবারে উল্টিয়ে দেন, ৭0. ৫, 
এড 03020)কে ভিজে ভাতরে বাদলেসতে, 4ছ280102107 188কে বৌদ্রের 
আশায়'তে, 20 006 অঞা। 10কে পশ্চিমা বৌব্রেতে, এবং বিগ 0527 28 এ 
828508'কে ভরা! বাদরে ভিজা মাথাধ্তে রূপান্থবিত করে। এলি অটের কবিতাপর্ধীয় 
“2 57-1176075222?কে বিঝু দে বপান্তরিত করেছেন চদকেপ গানাএ। উপবাস ও 
অন্ুতাপের জন্য নির্ধারিত [.০7৮নামে অভিহিত শ্রীষ্টীর পবেপ প্রথম দিনটিকে, বর্ষচক্র 
সুরে বর্ষশেষ ও নববর্ষানম্তের বপকম্বৰপ চৈত্রসংক্রান্থিতে অন্ষ্ঠেয় শব উৎসববিশেষে 
এই ব্ূপাস্তর-+ভাবাবহ, অভিপ্রায় ও তাৎ্পর্ষের দিক দিধে স্পষ্টতই ওুচিত্যবিরোধী 
বলে বোধ হয়। আবার এলিঅটের ওই কবিতাপর্ধায়ে, মূলে, ভহ£ঠ) ও টসে 
যেখানে খুব সহজ স্বাভাবিকতাতেই চলে আসেন, সেখানে অন্বাদে বিষুঃ দে তাদের 
যথাক্রমে দেবকীমাতা ও শ্রীরাধায় রূপান্তরিত করে শৈব উতৎ্সব-নির্দেশক শিরোনামের 
তলায় বৈষ্ণব অনুষঙ্গ এনে ফেলেন । 

স্টিফেন স্পেগারের কবিতার অনুবাদ “এক্সপ্রেস ট্রেনএর মতো উজ্জল বূপাস্তর- 
কর্মের পরিদর্শন সত্বেও ত্রিশের দশকের অন্যতম প্রধান কবি অমিয় চক্রবর্তী অনুবাদে 
প্রত্যাশিত অভিনিবেশ দেখান নি । লবুং তার সমকালীন কবি প্ররেমেন্দ্র মিজ্ম নান! 
কবির কবিতা-অন্গবাদে নিয়োজিত থেকেছেন । এর মধ্যে ছিইটম্যানের কবিতা গ্রন্থ" 
ভাবকল্পনা ও হ্বরভঙ্গির ক্ষেত্রে মানি অগ্রপথিক কবির সঙ্গে তার নিবিড নৈকটেছু 
বিশেষ ভাবেই গণ্য ও আশ্মাস্ত হয়ে এঠে। 


-৭০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


অগ্রধাদে মুল কবির স্বভাঁবধর্ম ও মানসতার প্রতি বিশ্বস্ততা, মূল কবিতার ভাববস্ত 

“ও বূপকল্পের বৈশিষ্ট্য রক্ষায় সতত] এবং ত্বতস্্ কবিত৷ হিসেবে অন্বাদের শিক্পসার্থকতা৷ 
-এই ছুই দিকের মধ্যে ভারসাম্য রক্ষায় অকুণ মিত্রের কৃতিত্ব যে কতখানি উজ্জ্বল, 
' তা খব সহজেই স্পষ্ট হয়ে উঠবে যদি আমরা তার সম্প্র্ত-প্রকাশিত অন্থবাদ-কবিতার 
বহু প্রতীক্ষিত সংকলন “অন্য স্বর'ঞ্র নিবি পধালোচনে নিধুক্ত হই। মুলের প্রতি 
থাসম্তব আনুগত্য রক্ষায় তাকে সবচেষে বেশি শক্তি যুগিষেছে মুল কবিতার ভাষায় 
তার অসামান্ত ব্যুৎ্পত্তি। পাগ্ডিত্য ও রসবোধের বিরল সমন্বয়ে প্রকুতই দীপ্ত তার 
ফরাসি ভাষায় অধিকার । আবার ত্যস্তিশীল কবির ব্যক্তিত্ব-সংঙ্লেষে তার অন্বাদে 
স্ষ্তিগুণের উদ্ভাসন, স্বতন্ত্র কবিতা হিসেবে তার আস্বা্যত1 ও উত্তরণ সম্পর্কেও তিনি 
গভীর ভাবেই সচেতন | 'গাঙ্গেয় পত্র” পঞ্চম সংকলন শ্রাবণ ১৩৮৪ অগাষ্ট ১৯৭৭এ 
পুষ্ষর দাশগুপ্চের সঙ্গে কবিতা বিষয়ক আলোচন1*-স্থত্রে এমনতরে! উস্কে দেওয়া মন্তব্য 
করতে দেখি তাকে : “অনুবাদ প্রভাবিত করে, না প্রভাবিত হয় সেটাই এক প্রশ্ন । 
অচ্ুবাদের কাজে নিজের ব্যক্তিত্বকে ঠেকিয়ে রাখা খুব কঠিন । মরিস সেভ, পিয়ের ঈ 
রসলার, ঝোয়ার্শযা হ্য বেলে--এইসব পুরোনো কবির কবিতা যেমন তিনি অন্মবাদ 
করেছেন, তেমনি অন্গবাদ করেছেন বোদলেয়ার, পল ভের্লেন, যাবো, পল ক্লোদেল, 
মাঝ্স ঝাঁকব, গীওম আপোলিনের, ঝুল স্থ্যপেরভিয়েল, স্্যা-ঝন-পের্স, পিয়ের র্যভেরদি, 
পল এল্যয়ার, অরি মিশো, ঝাঁক প্রেভের, র্যনে শার-_-এই সধ আধুনিক কবির কবিত1। 
এর মধ্যে বোদলেয়ারের একটিমাত্র কবিতার (“লে ফ্র্যর দ্যু মাল'-এর মুখবন্ধরূপে সঙ্গিবিষ্ট 
“পাঠকের প্রতি”) তিনি যে অন্থবাদ করেছেন, মূলের মেজাজ ও বূপকল্পের যথাসম্ভব বিশ্বস্ত 
আভাসে তা একই কবিতার বুদ্ধদেব-কৃত অন্গবাদকে নিপ্পরভ করে দেয়। আবার 
প্রেভেবের কবিতার “কথার ফটোগ্রাফ' দিয়ে বর্ণনা এবং নাটকীপ্পতা-তীব্র গল্প বলার 
ধরন, বাঙল কবিতায় অব্যর্থ ভাবে তুলে আনতে পারেন তিনি । সর্বোপরি মূল 
কবিতার কবির সঙ্গে আত্মিক সহযোগের গাঢ়তায় র যাবো, পেস ও এল্যুয়ারের কবিতার 
তর্জম] তার হাতে এক অমোঘতায় জলে ওঠে। 

“এখন বজ্জাতগুলোকে টিট করা দরকার / চাই খুব জবরদস্ত এক / বন্দুক সরকার, / 
মন্ত্রী হোন জল্লাদ_- / তারপর দেখা যাক জমির আস্বাদ / ভোলে কি ভোলে ন1 / 
অবাধ্য স্বাধীন ছোটল্শেক তেলেঙগীনী ১ ("রাম রাম” )-স্থভাব মুখোপাধ্যায়ের 
“অগ্রিকোণ'এর একেবারে শেষ কবিতার এই প্রচারণচীতকৃত সাংবাদিক বিকৃতি, আর 
একই কবিব-_“অন্ধকারের চোখ জ্বলে, / চোখে আগ্তন | (মা, তুমি কাদে” ) এবং “ফুল 
ফুটুক ন ফুটুক / আজ বসন্ত (“ফুল ফুটুক ন। ফুটুক )/--এমন স্পন্দিত উচ্চারণের 
মাঝখানে এক তাৎপর্ধময় বিভাজনরেখার মতে দাড়িয়ে তাঁর “নাজিম হিকমতের 
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কবিতা”র অনুবাদগুলো,। এই সমস্ত অনুবাদই ষে স্বতন্ত্র কাব্যমহ্যায় আমাদের সমান 
ভাবে স্পর্শ করে তা নয়। “তুমি আমি? ও “তুমি আমার দেশ” এর মতো অন্থবাদ তো 
স্ুল বিবুতিসর্বশ্বতায় পীডাদায়কই লাগে । তবু এদের মধ্যে আছে এক সংগ্রামী হৃদয়ের 
আন্তরিক উত্তেজন।, ন্বপ্ল, আশা, প্রেম, সংকল্প, যা প্রধানত ইংরেজি ও কিছুটা ফরাসি 
অনুবাদের মধ্য দিয়ে ভাষ মুখোপাধ্যায়কে প্রচণ্ড ভাবে নাড়িয়ে ভার স্থস্টিপ্রেরণার 
নিভস্ত চুল্লীকে তীব্র ভাবে উস্কে দিতে পেক্েছিল । এবই ফলে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
আবার সত্যিকারের নতুন কবিতা লিখতে পারলেন, যা সংগ্রামের স্বপ্ন ও সংকল্প, 
আান্থষের প্রতি বুকভরা ভালোধাপার প্রত্যয়দীপ্ত উচ্চাবণে যেমন প্রাণময়, তেখনি কবিতা 
হিসেবে বূপসিদ্ধ। সুভাষ মুখোপাধ্যাঘ আবও কয়েকজন কবির কবিত। অনুবাদ 
করেছেন । তার মধ্যে পাবলো নেরুদার কিতাব অ্্বাদ শ্বধু সংখ্যার দিক দিয়ে নয়, 
কাব্যভাবন বা কাব্যাদর্শের গভীরতর সাধুজাতেতু সজীবতা ও আন্বাছতায় বিশিষ্ট । 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের পাবলো নেকদাঁর কপি হার অনুবাদ গ্রস্থবদ্ধ হয়ে বেবিয়েছে। 
এ ছাড়াও তিনি লোরকার কবিতার অনুবাদ করেছেন , অনুবাদ করেছেন পুশকিন্‌, 
লেরমন্তফ., ব্লক, আখ মাতোফাঁ, মায়াকভস্কি, এসেনিন্-প্রভৃতি রুশ কবির কবিতা । 
কবিমানসতা ও কাব্যভাবনার গভীবতর সাযুকগোব জন্তই মঙ্গলাচরণের কাব্যান্গবাদের 
মধ্যে নেরুদণ, ব্লক্‌, মাযাকভসস্কি, এসেননের মতো! কবির কবিতার অনুবাদে, একই সঙ্গে 
মুল কবিতাঁৰ মেজাজ ও বপকল্পকে যথাসম্ভব তাঁভাপি ভ কপ ও স্বভাষার দ্বতন্ একটি 
করিত' হিসেবেও অন্রবাদকে উত্তীর্ণ করে দে ওধা--অগ্ঠবাঁদকের এই দ্বিমুখী দা সম্পকে 
সচেতনত। প্রোজ্জল হয়ে ফুটেছে । কাব্যভাপ্নী ৪ কবিমানসতার €নকটো্যর ভ্গ্া 
কোনে কবির প্রতি আকর্ষণ বোধ করে, তার কবিতার দার্ঘ নৈষ্টিক পঠনে তার কবি- 
স্মভাবের সঙ্গে আত্মিক যোগ স্বাপন ৭ তার কবিতাণ মর্ধলোকে প্রবেশেব নিবিষ্ট প্রয়াস 
সিছ্ধেপ্বর সেনের মায়াকভ-্কিব কাব্যান্বাদে ও দেখা যাষ। 
অন্থুধাদ্ কবিতার মূল ফরাসি ভাষার সঙ্গে পীঘ ঘনিষ্ট পরিচয়, ওই ভাঁধা4 ব্যাপক 
অধিকার, অনুবাদক হিসেবে লোকনাথ ভট্টরাচার্ধকেও প্রত্যয়ধীপ্ত বিশিষ্টতা দিয়েছে । 
তাঁর 'অন্ততম প্রিয়তম কবি” র'যাবোর প্রতি আন্তপ্রিক অন্থরাগ ও রঢাবোর কবিমানসতা 
ও কাব্যন্বভাবের সঙ্গে মর্ঈগত সম্পর্ক স্থাপনই তীর রযাবোর কাব্যানুবাদকে পজীব ও 
স্থৃদীপ্ত করেছে । অন্তবাদে মূল কবিতার স্বাদ সঞ্চার ও কবির মেজাজের আভাস 
প্রদান এবং বাঙলা কবিত1 হিসেবে ওই অন্রবাদের শ্বাৃত। ও রসোতীর্ণতা নিষ্পাদন, 
.এএ দুয়ের মধ্যেও তিনিও ষথাসম্ভব সামব্রস্য রেখে চলতে চেয়েছেন । রাবোর 4012 
52159% 78772” নামক কাব্যগ্রন্থের মূল ফরাসী থেকে ত্তার “নরকে এক খতু* নাষে 
উর গ্রস্থাকারে বেরিয়েছে । রা'টাবোর আরে কবিতার অনুবাদ করেছেন তিনি 
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যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 41,2 73252 125এর অস্গবাদ "মাতাল তরী” ও “1/261155 
এর অনুবাদ “্বরবর্ণ১। লোকনাথ আরও করেক্জন ফরাসি কবির অন্থবাদ করেছেন, 
ধাদের মধ্যে রয়েছেন, অরি মিশো, র্যনে শার । 

চল্লিশের দশকের অন্থুবাদপ্রয়াসের মধ্যে দীপ্তিকল্যাণ চৌধুরীর 'লুই আবরাগর 
কবিতা ও সতীন্দ্রনাথ মৈত্রের “মায়াকভ-স্কির কবিতা অন্ুক্পিথিত থাকা উচিত নয় । 
আর ওই দশকেরই কবি জগন্নাথ চক্রবর্তীর নান! অহ্বাদকর্ষের মধ্যে সম্প্রতিকালে 
প্রকাশিত প্রাচ'ন রুশ মহাকাব্যের অনুবাদ “ইগর গাথা”, গ্রুপদী সাহিত্যে আধুনিক 
মননদীপ্ত অভিনিবেশ ও মূল রুশ ভাষা থেকে স্পন্দিত বেগবান গছ্যে বিচক্ষণ ভাঁষাস্তরের 
সমবাষে বিশিষ্ট হয়ে ওঠে । 

পঞ্চাশের দশকের বাংল। কাব্যান্ুবাদপ্রধাসের মধ্যে যেন বিচ্ছিন্ন ছুটে ধারার দেখা 
মেলে । একটি ধারায় প্রকাশিত, কাব্যান্বাদের তাৎপর্য ও উপযোগিতা সম্পর্কে যথোচিত 
গুরুত্ববোধ, অনুবাদে তন্িষ্ঠ অভিনিবেশ, অগ্নতা; আর একটি ধারায় দেখি কাব্যান্বাঁদ 
সম্পর্কে যেন একটা! অবজ্ঞা ও অচ্থকম্পার ভাব, কিছুটা অভিনত্বের চমক আনতে ত্বরিত, 
অর্ধমনস্ক অন্তবাদপ্রয়াপ । অলোকরগ্ন দাশগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ, দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আলোক সরকার ও শবৎকুমার মুখোপাধ্যাযের অন্গবাদ-প্রচেষ্টায-দায়িত্বঘোধ, নিবিষ্টত। 
এবং অনুবাদে মূল কবিতার প্রতি বিশ্বস্ততা রক্ষণ ও বাঙলা ভাষার কবিত। হিসেবে ত্বতন্্র 
আম্বাছ্যত। সঞ্চার--এই ছুই লক্ষ্যকে মেলানোর মুখ্য সমস্যা সম্পর্কে সচেতনতার 
কমবেশি পরিচয় পাই । 

প্রথম ধিকে অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকারের সঙ্গে যুগ্ধভাবে কিছু ফরাসি 
কবিতার অন্থবাদ “ভিন্দেশী ফুল” নামে একটি পুন্তিকার নিবদ্ধ করেন । এ ছাভ। 
ইংরেজি, ইতালীয় ও হিস্পানি কবিতার অন্ুবাদও তখন তিনি করেন। অলোকরঞ্জনেব 
ওই সমযকার ৰৃপান্তরপ্রচেষ্টার মধ্যে সবচেষে উচ্চাভিলাষী কোলরিজের বিঞ্রুত দীর্ঘ 
কবিতা “দি রাইম্‌ অফ দি এন্সিযেণ্ট ম্যাবিনার'এর অনুবাদ “বুড়ো নাবিকের 
উপকথা (“সপুসিন্ধু দশদিগন্ত+ )। পরধর্তাকালে জর্মান ভাষায় ব্যাপক অধিকার 
অর্জন অলোঁকরগ্জনের জর্নান কাব্যান্নবাদকে এক বিশেষ আয়তন দিয়েছে । বিঙ্লেষণী 
পাণ্ডিত্য ও রসগ্রাহী আস্বাদনশক্তির উজ্জল সমন্বয় দেখি তার মধ্যে । তার হেল্ডারলিনের 
কয়েকটি কবিতার অন্রবাদ “ঈথারদুহিতা" নামে এক অত্যন্পপ্রচাবিত ক্ষীণ পুস্তিকানন 
আধারিত হয়েছে । এই নৈষ্ঠিক সংবেদী অনুবাদ হোেল্ডারলিনের উধ্বমূথ সীল 
আকৃতিকে যেমন সহজেই চিনিয়ে দেয়, তেমনি বাঙলা ভাষার মৌলিক কাব্যাস্বাদকেও 
প্রোজ্জলভাবে উপস্থিত করে। কিছুকাল আগে অলোকরগ্রন-ক্ৃত 'এই বশে 
সবচেয়ে প্রীসজিক কবি” যোল্ফ বীয়ারমানের কবিতার এবং 'জ্রেশ,টের কবিতা! 
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এর অন্ধবাব এন্থাকাদে বেরিয়েছে । তার ভ্রেশ উন্অন্থধাদ যূল কবিতা কবিষ্ব' সঙ্গে 
প্রাধিত ক্মাব্মিক সুযোগের অভাবেই হুয়তো৷ বা তেমন প্রত্যয়-উদ্বোধক (০০৫0৮ 
০16 ) তথ। খ্বচ্ছন্দ ও ত্বতঙ্জ কাব্যাত্যাদে দ্যুতিময় হয়ে উঠতে পাবে নি। ফলত তার 
হেজ্ডারজিন ছাভা অন্যান্টি জর্মান কবিক কাব্যান্বাদের মধ্যে অধিকতর উল্লেখ্য : 
হাইনে, কিল্কে, গুণ্টান্স আইশ ও পাউল সেলানের কবিতার অন্ষবাদ । 

“গাজেন্র পত্র প্রথম সংকলন আশ্বিন ১৩৮২, অক্টোবর ১৯৭৫এ প্রকাশিত “অন্ষবাদের 
দায়” নিবন্ধে শঙ্খ ঘোষ বলেছিলেন, তাৎপর্ধপুর্ণ, চরিতার্থ, অনুবাদে, প্রয়োজনবোধ, 
মগ্রতা ও ভাষাজ্ঞানের মিলনের কথ1। ওই লেখাটিতেই তার ও অলোকরঞনের যুগ্ম 
সম্পাদনাম্ব নিম্পন্ন “সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত” সংকলনের দুর্বলতার কথা যে রকম তীব্র ভাষায় 

(তিনি কবুল করেছেন, পরিতাপ করেছেন ওই কাজে উপযুক্ত মগ্রতার অভাবের জন্ত, তা 
অনুবাদকর্ম সম্বন্ধে যখোচিত গুরুত্ববোধ ও দায়িত্চেতনাকেই ধরিয়ে দেয়। কার 
কাব্যান্থবাদ পরিমাণে তেমন বেশি নয়ঃ কিন্তু তাব মধ্যেই অঙ্বাদক হিসেবে তার 
নিবিষ্টত1 ও নৈপুণ্যের পরিচয় যথেষ্ট আলোকিত হয়েছে । অবশ্তঠ এর মধ্যে এলিঅটের 
দীর্ঘ কবিত। "ডাই শ্যালহ্বেজেস'+এর অন্বাদ, প্রয়াস হিসেবে অভিনিবেশযোগ্য হলেও 
যূল কবিতার কবির মানসতাব সঙ্গে যথাযোগ্য সাযুজ্যের অন্ুুপস্থিতিতেই বোধ হয় 
তেমন অভিঘাতী হয়ে উঠতে পাবে নি । আবার ওই বাঞ্ছিত সাধুজ্যেব নিবিভতাই 
তাব ব্রেশট ও হিমেনেথেন কবিতার, বিশেষ করে নিকোলাস গি/য়েনের কবিতার 
অন্ষবাদদকে অনস্বীকার্য আস্বাগ্ঘতায় খাদ্ধ করেছে । “চিডিয়াখানা ও অন্তান্ত কবিতা” 
( দেশবিদেশের কবিতা : ৪ ) নামে গ্রস্থিত গ্যিয়েনের কবিতা-অঙ্বাদে মুল কবিতার 
তিক ব্যঙ্গ, প্রতিবাদ-প্রভিবোধ, ক্পোভ ও অন্তর্বেদনার যুক্ত প্রধাহকে অব্যাহত রেখেই 
তিনি তাপস জন্ুবাদকে হ্বতন্ত্র কাব্যমহিমায় গবীয়ান কবে তুলতে পেরেছেন । 

নানাদেশের নানাভাধান বেশ কয়েকজন কবির কবিতারই অন্বাদ করেছেন 
দেবীশ্রন্ষার বন্দ্যোপাধ্যায় । তার মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখ্য দিব্যোন্মাদ ইংদেদ কবি বেক, 
আর হিষ্পানি দুই কবি-স্লোকন্ব ভাবী, ইন্ড্রিবপিল লোব্কা আন নগ্র কবিত্বের সন্ধানী 
ক্ছেনেতের কবিতান্র অন্গবাদ । একমাজআ প্রকাশিত কাব্যাঙ্গবাদগ্রস্থ, হিমেলেখের 
কবিতা ক্ষন্ছবাদের সংকলন “শিকড়ের ভানা”র প্রারস্তিক নিবেদনে দেবীপ্রসাদ জানিয়েছেন £ 
শ্রীকার করতে হয় অস্কবাদও এক ভাবে কবিতাটির ভাত এই সগর্ত বাক্যটি সক্গত- 
ভাকেই আক্ষরিক অন্থরাদ' কথাটির মধ্যে যে আত্মপ্রতারণান্ বিজান্ি কয়েছে ডাকে 
উদোটিত করে ফেয়। ক্ন্বাদকে ক্ষত কাব্যসুল্যে খন্ড করান ছিকে পধানন্ত নন 
প্রেপ্নে, গাড়ে কূল কবিতাম জছনরবজাটুকু রাধা সন্যব নব্য কানে দেলীশ্রলাদ বে লাচে 
থেরোছেন, লে কা তিনি ই দিরেদজেই পুগাশ করেছি : হগিহ্তি অন্ির জজ্রাদ 

সা, কন১৮ 


২৭৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


আমার ছুঃসাগ্য জেনে গোড়া থেকেই আমি'শুধু চেষ্টা করেছি অন্তত কবিতার বিনিময়ে 
একটি কবিতা যদি পাওয়া যায়। তার মধ্যে,যথাসম্ভব, অস্তরবসবটুকু অন্তত যাতে না 
হারায় । যাতে তা একটু পাঠযোগ্যও হয়ে উঠতে পারে আমার ভাষায় লোর্ক। 
€'লোর্ুকা : প্রথম পায়ের কবিতা” মাসিক বাঙলা দেশ অনুবাদ-সংখ্যা বর্ষ ৬ 
সংখ্যা ৩-৪ আগস্ট-সেগ্টেম্বর ১৯৭৭) ও ব্লেকের কবিতার অন্বাদে (“অগরিজ. অব 
ইনোসেম্স, পরম। সংকলন : ৩ বর্ষা ১৩৭৭ )॥ মুল কবিতার ভাব, আবহ, ক্ষপকল্প ও 
কবির মেজাজের আভাস যেমন দেবীপ্রসাদ ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, তেমনি বিশেষ 
অভিনিবিষ্ট থেকেছেন তার অন্বাদকে বাঙল। ভাষার কবিতাব্ূপে চরিতার্থ ক'রে 
€তোলার প্রয়াসে । তবে স্বাভাবিক ভাবেই ব্লেকের কবিতা-অন্বাদের ক্ষেত্রে মূল 
ভাষা তার আয়ত্তে থাকার জন্য কাব্যান্ছবাদের পুর্বোস্ত ছুই দিকের মধ্যে প্রাধিত 
ভারসাম্য তিনি বাখতে পেরেছেন, কিন্ত হিমেনেথ ও লোবুকার কবিতা অনুবাদ 
করতে গিয়ে মূলের প্রতি বিশ্বস্ততার চেয়ে অন্ুবাদকে ন্বতন্্ব কবিতা হিসেবে রসগৌরব 
দেওয়ার দিকেই তার সুস্পষ্ট ঝোক পড়েছে । 

র'যাবো ও ভের্জেনের কবিতার মনোযোগী ও স্বচ্ছন্দ অন্থবাদ করেছেন শরৎকুমার 
মুখোপাধ্যায় । আর স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও শক্তি চট্টোপাধ্যায়, ওই একই দশকের অর্থাৎ 
প্শাশের জনসমাদূত দুজন কবিই, প্রচুর অনুবাদ করেছেন । সুনীলের অবশ্য 
কাব্যান্থবাদের বই এখনও পর্যস্ত একটাই বেরিয়েছে; শক্তির কিন্তু একক ও ষুগ্ধ 
কাব্যানবাদের বই একের পর এক প্রকাশিত হয়েছে । তাদের দুজনেরই অস্ছবাদ-্রয়াসে 
'অঙ্গবাদকের দায়িত্ব তেমন ভাবে স্বীকত নয় । স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় কেমন দায়হীন 
'অবজ্ঞার দৃষ্টিতে যে কাব্যান্ুবাদকে দেখেছেন, তা তার “অন্য দেশের কবিতার ভূমিকা 
“অন্ত দেশের কবিতা £ বিংশ শতাবী?তে স্পষ্ট। সেখানে তিনি লিখেছেন £ 
প্রথমেই জানিয়ে রাখতে চাই যে, এই বইতে ধার? বিশুদ্ধ কবিতার রস খুঁজতে যাবেন, 
তাদের নিরাশ হবার সম্ভাবনাই খুব বেশি । এ বইতে কবিতা নেই, আছে অচ্বাদ 
কবিতা ।” অহ্ছবাদ কবিতা একটা আলাদ! জাত, ভুল প্রত্যাশা নিয়ে এর সম্মুর্থীন 
হওয়া বিপজ্জনক । অন্থবাদ কবিত। সম্পর্কে নানা ন্যক্তিব্ব নানা মত আছে, আমি 
এতগুলি কবিতার অনুবাদক, তবু আমার ব্যক্তিগত দৃঢ় বিশ্বাস, অন্থবাদ কবিতার 
পক্ষে কিছুতেই বিশুদ্ধ কবিতা হওয়া সম্ভব নয়, কখনে। হয় নি ।? ওই লেখাতেই সুনীল 
জানিয়েছেন যে, একজন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির অন্ুরৌধেই তিনি এ কাজে হাত দেন, 
কোনে? অনিবার্ধ আত্যন্তর তাগিদে নম্ব, এরকম কোনো পরিকল্পনাই-তার ছিল না। 
তবুতিনি 'যে এ দাক্িত্ব নিতে প্ররাজ্মুখ হন নি তাক্স কারণ একাজটাকে তিনি 
খুব গুরুতৰ মনে করেন ন1। .“এখানে বিশের কোনও প্রতিভা বা মেধার প্রশ্ন নেই, 
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প্রয়োজন শুধু পরিশ্রম । নানা দেশের নানান্‌ ভাষার অনেক কবির কবিতাই সুনীল 
একের পর এক অনুবাদ করে গেছেন তীর “অন্ত দেশের কবিতায় । এক-একজন 
কবির বিশিষ্ট মেজাজ, তার কবিতার ম্বতন্ত্র ভাবাবহু ও উপস্থাপনভঙ্গি বুঝে নিতে 
অন্বাদকের যে বিনীত ধৈর্ধ, নৈষ্টিক প্রযত্ব ও এীকাস্থিক নিবিষ্টতাঁর প্রয়োজন, তার 
বিশেষ কিছু পৰিচয়ই তাঁর এই অন্থবাদ-প্রয্নাসে মেলে না । তবে তার বেশ কিছু কাব্যা- 
হুবাদই মুল-সম্পর্কে অনবহিত থেকে একরকম স্বস্ন্দে পডে যাওয়া যায়। কিন্ত শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, মূল কবিতা প্রতি আনুগত্যের ব্যাপারে বেপরোয়া ভাবে অসতর্ক 
থেকেও, ত্ববিত দায়হীনতায় একের পর এক, ওমর খৈয়াম, কালিদাস, হাইনে, রিল্‌কে, 
লোরুকা, নেরুদা--এই ধরনের ভিন্ন খ্বভাবী কবিদের কবিতা, যে 'ভাবে অনুবাদ করে 
গেছেন, তাতে প্রায়শই এটুকু ব্বপ্ভি৪ আধার মেলে না। 

স্বতন্ত্র কবিকৃতিতে তেমন চিহ্নিত না হলেও মানবেজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাধ তন্িষ্ঠ অভিনিবেশ 
ও সচেতন একাগ্রতা নিয়ে বেশ কিছুকাল পরেই অন্বাদ প্রয়াসে নিয়োজিত রয়েছেন । 
'দেশ বিদেশের কবিতা” পধায়ে তার চাবখানি কাব্যানবাদ গ্রন্থ: জবিগনিয়েভ 
হেরবেটের -ভাবুকবাবু, পেটার হান্ট্কের অর্থহীনতা আব স্খ” ভান্স মাগ হস 
এনৎসেন্সবারগারের “ফেনা : কবিত। যার। পডে ন! তাদের জগ্ভ কবিত।” ও “ইয়েশি 
“হারাসিমৌভিচের কবিতাঃ এবং বিভিন্ন পন্রপত্রিকাথ প্রকাশিত অগ্রন্থিত +জেভিচ ও 
ভোলুবের কবিতা-অঙ্থবাদ অবশ্যই স্বতগ্ মনোখোগের দাবি রাখে । 

পুক্ধর দাশগুপ্*-_বাটের দশকে এই একজন মাত্র কশি-অন্থবাধকের মধ্যেই, 
যথাযোগ্য প্রস্ততি ও মানসতা, দৈষশীল অন্তধাবন, বিনা ও প্রধত্, তক্সি্ঠ অঠিনিবেশ 
খুজে পাই। মূল কবিতার ভাববস্ত ও ,বপকল্পেব যথাসপ্তৰ আভাস প্রধান ও 
শ্বতন্ত্র বাঙউল। কবিতা হিসেবে অন্্বাদের শিল্পসাথকতা। সম্পাদন-_কাব্যান্থবাদের এই 
দুই দিকের মধ্যে সামগ্রন্ত বক্ষাণ পুঙ্ছব বিশেষ সচেতনতার পরিচধ দিয়েছেন । 
লোর্কা, হিমেনেথ, আলবেতি-__এই তিন প্রধান হিম্পাশি কবির বেশ কয়েকটি কবিতা 
অন্কবাদ করেছেন তিনি । এর মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য লোবুকার দীর্থ কবিতার 
অন্গবাদ £ “সানচেথ মেতিয়াসের জন্য শোকগাথা? (“সারম্থত' ব 'সারম্মত প্রকাশ? 
১ম বর্ষ ১ম সংখ্য।))। “বিশ শতকের ফরাসি কবিত। আটজন কবিনামক অন্গবাদ- 
কবিতার এক অতীব উল্লেখযোগ্য সংকলনের সম্পাদক পুষ্কর, এখন সমগ্রত ফরাসি 
কবিতার অন্বাদেই নিবিষ্ট । পুরোনো! ফরাসি কবিদের কবিতা যেমন তিনি 
অঙ্গবাদ করেছেন, তেমনি অন্গবাদ করেছেন আলোয়াই জিস্তুস বেরুজ্ নামে শক 
পরিচিত কিন্ত তাঁৎপধবান্‌ ফরাসি কবির কবিতা (7০ 24/২৪ তৃতীয় সংকলন ) 
এবং মান্স জাকব গীযোম আপলিনেক্স, ব্লেজ্জ ঈজ্রার, স্্যা ঝন্‌ প্যার্স, জরি হিশো, আসিস 


২৭৬ আধুমিক কবিতাত্র ইতিহাস 


পৌজ, জাক্‌ প্রেভের, বনে শার প্রভৃতি কীতিমান আধুনিকদেকর সঙ্গে দানিয়েল ঘিপান্থ 
মতো নতুন ফরাসি কবির কবিতাও (1. 24 / ২৪ পঞ্চম সংকলন )। তাবু সা্প্রতিক 
অঙ্কবাদকর্ষের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ্য ব্রেজ ঈব্রারের 41:05 00 71005098156 057 ৩ 
০০ 19 75062 7)52122 ৫০ 7121১02 শীর্ষক দীর্ঘ কবিতার অন্তবাদ, 'উ্রান্সসা ইবেরিস়ান্ 
আর ফ্রান্সের ছোট্ট জানের গছ্য* এবং জাকি প্রেভেরের 412100তা775710851006 00৩ 
চ01-958০,-শীর্যক দীর্ঘ কবিতার অনুবাদ “পিকাসোর ম্যাজিক লন” (বিশ শতকের 
ফরামি কবিতা আটজন কবি)। এই দুটি কবিতাব দুৰহ ব্ূপাস্তরকর্ম পুষ্কর ধৈর্ষনীল 
নিষ্ঠায ও সাহসিক নৈপুণ্যে সমাধা করেছেন । 

সম্প্রতি কালে বাঙলা কাব্যান্গবাদের ধার! যে বেশ কিছুটা শীর্ণ ও মন্থর হয়ে পড়েছে, 
তা একটু অনুধাবন কবলেই বোঝ। যায় । এর মধ্যে যা কিছু শ্লাঘণীয় বপাস্তরপ্রয়াস 
দেখতে পাই, তা সবই প্রায় বয়ঃপ্রাপ্ত কবিদের কৃতি । তরুণতর ও তরুণতম কবিদের 
মধ্যে এ ব্যাপারে হয় সাবিক অনীহা ও গুপাসীন্য, নয় দাস্সিত্বজ্ঞানবিবহিত নিষ্ঠাহীন 
বিচ্ছিন্ন ত্বরিত প্রযাসের দেখা মেলে । এর প্রধান কাবণ তাত্পর্যপৃণ কাব্যান্থবাঁদপ্রয়াসে 
নিয়োজিত হতে গেলে যে বিনীত ধৈর্য, ৫নগ্িক প্রযত্ব, একাগ্র অভিনিবেশ, মগ্রতা, সুস্থির 
পঠন ও অন্ুধ্যান প্রযোজন, এখনকার বাঙলার সাহিত্যিক পরিমণ্ডলে তার সাক্ষাৎ মেল 
ভার । সুলভ চাতুরী ও চমকের প্রলোভন, বহিরঙ্গ পারিপাটে;র ওজ্জল্যে ভাবের 
দীনতা ও ভাবনার অগভীরতা গোপন করার প্রতারক প্রবণতা, এখন বাঙল' কবিতায় 
শুদ্ধতার সন্ধান ও শিল্পসিদ্ধির আকুতিকে প্রায়শই বিপধস্ত কনে দেয়। কবির ষে 
মানসিক প্রস্ততি অর্জন কর। চাই. তীর যে থাকা উচিত নিরস্তর পঠন-অভ্যাসে 
দেশবিদেশের কবিদের কাছ থেকে সচেতন সন্ধিৎস্থ মন নিয়ে শিক্ষাগ্রহণের আগ্রহ, এই 
প্রোজ্জল সত্যটিই বেশ কিছু কাল আগে থেকে, এ দেশে আডাল হয়ে গিয়েছে । এর 
ফলে তরুণ কবিদের অধিকাংশের মধ্যে অন্তত লোপ পেয়েছে বিদেশী কবিতার নানা 
তাৎপর্ধপুণ পন্দীক্ষানিবীক্ষা সম্পর্কে খোঁজখবর রাখার তাগিদ, আর এই মনোভাব 
বিশেষ করেই কাব্যাঙ্বাদের সিদ্ধির পথে প্রাচীর তুলে দিয়েছে। কারণ মৌলিক কবিতা- 
স্পিন ক্ষেত্রে অশিক্ষিতপটুত্ব যদ্দি বা কাউকে কখনো-সখনে। উতবিয়ে দিতে পারে, 
নৈষ্টিক প্রবত্ব ও সচেতন মননের সাহচর্ধহীন নিছক স্যগ্রিকল্পন। কাব্যান্ছবাদের ক্ষেত্রে 
কিন্ত শক্তিহীন, অসায়। 

সামগ্রিক ভাবে আধুনিক বাঙল। কাব্যাঙ্ছবাদচর্চার আর-একটা অভাবের কথাও মনে 
হয় । বিদেশী কবিতার জ্বজ্বাদে প্রবৃত হয়ে এ কালের বাঙালি অনুবাদক প্রতীচ্যের লক্ষ- 
সামস্ষিক কবিদেক্স প্রাম্ম উপেক্ষা! করে পুবেশনে! কবিদের দিকেই তৃরি দেন । বোদলোক্ষ 
বা রিঙ্গকের কৰিতা তাই এখনো। আঙ্গাদেন্ব কাছে আধুনিক কাব্যকলামস পরছন্তানব 


আধুনিক বাংলা কবিতা : অন্গবাদচর্চা ২৭৭ 


চিহ্িত। এই অবস্থার একাধিক হেতুই অন্গমান করা সম্ভব । প্রথমত, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আমরা অন্তের ছাডা-পোশাক পরতেই বেশি আগ্রহী । তাই পাশ্চান্ত্য দেশে যে 
সাহিত্য-আন্দোলন, সাহিত্যিক ভাবনাপদ্ধতি ও প্রকাশরীতি পরিত্যক্ত হয়, আমরা 
তার দিকেই অবধারিতভাবে ঝুঁকি । দ্বিতীয়ত, পরীক্গানিরীক্ষামূলক নতুন সাহিত্যের 
বাহক. বিদেশী বই ও পত্রপত্রিকা এ দেশে আসা ক্রমশই কমে যাচ্ছে। ফলে 
ওই নতুন বিদেশী সাহিত্যের যথাযথ পরিচয় আমাদের কাছে পৌছোচ্ছে না। আর 
তাই ওই সাহিত্যের প্রতি আন্তরিক আকধণ বা মুগ্ধতা বৌধ করে কোনে অন্বাদক যে 
তার বূপান্তরে প্রয়াসী হবেন, তার সম্ভাবনা খুবই হাস পাচ্ছে । তৃতীয়ত, এ ক্ষেত্রে 
আর একটা বড সমস্তাও রয়েছে । সামন্ততান্ত্রিক সংস্কার, গ্রামীণ মনোভাব, অবৈজ্ঞানিক 
ধ্যানধারণ। দ্বারা অধিকৃত আমাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবন-পরিবেশের 
সঙ্গে সম্পত্ত বাউল! কবিতার ভাষা, ভ্রুত ধাবমান পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহক, শিল্প- 
বিজ্ঞানে উন্নত দেশগুলির জীবনযাপন ও মানসতার প্রকাশক সমকালীন যুরোপীয় 
'কবিতার ভাববস্ত ও উপস্থাপনকে যথাযথ আভাসিত করতে যে সক্ষম নয়, প্রায় 
গল্প-উপন্যাস-সর্বন্থ বাল? ভাষার শব্ের পুঁজি ধে আজকের পশ্চিমী কবিতার ভাব ও 
ভাবনার নানাবিগ্যামুখী বিস্তার ও বৈচিত্র্যের তুলনার দীন--এ উপলব্ধির সচেতনতাও 
হয়তো বা সমকালীন প্রতীচ্য কাব্যধারার অন্বাদ-প্রয়াসে বাঁওলা ভাষার অন্ুবাদকদের 
নিরুৎসাত, নিরুদ্ধম করে থাকবে 


১৫ 
কাব্যনাট্য ৫ ভার ভাষ। 
অশ্রুকুমার সিকদার 


যে নৈবাত্মসিদ্ধি ব বাক্তিত্বের বিনাশের কথা এলিয়টের নামের সঙ্গে 
বিশেষ ভাবে যুক্ত, সেই কথাই অন্য ভাবে একদিন কীট্স্‌ একটি বিখ্যাত চিঠিতে 
বলেছিলেন-_“একটা ঘরের মধো যখন লোকভনের সঙ্গে আমি থাকি''-তখন ঘরের 
সকলের সন্ত। আমার উপর “যন! মুন্দ্রিত ভযে যেতে থাকে এবং 1 20 ঘা ও, ভাসে 11005 
(006. ৪10101)11906৭- আমাএ আমিত্ব অল্প সময়ের মধোই বিনষ্ট হয়ে যায়।” কাট্‌স্‌ 
যে 0:70 ৮7৮৮ 0752% লিখেছিলেন তাকে কেউ সার্থক কাব্যনাট্য বলবেন না, কিন্ত 
তার চিঠিপত্র থকে বোঝ যায কাবানাট্যবচনার মৌলিক শর্ত কীটূসের জানা ছিল। 
সেই মৌলিক »৩ কাঁট্‌স-কথিত নিগেটিভ ক্যাপাবিলিটি, নৈবাত্মসিদ্ধির অন্য নাম। 
"11095 89 10001 0611610 2 001008)5877 27 [280 25 2 11006610. ৬1096 
51)0015 002 ৮1:0001005 [01011050191721 061151)5 0106 01081002150 0০66৮ এহ্‌ 
নৈরাত্মিদদ তাঁর দ্বি্ভীথ প্ররূতি ছিল বলেই শেক্,পীয়র একজন শ্রেষ্ঠ নাটাকার, শ্রেষ্ঠ 
কাবানাট্যকার । 

কবিশ্বভাবেব এই বৈশিষ্ট) শ্বধু কাব্যনাটে;র বিষয়বিস্থাসে বা চরিত্রকল্পনায় ফে 
সাহায্য কবে তাই নয়, এই বৈশিগ্টা বাতিরেকে কাব্যনাটের ভাষা সমস্যার সমাধান 
অসম্ভব । কাবানাট।কাবেব এই নেতিশক্তি যে বিচিত্র স্ষ্ট চরিভ্বের আডালে ল্রষ্াকে 
গোপন রাখবে তাহ নয, বণ অগ্ঠ তাবে বলতে গেণে, খিচত্র চরিজ্রের মধ্য দিয়েই ষে 
কবিকে প্রকাশ করবে তাই নধ, সে চরিত্রের মুখে পরিস্থিতি অনুযায়ী সঙ্গত ভাষা 
যোগাবে--চরিত্র সঙ্গত ভাষাব মধ্য দিয়ে নিজন্ব সত্তা পাঁবে। স্বরচিত “০০255 
€2:71০-%" সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে ইযেট্স্‌ এই ধনের কথাই বলেছিলেন । তার 
মতে, নাটাকারের নিক্ষত্ব কোনো দর্শন নেই; যদি কোনো দর্শন থাকে তবে তা 
পাত্রপাত্রীর মুখ দ্রিষে শুধু নয়, কুশীলধের অবস্থা সমস্যা ও ক্রিয়াকর্মের মধ্য দিয়ে 
প্রচ্ছন্নভাবে অথচ শ্বাভাবিক ৭ স্বতঃস্ফুর্ভভাবে প্রকাশ পা । নাট্যকার যখন বহুরূপী, ॥ 
আর যখন তিনি কবি, তখনই তিনি কাব্যনাট্যকার হতে পারেন । 

আর একট কথা জেনে নেওয়া দরকার, গীতিকবিতার স্বতঃস্ফুত সাবলীলতায় এবখ 
আপাতপ্রয়াসহীনতায় কাব্যনাট্যরচনী সম্ভব নয়। আকারে-ছোট গীতিকবিতাই 
একমাত্র কবিতা--কবি গ্রেভ স্‌ বা সমালোচক আইভবু উইন্টার এই দাবি মেনে নিলে 


কাব্যনাট্য ও তার ভাষা ২৭৯ 


অবশ্ঠ, কাব্যনাট্যকে কাব্য বলে মেনে নেওয়া কঠিন হবে । কিন্ত গতিকবিতার মানে 
পৃথিবীর সব রকমের কাব্যকে যাচাই করতে গেলে এমন সব মহা এবং মহৎ কাব্য 
অপ্রস্তত হবে, ষাদের কাব্যত্বের দাবি অস্বীকার সভ্যতার পক্ষে অসম্ভব । ভেবে দেখা 
দরকার, কোনো তাত্বিক শ্রদ্ধতার দায়ে আমরা কার্যত পরশ্রামের কুঠার ব্যবহার 
করতে বাজি আছি কি না। এ কথা সত্য যে, গীতিকবিতাবর সব্াঙ্গে যে অনুপ্রাণিত 
অগ্নিকণিক থাকে মহাকাব্যে ব। কাব্যনাটো তা সবত্র থাকে না-মধ্যবতী অন্য জরুরি 
অংশগুলিকে পরিকল্পিতভাবে পদ্ধতি ও প্রকরণের বুদ্ধিমান কৌশলে পার করে নিষ্কে 
যেতে হয়; ভিয়নিনীয় মত্ততায় তাদের পংক্তিগুলে! জন্ম নেয় না, পরিকল্পনা, বুদ্ধির 
খাদ, গল্পের কাঠামে। ধরে তার আবিভীব। এবং আঙ্কাল কে না জানে ষে 
গীতিকবিতাও “বশির ভাগ সমর ডিঘ্ুনিসীয় মত্ততায আবিষ্ট করে জন্ম নেয় না। 
কাব্যনাট্যে সবত্র গীতিকবিতার সমুন্রত শিখর প্রত্যাশা কণা যাবে না, বিনিময়ে অথচ 
জীবন সম্বন্ধে সেখানে এমন এক সাধভৌমষ উপলব্ধি অজন করা ঘায়, গীতিকধিত তার 
সমগ্র সুষমা সত্বে৪ য। দিতে কদাচ সক্ষম । তাই ধে কবি গাতিকাব্যকেই কাব্যের 
পরাঁকাষ্ঠা বলে বিবেচনা করেন, অন্ুপ্রেরণাপাদের উত্তেজনায় বুদ্ধিকে নির্বাসন দিতে 
চান, তার পক্ষে কাব্যনাট্য রচনা অসম্ভন কর্ন। গীতিকবিতা প্রথম ম্বরের কাব্য, 
কাব্যনাট্য তৃতীয় স্বরের কাব্য--এদের পার্থক্য মৌলিক । কাব্যনাটে নান। বিরুদ্ধ 
দাঁবিসমুহ্র মধো রচয়িতাকে যে সামন্ত ৪ বোঝাপড়া করতে হয়, ত| হয গীতিকবির 
স্বভাববিরুদ্ধ, অথবা তা তিনি করতে অনিচ্ছুক । কাব্যণাট্যকারকে অথচ সুদ্ধির পাদ ও 
চিন্তার কাগামোর সবে ক্ষদাক্ষিণ্যমবী প্রেরণার বারবার বোঝাপছ করতে হয়। 

তার নামই ভানিয়ে দিচ্ছে তাকে নাটক ৪ কাবা হিসাবে সার্থক হতে হর এ 
কথার অর্থ এই নয় যে রচনাটিতে সমগ্র ভাবে নাট্যলক্ষণ মোটের উপর বর্তমান থাকবে 
তার মর্থ এই থে, ভার প্রত্যেকটি বাক্য ও চরণকে নাটকীয় সঙ্গতির কষ্টিপাথরে যাচাই 
করতে হবে । আবার রচনাটির কোনো কোনো চরণ বা কোনো কোনো অবশ কাব্যত্বের 
বারা আক্রান্ত ভলেই চলবে নাঁ, উপরন্থ সমগ্র নাটকটিকে হয়ে উঠত হবে একটি অখগ্ড 
কাব্য । এখানে নাটকীরতার ঘধে! কাব্যত্ব এবং কাব্যত্বের মধ্যেই নাটকীন্তা নিহিত । 
এই জৈব প্যাপার থেকে কাব্যত্ব ও নাটকীস্ভাকে বিচ্ছিন্ন ভাবে বিচাত্র করার অর্থ 
শবব্যবচ্ছেদ কর] অথচ তাতে প্রাণের ব্হস্য অজান। থেকে যায় । কাব্যনাট্যকে নাটক 
হওয়ার পরেও কাব্য হতে হবে। ঘটন1 গতি উৎকণ্ঠা বিশ্ময় এই দব নাটকীয় গুণ 
যেমন থাকবে, তেমনি ঘটনা চরিত্র ভাষাকে কেন্দ্র করে তারই মধ্য দিবে একটি কেন্দ্রীয় 
তাৎপধও পুশম্পিত হবে কাব্যের মতো ।' কাব্যনাট্যে বস্তমরীচিকার ভিতর দিয়ে 
বেরিয়ে আসবে কবির দিব্যৃষ্টি, কবির ধ্যান। কাব্যনাট্যকে ছুই হিসেবে সত্য ও 


২৮০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠতে হয়_-একদিকে জীবনের নাটকীয় সংঘাতের চিত্র হিলাবে, 
অন্য দিকে কবির দিব্যকল্পনার প্রতীক ভিলাবে'। দুই সুরে একই সঙ্গে কাব্যনাট্যকে 
সফল হতে হবে-+বাস্তবতা ও প্রতীকের স্তরে । আমাদের পরিচিত “অধং:পতিত ম্বপ্লেরঃ 
জগৎ, বিশ্বাসভঙ্গের ভবন, তার এক খণ্ড বস্তমরীটিকা নাটকে ধরতে হয়; তারই মধ্যে 
আবার বিশ্বিত করতে হর উপলব্ধির নিষাসকে, প্রতীকী সত্যকে । মানুষের জগৎকে 
বর্জন করে নাটক রচিত হতে পাবে না, কেননা 6 15 0135 2001001005097086 
0000 1901 22609118109” । মান্ষের সঙ্গেই এসে যায় মানুষের সংঘাত পরিশ্রম 
ব্বেদের লবণ । কিন্ক কাব্যনাট্য সেই দিনানুদিনের স্তরে থাকে না, তাকে উঠতে হয় 
ধ্যানময় সত্যের স্তরে, স্থায়ী উপলব্ধির অতিমত্য জগতে । 


কাব্যনাটোর চরিজ্রেরও তাই দুই স্তরের সাফল্য চাই-বাস্তবতার স্তরে এবং 
ব্যঞরনার স্তরে । সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য মনে রাখা দরকার কাবানাঁটোর চরিত্রের এই ছুই স্তর 
আসলে আবভাজ্য। এক দিকে সমাজে স্বভাবে অভিজ্ঞতায় যে ধরনের মানুষ দেখি 
সচরাচর চরিত্রটি তাদের প্রতিনিধি হবে । প্রতিনিধি হবে, কিন্থ তাই বলে লুধ্ধ হবে 
না তার প্রাতিস্বিকত!। এই পধন্ত গেল বাস্তবতার স্তর । কিন্তু আরো! এক সুর 
আছে যেখানে চরিজ্র মানুষের প্রতিচ্ছবি নয়, সত্ব ব্যপ্তনা, উপলব্ধির প্রতিমা । 
আবার কখনো কাব্যনাট্যকারের নিজন্ব সত্তার, এমন কি অজ্ঞাত সম্ভাবনার উপলন্ধি ও 
প্রকাশের মাধ্যম-যে স্তরে অন্ধ বুাজা অযদিপাউস সোফোরিিসের সত্তার অস্তরতম 
কোনে সম্ভাবনাকে ভাষাগত প্রকাশের আলোয় আনে । এলিরটের শহীদ বেকেটের 
মধ্যে মনে হয় অরষ্টার অজ্ঞাতে শ্রপ্ভার সত্তার নানা উপকরণ--অহমিকা, প্রলোভন, 
আত্মসমর্পণ_-সব প্রকাশ পেয়েছে । এই ব্যাপান্র হয় বলেই, যদিও চরিত্রের মুখে 
পারিপাশ্থিক অনুযায়ী সঙ্গত ভাষা যোগানে৷ কাব্যনাট্যকারের কাজ, যদিও সমস্ত 
চবিজন্ের মধ্যে অপক্ষপাত অঙ্ভার মতো বিরাজ করা তার কর্তব্য, তবুও কোনো কোনে। 
সময় যে চরিত্র কাব্য*াটাকারের সস্তার অস্তনিহিত সম্ভাবনাকে আলোর টেনে বের 
করেঃ সেই সমস্ত চরিত্রের মুখেণ কথার সঙ্গে কাব্যনাট্যকাৰেন্র নিজের কথা যেন 
দ্বেতকণ্ঠে উচ্চারিত হতে থাকে । কারণ কাব্যনাট্যকার শুধু বহুরূপী শ্রষ্টা নন, তিনি 
কবি, তিনি ভ্রষ্টা। পরিস্থিতি-পরিবেশ অন্্যায়ী, চরিব্রসঙ্গতি বজায় রেখে সংলাপের 
বাক্যপুঞ্জের একটা প্রাথমিক অর্থ থাকে, অন্ত দিকে কাব্যনাট্যকারের নিজের তরফ 
থেকে সেই একই বাকাপুঞ্ের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ভাবে তিনি সঞ্চারিত করে দেন কোনো শ্বতস্ত্ 
যহত্তর ব্যঞ্জনা। 772 2126৮ 569£95152%এ লর্ড ক্লাভারটনের মুখের এই কথ। 
কগ্টি কি শুধু বুদ্ধ নায়কের কথা ? মনে হয়ঃ বার্ধক্যের দরজায় এসব এলিফটে রও কথ। £ 
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কাব্যনাট্য ও তার ভায। ২৮১ 


480 20000 আ]1]1 1856 00 2. জা 02955 17006. 

8৮6 0015 62015 50001777 01905 1081015 58550179016, 

হও 50 062 2 10970117860 08 00950 010 0102 016 00229. 
সমস্ত কাব্যনাটক যে কারণে সামগ্রিক বিচাৰে একট। অখণ্ড কাবা, সেউ কারণে এই 
ধরনের নাটকে চরিজ্রগুলি হয়, উইলসন নাইটের ভাষায়, 4550100101৪ 70০9608০ 
25201) । সহযোগী ও প্রন্তিবাদী ইমেজের মধ্য দিয়ে যেমন একটি কবিতার অগ্রগতি ও 
বিকাশ হয়, তেমনি সহযোগী ও খিরুদ্ধধাদী চরিত্রের মধ্য দিয়ে কাবানাটকের অগ্রগতি 
হয়, তার মধ্যে ধর পড়ে কাব্যের মহিমা | 

বুঝে নিতে হবে, কাব্য নাটোর কথা পলতে গেলে কেন বারেবারেই ভাষার কথা 

এসে যায় । ককৃতে! 42০০৮ ০ 052 00620057 এবং 2190৩ 10 60501062006? 
এই ছইয়ের মধো যে পাথকা নির্দেশ করেছেন ভার মধো 1990চ5 2) 052 000০806ই 
কাব্যনাট্য এবং সেইটিই আমাদেক্ বিবেচশার বিষয়। আগের আলোচনায় স্পষ্ট 
করেছি এই কবিতা স্বয়ংসম্পূর্ণ পয়, নাটকের সঙ্গে সম্পক্ত। আবার এই কবিতা 
ফ্রান্সিস ফাগুসনের 0568001০9]1 7006657 বা 10005] 0০605" নয় । ঘটনা- 
পরম্পরার অন্থুপুঙ্খের মধো যে কবিতা নিঠি ত থাকে, যে কবিতা প্রচ্ছন্ন থাকে ভাষার 
আড়ালে সেই কবিতা কাবানাটোর কবিতা নয় । কফাবাশীটো মেনে নিতে হবে ভাষার 
প্রাথমিকতা । ফাগুসনের মতে মঞ্চের এই কবি তা 154560. 00010 0172 10156010010 
5510911981165 2070 056. 2106 0: 90005 3 20 020. 01015 02 5612 11) 10610৫000725০5 
০৮5 2009870172 জ 06:600া06 ।  অভিনযের বাইরে ব। নিচ দরের অভিনয়ে 
এই অনৃগ্ঠ কবিতা হাবিয়ে যায় । কিন্ধ কাবানাটের কবিতা অভিনেতার ত্বরক্ষেপ বা 
অঙ্গসঞ্ধালনের উপর নির্ভরশীল নয় । নাটকের নিরুচ্চার মুহূর্তে এউ যে 20005610021 
কবিতার দেখা মেলে সেই কবিত! কাবানাটের কবিত্তা নয় । কাব্যন*ট্যের কবিতা 
ভাষায় আশ্রিত--অভিনেতা-নির্দেশকের যোগা ত। এমোগা ভার পরপারে তার স্বান। 


২ 
বাস্তবতার শর্ত পালনের জন্তে নাটকেব ভাষার ক্ষেত্রে পছের জায়গায় গগ্ঠেক্ব দাবিকে 
প্রবল ভাবে সমর্থন করেছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর ঘুক্তিপন্থীর। | গগ্যই যেহেতু চলতি 
জীবনের বিনিময়-মাধ্যম সেই কারণে যুক্তিপন্থীরা মণে করেছিলেন একমাত্র গন্ের 
সাহায্যে জীবনের বাস্তব বূপটিকে সঙ্গত ও সত্যভাবে বূপাধিত করা সম্ভব। পদ্যছন্দের 
মোহকারী শক্তিকে তাৰ] নিদারুণ সন্দেহের চোখে দেখতেন । নাটকে গদ্য ব্যবহান 


২৮২ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


যখন একচ্ছত্র হয়ে উঠল তখন আমবা সোফোক্রিস বা শেক্স্পীয়র বা বাসিন্কে পেলাম 
ন। বটে, কিন্তু চেখফ, ইধ সেন সীঞ্জ শ-গুভূতিকৈে পেলাম এবং তাদেরই অন্ততম ইব সেন 
একটি চিঠিতে আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে ঘোষণা করলেন, "৬০:5৩ 195 17590 10036 
10100100058 0০ 01:8002:10 ৪1৮, | কিস যুক্তিবাদের প্রতাপে নাটকের মাধ্যম একমাজ 
গছ্যই হয়ে ওঠায় নাটকের মান নেমে এলো-নাটক ষেন আর আগের মতো উচ্চাশী 
বুইল না। 

বাস্তবতার তাগিদে প্রকৃতির মুসে আয়না ফেলার ভ্রান্ত উৎসাহে কিছুদিন পরেই 
ভাট। পডল । নাটাকারেরা আর 06520 ০06 280০0 11155107655 00 1281165কু 
বন্ধ্যাত্ে তপ্ত হতে পারলেন না । যে এক স্বতশ্ব ভুবন সম্ভ ব! মাতালের চোখে ধরা 
পে, ধর। পডে দিব্য অপাঙ্গে, সেই অতিমত্য সত্যের জগৎকে ধরার জরুবি দরকার 
অল্প দিন পরেই নাট্যকারেব| অন্রভব করতে শুরু করলেন। বুঝলেন তারা, পিবর্ত- 
মান বাস্তব জগতের বস্তমরীচিকা গছযনাটকে সহজেই ধর! যায় বটে, কিন্ত ধরা 
যায় না নিহিত সত্যকে, মানবনিয়তির প্রগাচতম উপলব্িগুলিকে। নাটকের; 
বাহন হিসেবে গছ্যের এই দুর্বলতা বুঝতে পেবে কেউ-কেউ গছ্যের সীমান। বাদাতে 
চাইলেন, চাইলেন গছ্যের মধ্যে কবিত্ব আনতে । এই চেষ্ঠার প্রমাণ আছে চেখফে 
ইব সেনে, স্ট্িগুবার্গে, রলীজ্নাথে । কিন্ধ সম্প্রতি শঙ্খ ঘোষ যেমন চমৎকার ভাবে 
দেখিয়েছেন, গছ্যের কবিতা আর গগ্যকবিতা এক নয, তেমনি কবিহ থাকা আর 
কবিতা হয়ে উঠা এক ব্যাপার নয়। ইংরেজি অনুবাদের উপর নির্ভব করে কিছু 
জোর কৰে বল। উচিত নয়, তবু ওয়াকিবহাল সাক্ষীদের সমালোৌচন। থেকে মনে 
হয়, ইবসেন বাঁ চেখকের নাটকে কখনো-কখনো কবিত্ব এসে যায় বটে, কিন্ত 
তাদের গছ্যনাটক কবিতা হয়ে ওঠে নি। এলিয়টের মতে চেখফ. ও ইবসেন 
অসামান্ত প্রতিভাধর হওয1। সত্বেও গছযের থারাই তারা বিদ্িত। ফাগুসন বলেন 
ইব সেন ও চেখফের সাফল্য 12005521705 2, 001010001) ০৮৪] 0105 11071590101 ০ 
(17০ 770060 152115010 (06505. | তারা নাটকে কবিত্ব সঞ্চার করেছেন, কিন্তু 
আমাদের আলোচ্য নাটকের কবিত্র নয়, কাব্যনাটয--এমন নাটক যা আবার 
কবিতাও । বোধ হয় একমাত্র রখাজ্ঞনাথ ডাকঘর”*এ এমন গছ্যনাটক লিখতে 
পেরেছিলেন যে নাটক হযে উঠেছে কাব্যনাট্য। “ডাকঘর”__যাকে রবীন্দ্রনাথ 
'বলেছিলেন “গ্ঠলিরিক'_-তার শব্কে যথাস্থান থেকে ন। সরিষেও তাঁকে যে গন্ভ- 
কবিতার ফর্মে সাজানো যায় সেটা আমি অন্য জায়গায় প্রমাণ করেছি । 'ডাকঘর'এ যা 


আছে ত। গছ্যের কবিতা নয়, গঘ্ঠ কবি তা--তাই এই গগ্যনাটক হয়ে উঠেছে 
কাব্যনাট্য । “অন্তমু্বী বিষুয়কেও গদ্য ধরতে চায় তার বাইরের দিকে উদঘাটন 


কাব্যনাটা ও তার ভাষা ৯৮ 


করে । কবিতায় আছে এর উল্টে! চলন । কবিতা! বাইরের বিশ্বকেও আয 
করতে চায় ভিতরের দিকে ঘুরিয়ে নিয়ে । সেই দিক থেকেও “ভাকঘব' কবিতা», 
তাই কাব্যনাট্য। আর একটা গগ্যনাটককে বোধ হয় এই মর্ধাদা দেওয়া যায় * 
বেকেটের 17/4565£ 1701 ৫০০০৫ যেখানে একটি “€০68115 1003006 21507151702 
কবিতার ভাষার শ্বচ্ছতায প্রকাশিত। লোরকার 1772 77056 ০7 73677,9746" 
418 বা ভাইলান টমাসের 7076৮ 2518 177০9 নাটকের গছ্যে কবিস্ব 
থাকলেও তাদের কাব্যনাটক বল! যায় না, কারণ এই ছুই নাটক বাইনের দিক উদঘাটন 
করে, আমাদের ভিতরের দিকে ঘুরিয়ে নেয় না । তাই অনেক গগ্যনাটকে কবিত্বের 
ছোঁয়া লাগলো বটে, বাস্তব-অন্ুকরণের বাইরে গছ্যের সীম প্রসারিত হল বটে, কিন্তু 
বিরল ব্যতিক্রম বাদ দিলে, গছ্যনাটক কাব্যনাট্য হলো! না। 

গছ্যের সীমার মধ্যেই বাস্তবের অতিরিক্ত সত্যকে ধরার চেষ্টায় কেউ-কেউ প্রতীক 
ব্যবহার করলেন । শুধু মেটারলিঙ্ক নয়, যে ইবসেন একদিন “ডল্স্‌ হাউন” রচনা 
'কবেছিলেন, তিনি শ্বভাবপন্থার দাবি একদিন পরিত্যাগ করে প্রতীকের আশ্রয় নিলেন । 
তিনি লিখলেন, 7772 777512 1)৮০১ 77 7,225) 17712 5765 ৪০-ইত্যাঁদি। প্রচলিত 
পরিচিত জগতের অন্তরালে অন্তগুট় সত্যকে ধরতে গিয়ে সচেতন ভাবে প্রতীকের আশ্রয় 
নিলেন, যেমন ইবসেন তেমনি চেখফ. | ইবসেনের বন্ট মরাল, ঠাণ্ডা উত্তর সমুব্র ষেমন 
প্রতীক, তেমনি প্রতীক চেখফের সমুদ্রসারস। সনাতন কাল থেকেই অবশ্য নাটকে প্রতীক, 
ব্যবহৃত হয়ে আসছে, কিন্ত সেই সব নাটকে প্রতীকের বিশেষ স্বতন্ত্র সচেতন গুরুত্ব 
ছিল না । আধুনিক নাটকে সতোর ব্যঞ্জনা ধরার জন্ঠ প্রতীকের ব্যবহার হয় ঘচেতন ভাবে 
--তার মধ্যে সঞ্চারিত করা হয় অতিরিক্ত তাৎপর্য * নাটকেন্দ্রণ সরে যায় সেখানে, 
যেমন 'মুক্তধারা"র বাধে, রিক্তকরবী'র জালাবরণে ৷ সে যাই হোক, প্রক্ত প্রতিভাবান 
স্বভাবপন্থী নাট্যকার, যিনি স্মেচ্ছাঘু গছ্যকে নাঢ্যবাহনরূপে নির্বাচন করেছেন, তাকে 
কী ধরনের অস্থবিধায় পডতে হয়ে 959£511 তার চমৎকার নিদর্শন । গণ্গ দিয়ে কাবোন 
তাৎপর্য ধারণের চেষ্টায় যে অবশ্যম্ভাবী অন্থবিধা তার থেকে মুক্তিপণ হিসেবে ব্যবহার 
করতে হয়েছে শেষ পর্যন্ত এ সমুদ্রসারসের প্রতীককে । গছ্যে স্বেচ্ছাবন্দী না হলে 
অথচ এই তাৎপর্ষের গ্যোতনা কাব্য নাট্যের স্পন্দিত ভাষার প্রকাশ করা যেত, সম্ভবত. 
কোনো প্রতীকের ব্যবহার ব্যাতিরেকেই | 

এলিয়ট তীর নাটকের বাহন হিসেবে পণ্ঠ ব্যবহার করে বাস্তবের পরিচিত তৃবন 

এবং তারই সঙ্গে সম্প্ক্ত সত্যের প্রতীকী ভুবনের মধ্যে সংযোগ রচনা করলেন, এখানেই 
এলিয়টের কাব্যনাট্যের এঁতিহাসিক মুল্য। তাঁর রচনার সাহিত্যমূল্য সম্বন্ধে মত-- 
পার্থক্যের অবকাশ আছে, কিস্ত কাব্যনাট্যের ছন্দপ্রকরণ নিবাচনে তার তত্ব ও ব্যবহারেক, 


২৮৪ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


গুরুত্ব মানতেই হবে । অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাক্ষীর কাব্যনাটো কাব্যের প্লাবনে নাটকের " 
ভূবুড়ুবু অবস্থা । মেটারলিস্ক প্রমুখ প্রতীকী নাট্যকারের প্রভাবে কাব্যিকনাট্য নামে যে 
সংকর পদার্থের জন্ম হয়েছিল তাও “0667,0865 0 ৪০0৪11% বর্জন করে খামখেয়ালি 
কাল্পনিকতা, কুটত্ব ও রূপকথার জগতে যেন প্রস্থান করেছিল । কোনে! কোনো বিষয় 
নিজে-নিজেই কাব্যময় এই ভ্রাস্ত ধারণা ওই সব নাট্যকারকে ওই কর্মে আক্ষো বেশি 
প্ররোচিত করেছিল । তারই জন্তে মনে কর হত, যা বাস্তভবজীবন থেকে, সাময়িক 
কালের তণ্ত সমস্তা থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন-_ব্ূপকথা বা পুরাণ বা অতীত ইতিহাসের 
বিশ্বত জগৎ--তাই বুঝি কাব্যনাট্যের একান্ত বিষয়। এক ধরনের গগ্নাটক যেমন 
বাস্তবের তাগিদে আপতিক-সাময়িকের বাইরে মুখ বাডালো না, তেমনি এই দ্বিতীয় 
ধরনের প্রতীকী বা কাব্যিক গগ্যনাট্য বা তুল আদর্শের কাব্যনাটা সম্পূর্ণ জীবন-বিচ্ছিন্ন 
হয়ে নিজস্ব নিমিত এক শ্ন্ততায় বিলম্বিত হয়ে থাকল। ইবসেন ও চেখফ, যেখানে 
গছ্যের গণ্তির মধ্যে দাড়িয়ে কাব্যের প্রতীকী জগৎকে ধরতে চেয়েছিলেন, সেখানে 
এলিয়ট উল্টে! দিক থেকে এসে পছোর মাধ্যমে সমসাময়িক জগতের ধমনীর কম্পনটি 
ধরতে চাইলেন । দুই জগতকে পুরোপুরি মেলাতে পাবেন নি ইব সেন-চেখফ.; ছুই 
জগতের মধ্যে মিলন ঘটানোর কৌশলটি শেখালেন এলিয়ট । সত্যকে আপতিকের সঙ্গে 
আপতিককে সত্যের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে শেখালেন তিনি কাব্যভাষার সাহায্যে । 
এলিয়টের ধাত্রাক্রম ইঈব সেনের বিপরীত দিকে-_-প্রথম নাটকের ধর্ম ও রাষ্ট্রের ছন্বসংকুল, 
ধর্মীয় শহীদের এতিহাদিক পরিবেশ ও ক্যাখিডীলের মধ্যযুগীয় পরিমণ্ডল পরিত্যাগ করে 
তিনি দ্বিতীয় নাটকে শ্বভাবপন্থার অতিপরিচিত ড্ুইংরুমে ফিরে এলেন । কোনো কোনো। 
বিষয় নিজে-নিজেই কাব্যময় এই ধারণার অবসান ইতিমধ্যে ঘটায় এলিয়টের পক্ষে 
এই প্রত্যাবর্তন বেশি সহজ হয়েছিল । আর এই বিষয়ের অনুরোধে তিনি কাব্যনাট্যকে 
চেনা পৃথিবীর কাছে ফিরিয়ে আনলেন বটে, কিন্তু কাকে সত্যের প্রতীকী জগৎকে 
উপেক্ষা করতে হল না__কেন না আপতিকের গহনে প্রচ্ছন্ন সত্যোপলব্ধিকে অমরত্ 
যে দিতে পারে সেই ছন্দংস্পন্দময় ভাষাই তীর বাহন। সাময়িকতার দাবিতে তার 
কাব্ানাট্যের ভাষা মুখের কথার স্পন্দনের নিকটবর্তী, স্থায়ী সত্যের দাবিতে অথচ ত। 
নিঃসন্দেহে কাব্য হয়ে উঠতে চায় । 
৫কাব্যনাট্যের ভাবা “হীন স্বপ্না ও সমুন্নত ত্বপ্নের' আপাত-দ্বিধাবিভক্ত জগতের . 
মধ্যে সাবলীল শ্যাচ্ছন্দ্যে যাতায়াত করবে । বস্তসত্য ও তদতিরিক্ত সত্যকে এই ভাষা 
একই সঙ্গে স্পর্শ করে নাটকীয়তা! ও কাব্যত্ের যুগ্ম সীর্থকতায়। নাটকে প্রকৃতির 
অনুকরণপ্রবণতা, মাইমেসিস বা 99181790 £9118০5র বিক্ক্ধে বিঘোহে ইয়েটস্ও 
একজন ছিলেন । এলিয়ট দ্বভাবপন্থীর পরিবেশ স্বীকার করে নিয়ে কৰিতার সাহায্যে 


কাত্যনাটায ও তার ভাষ। ২৮৫ 


এই গণ্ডিবন্ধভাকে অতিক্রম করে গেলেন, কিন্তু ইয়েট্‌স্‌ স্বভাবপস্থার সঙ্গে ততটুক্‌ও- 
বোঝাধডা করতে তৈরি ছিলেন না। আইরিশ বূপকথা লোককাহিনী থেকে নাটকের 
ক্কাহিনী নিবাচনে তিনি সংকোচ বোধ করলেন না, যদিও সঙ্গত কারণেই সেই সব 
উপাখ্যামকে তিনি আধুনিক জীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত করে তুললেন । অঃ দিকে 
৪9 ৫009 আধুনিক মান্ুষেব ব্যবহৃত সংকর গছ্য তিনি অগ্রাহা করলেন মহৎ ভাব- 
প্রকাশের অন্পযুক্ত বিবেচনায় । ইয়েট্স্‌ তাব নাটকে সম্ভ ও মাতালেব “চাখে ষে সত) 
কখনো কখনো ধরা পছে তাকে স্থায়িত্ব দেবাব জন্তে ছন্দোবদ্ধ বাণীকে নিবাঁচন 
কবেছিলেন--বস্ত২গংকে শ্ল্িময় শৃঙ্খল দেবাব প্রশোজনে 220121)6 50৬625181 
0£ 121755956, প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন ৷ কাব্যশাটো ভাষার এই প্রাধান্ত মেনে 
নিতে হবে । গীতিকাব্যেব জায়গায় কাব্যনাটযযেব সাধণ। ইয়েট্স্এর মতে পৌরুষেব 
সাধনা__কিস্ত এই পৌরুষের সাধনায সিদ্ধি, তার মতে, একমাত্র কাব্যের ছন্দোবদ্ধ 
বাণীব টংকারই দিতে পারে। 
ত্বভাবপস্থার বিরুক্ষে প্রতিবাদ কবে জাপানি নোহ নাটকেব প্রভাবে ইয়েট্স্এর 
নাটকের পরবর্তী বিবর্তন হল নৃতা ৪ নাটকের ভেদবেখা! লোপের দিকে । শবের 
বুংৎপত্তি আমাদের বলে যে একদিন নৃত্য ও নাট্য একই বীজ থেকে জন্ম নিয়েছিল, কিন্ত 
সে অনেক প্রাচীন কালের কথা । তাবপর দীর্ঘ সময়ের বিবর্তনে এই ছুই শিল্প পৃথক্‌ 
ধর্ম ও শ্বতন্্ প্রতিহা অর্জন কবেছে। আজ তাদের মধ্যে ভেদরেখা লুপ্ত করে দিলে 
সেই তৃতীয় শিল্প নাটকও থাকবে শা, নৃত্য ও থাকবে পা-_হবে উঠবে অন্ত এক শিল্প, 
যার নাম ববীন্দ্রনাথ দ্িখেছেন নৃত্যনাট্য, ইয়েটুস্এর অন্ধুকরণে তাব অগ্ত নাম 
খত পারে 91855 9 49170679” । শিল্পমাধ্যমের সংমিশ্রণে আপত্তির প্রশ্ন নয়, প্রশ্ন 
স্বতন্ত্র শিল্প হিসাবে চিহ্িত করার । আর এই সংমশ্রণের আর এক অথ দ্রান্ডায়, 
[ভাবার যে প্রাচীন সার্বভৌমত্ব ইয়েটুস্‌ নাটকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন, শেষ পযন্ত 
সেই ভাষার উপর আস্থাহীনতা, বাক্যের স্থ্টির উপর সংশয় । গন্য নাট্যকাক্ের। 
7 একদিন যেমন নিক্ুপায় হয়ে প্রতীকের আশ্রয় নিয়েছিলেন, ইয়েটুস্ও তেমনি নৃত্যে 
না চাইলেন । এই চাওয়া এক দিক থেকে ব্যর্থতার স্বীকৃতি । ববীন্দ্রনাথের 
ঠতানাটাে ঘ্দি এই সঙ্গে কাব্যনাট্য হিসেবে বিচান্দ কপি, ত1। হলে দেখি তুলনাদ 
॥ রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যে ভাম্বার মহিমা! অনেক বেশি-_কারণ এখানে সুর ও নৃত্যে 
$ তঙগিমা, ভাষ্বাপ় নিবদ্ধ ভাববস্তর অন্গখামী | ইয়েটসএর “46 27৮ ০৮5৩ 7776101 
উ নাটকে নৃত্য, আবক্সংগীত, বান্গপাখির চীৎকার, প্রন্ভীকী ভঙ্গিমা, ভাবাক্ 
/৮০ক৬০১১০১১০১৭৮৪৪ বট 
পা্বস্পজাৰ ক্দন্তর্নটিয ও বহিনাটোযদ বখার্স প্রত্তিষ্ঠা ভাষায় আমন্ব বিজ্তাসেত্ হধ্যে | তাই. 
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কাব্যনাট্য ব্যাপাষে ইয়েট্স্এর পরবর্তী পরীক্ষানিরীক্ষা আমাদের এক কানাগলিতে 
উত্তীর্ণ করে, সেখান থেকে অগ্রগতির পথ অবরুদ্ধ। কাব্যনাট্যেরর আদর্শ এতই 
ছুরধিগম্য যে এলিয়টও একবার হতাশ হয়ে ভেবেছিলেন ব্যালেই হুতে পারে যথার্থ 
কাব্যনাট্য--যেখানে বিশুদ্ধ সংগীতকে আশ্রয় করে অভিব্যক্ত হয় নৃত্যের বিশুদ্ধ ভঙ্গিম। ৷ 
তবু এই কবি তত্বের দ্রিক থেকে অন্তত কাব্যনাট্যের অনেক প্রশ্নের মীমাংসা করেছেন; 
কার সেই মীমাংসাগুলে। আমাদের জেনে নেওয়া দরকাব | 


০১০৫ 


কাব্যনাট্য বাস্তবকে আশ্র কবে, কিন্ত শুধু বাস্তবের মধ্যে নিবদ্ধ-গ্রথিত থাকতে পাবে ন।। 
বাস্তবতার দাবিতে এলিয়ট পরবর্তী নাটকসমুহে সমসামগিক পরিমণ্ডল গ্রহণ করেছেন 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে এমন ছন্দোবদ্ধ বাণী শির্বাচন করেছেন যা বাস্তবজীবনের কথ্যপ্রকরণের 
সঙ্গে আজ্ীধত। রেখেও গছ্যের ও শুকনো বাস্তবতার আত্মাহীন গণ্ডিকে উত্তীর্ণ হয়ে 
ষেতে পারে । এলিয়টের কৌশল হচ্ছে, সাধারণ মানুষের মুখের কথা বাক্ভঙ্গিমার 
স্পন্দনে দুলিয়ে দিয়ে, তাকে গভীবতর তাৎপধ বহনের যোগ্য করে তোলা । এবং 
এইভাবে ছুই জগতের মধ্যে সেতু নিষ্ীণ করা | 77৫ 0০1৮2774521 017 নাটকে 
সার রুড বলেছে__ 
| 2106 2৪. 50110 18612 00070 19 1102 1:6911 
(01 10101) 0102 50010569106191 25 0115 2. 917900ড, 

প্ছ্যনাটক যাঁকে আয়ত্ত করে সে স্লবস্তব বা 50155713619], জানে না যা ধরা পডে সে 
াসলে ছাবা, সত্যের মবীচিকা। কাব্যনাট্য 40100এর মধ্য দিষে 4521105'কে 
ধরতে পাবে, কেন "| কপ ও বস্তব মধো সেখানে কোনো ভেদ নেই। প্রকৃতপক্ষে 
সেক্যুলার ও স্পিরিচুষল এই ঘুই ছুবনের মধ্যে, ০6০02 ও 252]165র মধ্যে এক্য 
প্রতিষ্ঠা করাই আটের প্রধান সমন্যা । 

জীবনের কেন্দ্রটি যদি কাব্যের বনুধাবিচিত্ত্র ভাষায় বিধুত হয়, তা হলে 
সত্োঁপলন্ধিব সংস্পর্শে বস্তজগৎ প্ুম্পিত হয়ে উঠবে; সমস্ত বিশৃঙ্খল উন্মার্শগামী 
তাৎপযরহিত বহিজগত শিল্পের দ্িব' সুষমাষ সুশৃঙ্খল, অমব 9 সত্য হযে উঠবে । বিশৃঙ্খল 
অভিজ্ঞতা ভগতে শিল্পের শ্রঙ্খলা প্রতিষ্ঠার প্রদোজনে এলিষট ভাষার উপর, 
নাটকীয় ছন্দোবদ্ধ ভাষার উপর, তার সুগভীর আস্থা স্থাপন করেছেন । ছন্দের 
আভ্যন্তরীণ শ্নিয়মিত সংগঠনই কাব্যকে গগ্য থেকে পৃথক করে দেয়। ভিতবে এই 
সংগঠন থাকে বলেই বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতার জগতে শৃঙ্ধলা স্থাপন করান তার সামর্থ্য 


কাব্যনাটা ও তাঁর ভাষা ২৮৭ 


এত বেশি । বসার ছন্দোবদ্ধ সার্থক কাব্যের পরিণামেই যেহেতু শম, নিঃশব্দ ও 
'একক অগ্নিশিখা'র বিরল রাজো প্রবেশ কর যায়-_.সই কারণেও ছনোবদ্ধ ভাষার 
সাঁমথ্য বেশি । ছন্দোবদ্ধ ভাষা, কিন্ত কোন্‌ ছন্দ? অমিত্রাক্ষর ? কিন্তু অমিত্রাক্ষর বড 
বেশি নিয়মিত, এবং সমকালের জীবন থেকে সম্পর্কবিহীন । এলিয়টও তাই নিয়মিত 
ব্ল্যাংক ভাস ব্যবহার করেন নি। না কি গগ্যহন্দ? অথচ গগ্চছন্দে চলতিকালের 
বন্তমরীচিকাকে যত সহজে ধরা যায়, তত সহজে ধর। যায় না অন্তগুণ্চ সত্যকে । 
যনে হয় আধুনিক কাব্যনাট্যের পক্ষে মুক্তুচ্ছন্দতই সব চেয়ে উপযোগী-_-ষে ছন্দে 
স্বাধীনতা ও নিচ্মের সম্মিলন--শ্বাধীনত। দিযে সে ধবে সাময়িককে, নিয়ম দিয়ে 
সেধরে সত্যের স্থ্যমাকে । এই ছন্দে স্পন্দন অনুভব করা যায় রবীন্দ্রনাথের 
 ন্ৃত্যুনাট্যগুলে। পার সময়, তাদের স্থরহীনতার অপরিহাধ "শ্রীহীন বৈধব্য* সত্বেও । 
“কালসদ্ধ্যা-ইতণদি কাব্যনাট্যে বুদ্ধদেব বস্থরও প্রধান বাহণ সেই ছন্দ। 
ভাষার উপরে এলিয়ট-ধরনে এতখানি ভরসা বাখার বিরুছে প্রতিবাদ করে 
অনেক সমালোচক খলেন, যারা কবি হিসেবে সার্থক হবাব পর নাটক রচনায় 
হাত দেন তারা আসলে পূর্বের অভ্যাসেব বশে স্বাঠাবিক ভাবে ভাষাকে মূল্য দেন 
বেশি__তীব। বুঝতে চান না, নাটকেব পক্ষে চাষা যথেষ্ড শয় । এ কথা ঠিক যে কাব্য- 
ময় ভাষা যথেষ্ট নয়, নাটকে থাকতে হবে শাটকীখত। । কিক নাটকের নাটকীয়তা 
বলতে যাই বুঝি না কেন, তারে! সত্যকার অবলম্বন ভাষা । তাই কাবানাট্যকার 
যদি ভাষাকেই প্রাথমিক খলে মনে করেন ত। হলে ভাকে দোষ দেওয়। যায় না। 
তা ছাডা আগেই বলেছি, সর্বোচ্চ বিচারে মহৎ কাব্যনাঢ্য একটি অখণ্ড কাণ্যও 
পটে । একদিকের বিচারে নাটক জাবনের প্রতিচ্ছবি, চবিত্রগুপি সেখানে জীবন- 
চিমস্যার মুখোমুখি হে কথা বলে, কাজ কবে, আবার এগ দ্রিকের বিচারে সমস্ত 
বিত্রের এক্তানের মধ্য দিয়ে নাট্যকার একাই কথা কলেন, 10081515 & ঢা 
5 ০৩০০:5 0০200, ।  শবাবিস্তাস, সহযোগা-প্রঠিযোগা ইমেজেব অত্যন্ত নিপুণ 
ঘণেব মধ্য দিয়ে নাইট্স্‌ তার 'ব্রীধুক্তা ম্যাকবেথেৰ কয় সন্তান ছিল ?প্রবন্ধে 









ঁছিসেবে দেখা যায় এবং দখলে ওই রচনা আরো! (বেশি আন্বাছ ভয়ে ওঠে । এ কথাও 
টি মানে করতে পারি, নাটকে আ্যারিস্টটলের যত অনুযাগী ঘটনাগতির প্রাথমিকতার 
1 ব্দ.ল কোলরিজ ভাষার প্রাথমিকতা। প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন । অবশ্ত মানতেই 
1 ঈহবে, কোলরিজ্ধের এই তত্ব অনেকটাই রোম্যান্টিক বিভ্রমের ফসল। আসলে 
নাটকে ঘটনাগতি ও ভাবার মধ্যে কে প্রথম তাই নিয়ে কোনে! বিরোধ নেই ॥ 
নটটকে তে! ভাষা অকারণে জায়গা জোডে না, শৃন্তে বিলঙ্ষিতও নয়, ঘটনাগতির 


২৮৮ . আধুমিক করিজার ইতিহাল ্‌ 

সঙ্গে সম্পক্ত হন্গেই তার স্থান; আবার ভাই ঘটনার অগ্রপতি শ উন্সোচদ ঘটায় 
_ সেখানে ক্রিন্ধা ব্যতীত ভাষা নেই, ভাষা ব্যতীত ক্রিয়া নেই। এই প্রসঙ্গে 
৷ 778612756 212 7701% গ্রন্থে হথজান্‌ ল্যাঙ্গার ষে প্রস্তাব দিয়েছেন গাই স্বীকার্ধ, মনে 
হয়-__্সাট্যকার ভাষার শব্দবিভ্তাসেক্র দ্বার! নাটকের ঘটনাতরঙ্গে পরিণামী সুনে 
দীর্ঘ পর্ধায়কে বহু দূর পর্বস্ত নিয়ক্ত্রিত করেন। ল্যাঙ্জারের এই মত ত্যারিষ্টটল্‌ ও 
কোলরিজেন্স মধ্যে যথার্থ সমস্বর ঘটিয়েছে। | 


৪ 


যেসব নাটক বাস্তবের যথাযথ অনুকরণ করেছে বলে দাবি করে সেই সব নাটকও 
শিল্পের প্রয়োজনে ত্বভাবের বিকার না ঘটিয়ে পারে না । মানবচৈতন্যের প্রয়োগে 
অভিজ্ঞতার জগৎকে বূপদানই শিল্প, স্বতরাৎ চৈতগ্ছের ছোয়ায় এবং রূপদানের প্রয়োজনে 
স্থল অভিজ্ঞতার প।রবর্তন ন। ঘটালে চলে না। তিনটে দেয়াল-ওয়াল? ঘর বাস্তব 
জগতে কোথায়ও নেই । নাটকের বাস্তবতার দাবির বিরুদ্ধে এই অভিযোগ খুব 
পুরোনে। ; অভিনয়কালীন দু-তিন ঘণ্টার মধ্যে ঘটনাবর্তের যে ঘনত্ব যে তীব্রতা, 
স্থল বাস্তভববাদের বিচারে তাও অবাস্তব); এমন কি পত্র-পাক্রীর মুখে নাটকে যে গঙ্য 
বসানে। হয়, কি প্রতীকী কি স্বভাবপস্থী নাটকে, সে গছযও আমাদের পরিচিত 
জগতের গছ্য নয়। আসলে অন্য সমস্ত শিল্পের মতে। নাটকেও, সমস্ত নাটকেই 
৪8031828202, থাকে এবং বস্তজগতের সত্তাকে শিল্পে প্রকাশ করতে গেলে 56511590102- 
ব্যতীত গতি নেই। ছন্দও তো! ভাষাবিষ্ভালের 55132550027 তা হলে ছন্দোব দ্ধ 
ভাষাকে নাটকে সংলাপের বাহন বূপে ব্যবহার করায় আপত্তি কর। চলে ন1। 
বস্তমর্রীচিকাকে ধরতেই যেখানে গস্ভের পটুতা?, ছ্বিভীয় তুবনকে, বস্ভর নিহিত 
সত্তাকে ধরতে ছন্দঃস্পন্দনময় ভাবার ব্যবহার ফেন জরুরি মনে হয়? হ্য়তে। ছন্দের 
তাল লম্ষ স্পন্দনের মধ্যে সেই গুহ কারণ নিহিত । নিষফমিত শ্চালে স্বতরঙগ নিক্ষেপ 
এবং নৃত্য বাগুযের আদিতম শিল্প-স্তার কাজকন্দ আঁনন্দবেদনাক সঙ্গে প্রথম দিন 
থেকে যুক্ত ৷ এই নৃত্যের সঙ্গে নাটকের যোগ শুধু শব্দের ব্যুৎপত্তিগত নয়-_প্রককৃত পক্ষে 
নৃত্যেন্থ মাধ্যম যেন লাবখ্যময় বেক্ধারিত পেশল মানুষের দেহ, তেমনি নাটকেও 
অনেক পন্থিমাঁথে অভিনেতা-অভিনেতত্রীন প্লেহু মাধ্যমের কাঁজ করে। নিধাক্‌ স্থির. 
আলোক্ষতিত্রে অন্ভিনেতান্র দেহের আন্দর ভঙ্গি ফ্েখে আমর] অভিভূত্ত হুয়ে 'উষ্টি 
অলেক্ষ লময়, একটি ক্আাঙ্ধ ভলিফান। কধ্যে জীবয়দধকটের জটিল! বিশ্ব ভাবে 
পুক্সিধ্ জয়ে ওতে । গ্রাতীদ্য দেশেন্স ব্যালেনর মধ্যে থে নৃত্য ও নাটঃলক্ষণের পমস্বন্ব 


কাব্যনাঙ্্য ও ভাব ভাঙা ২৮ 
খর্টতৈ পেপ্েছে তাঁর মূল কারণ বৌধ হয় ছুই শিল্পের উৎস একই-। নাটকের সঙ্গে 
নৃত্যের মাধ্যযগত যোগ আছে । নৃত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য নর্তকের ভঙ্গিম! ও তাক 
পঙ্দনিক্ষেপের তাল । নাটকের মধ্যে ভঙ্গিমা যোগায় অভিনক্নকালে স্থশিক্ষিত সুপরি- 
চালিত অভিনেতা, আর সেই ভঙ্গিমীকে সংলাপের সঙ্গে সম্পৃস্ত করতে পারে 
কাব্যনাট্য-রচক্সিতার ছন্দোময় কাব্যভাষা। দেহস্পন্দনের ভিত্তি হিসাবে সেই ভাঁষা- 
সম্পদের নকৃশ। রচনা করতে গছ্চনাটক অক্ষম । দ্বিতীয়ত, ছন্দের সঙ্গে কস্বরের 
যোগ আমাদের দেহপ্রকৃতির মৃল পর্যন্ত প্রসারিত এবং কণ্ঠপ্বরের সঙ্গে দেহপ্রকৃতির 
প্রতিটি তন্ভত থেকে জাত বিচিত্র অনুভূতিপুঞ্জের যোগ নিবিড ও ৌলিক। 
অভিনীত নাটকে সংলাপ মুদ্রিত অবস্থায় থাকে না, কণ্ঠত্বরে উচ্চারণের মাধ্যমে 
জীবন্ত হয়। অথচ গছ মানুষের কম্বরের বিচিত্র প্রকাশের অপরিমিত সম্ভাবনাকে 
পুরোপুরি সদ্ধযবহার করতে পারে না। নাটকের সংলাপে ছন্দোধন্ধ ভাষা ব্যবহাব্র 
হলেই ত্বরযন্ত্রের সমস্ত সম্ভীবনা উদঘাটন কর! সম্ভব । কাব্যনাটে;র ছন্দোমক্ ভাষা 
তাই শুধু আমাদের মনন ও মনীষার জগতে প্রতিক্রিরা স্থষ্টি করে না, স্বরবস্ত্ের 
_ পরিপূর্ণ ব্যবহারের মধ্য দিয়ে সে সাডা জাগায় আমাদের শারীরম্তরের মধ্যেও | 

গছ্যভাষা মূলত অর্থের গণ্ডিতে বীধা বলে, সেই ভাষা আমাদের দেনন্দিন 

জীবনের ব্যবহারিক সুরের সঙ্গে সং্িষ্ট বলে, তাতে প্রকাশ করা যায় মোটের উপর 
এই স্বুল বস্তজগৎকেই । সংগীতের মাত্রা যুক্ত হলে তবেই ভাষ। উঠতে পারে মহত্বর 
স্তরে, প্রবেশ করতে পারে গভীরে । কাব্যনাট্যের ছন্দোবদ্ধ ভাষার মধ্যেই আছে 
সংগীতের সেই অতিরিক্ত মাত--তাই কাব্যন্নাট্য ষদি ধরতে যায় অন্তগৃ়ি সত্যকে, 
বস্তর নিহিত সত্তাকে, বদি আমাদের দৃষ্টিকে নিয়ে যেতে যায় সত্যোপলক্কিক মহ্তুর 
স্বয়ে, তবে কাব্যনাট্যের ভাষা সংগীতষয় তথ ছনোময়্ হতে বাধ্য । শবে অর্থ 
ও ধ্বনির যৌথ ব্যঞজনার মধ্য দিয়ে যে কাব্যসংগীত জন্ম নেয়, সেই সংগীতই নিয়ে. 
ঘেতে পারে আমাদের বাস্তব বৃতের বাইরে, সত্যেন কাছাকাছি । বস্তর জগৎ আক" 
ন্বিহিত সত্যের পৃথিবী-্”এই ছুই আপাতপৃথক্‌ জগতের মধ্যে টংকৃত ছন্দোময় ভাষা 
সার্কাঘেক্র টান-টান . তারেক মতো সংযোগ রচনা! করে। কাব্যোপলন্ধি অবলীলান্ব- 
সার্কীষ-নটার মতো ছুই জগতের মধ্যে পারাপার করতে পারে । তার মহতর . উদ্দে্ী 
সিদ্ধির জন্টে কাব্যসংগীত চাই, ভাই কাব্যনাটেতর ভাষা হবে ছন্দোময় স্পন্দিত | 716. 
0০৮26176521 ০216 নাটকে কোল.বি-ব সংগীত সম্বন্ধে একবার লুকাস্ট। বলেছে-_ 
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সংঙ্গীত দেই অভতিবান্তব জগতের গ্োতন1 রচনা করতে পারে। . তাই সংগীতের, 
আ, ক, ১৯ 


২৯০ 'আরুনক করিভার, ইতিহাস 


লক্ষণাক্রান্ত কাব্যনাট্যেন্র ছন্দোময় ভাষায় ধরা; 'পড়ে বাস্তবের চেয়ে বড় সত্যের 
জগৎ । 
এই সব কারণে, ষে নাটক আপতিক-সাময়িক ও তুচ্ছ তথ্যের পুঞ্জে খুশি হতে 
চায় না, ষে নাটক ধরতে চায় উচ্চতম উপলব্ধি স্থির তম ভাষায়, তাকে ছন্দের মুখাপেক্ষী 
না হয়ে উপায় নেই । আরো দু-একটা কারণের ইশার। দেওয়া চলে। নাটক গম্ে 
লেখা হলে তার ভাষাপরিধি সংকুচিত হতে বাধ্য-_উপম1 রূপক এই সব অলঙ্কার তাতে 
বেমানান লাগে, অনেক শব্ধই গগ্যরীতির সঙ্গে খাপ খায় না। ছন্দোময় ভাষা! কিন্তু 
কথ্যবাক্ভঙ্গিমার ম্পন্দনে স্পন্দিত হয়েও আত্মসাৎ করে নিতে পারে সব রকম অলঙ্কার, 
সব রকমের শব্ধ । ছন্দোষয় সংলাপ তার মাধ্যম বলেই কাব্যনাট্যের ভাষাব্যবহারের 
দিগন্ত অনেক প্রসাবিত। তা ছাডা ছন্দের এমন কোনে। রহস্য আছে, যাতে ছন্দোমঘ 
উত্তি আমাদের মনে প্র হ্যয় জন্মায় । যে কথা গগ্যে বললে বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না» 
অবান্তর বাক্বিস্তার বলে উপেক্ষণীয় মনে হয়, সেই কথাকেই ছন্দের স্পন্দনে ছুলিষে 
দিলে তা সত্য ও বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে 1 এই প্রত্যয় জন্মানোর গভীর রহস্যময় 
ক্ষমতার কাব্যনাট্য অংশী হয়ে উঠতে পারে তখনই, যখন কাব্যনাট্য রচিত হয় 
ছন্দোবদ্ধ ভাষাক়্ । 


৫ 


মহাকাব্য ছন্দে লেখা, গীতিকবিতাঁও হন্দে লেখা, কাব্যনাট্যও তাই। কিন্তু কাব্য- 
নাট্যের ছন্দোবদ্ধ ভাষার সঙ্গে অন্ত শ্রেণীর কাব্যের ছন্দৌবদ্ধ ভাষার মৌলিক পার্থক্য 
কোথায়? একট বড় পার্থক্য কালের । মহাকাব্যের কাল চির-অতীত, গীতিকবিতার 
কাল চির-বত্মান | কিন্ত কাব্যনাট্যের কাল অন্য জাতের বর্তমান, যে বর্তমান ঘটমাঁন, 
প্রতি পলে ভবিষ্যতের দিকে এগিষে চলেছে । গীতিকবিতা-মহাকাব্যের সঙ্গে, কাব্য- 
নাট্যের ভাষাগত পার্থক্যের কারণ শব্ববাক্যবিস্ঠাস-ইত্যাদিতে নেই, আছে কালগত 
এই স্বাতস্ত্্যে। এলভার ওল্জন্‌ দেখিয়েছেন ভাষার ব্যবহার ছুই রকম-_859০1১ ৪3 
17৮72171778 এবং 09925 ৪5 ০৫$০7৮১ | কাব্যনাট্যের ভাষ। হবে দ্বিতীয় ধরনের । 
অন্য শ্রেণীতূক্ত কাব্যেব্র ভাষার সঙ্গে কাব্যনাট্যের ভাষার এই দ্বিতীয় পার্থক্য--এই 
ভাব। হবে ক্রিয়ার বাহন, কথিষ্ঠ, গতিশীল । নাটকের ক্রিয়াবান্‌ ভাষা আর অভিনেতাৰর 
সঙ্গত ভঙ্গিমা দুইয়ে মিলে সেই সক্রিয়তা পূর্ণতা পাবে। 

কাব্যনাট্যে ব্যবহৃত ছন্দৌব্ধ ভাষা তখনই সব চেয়ে নাটকীয় খন নাটকে 
আভ্যন্তরীণ সংগঠনের সঙ্গে সে .একাত্ম, নাটকীন্ প্রয়োজন থেকে যখন তার উতৎ্পতি। 


কাব্যনাট্য ৪ তার ভাষা ই৯$ 


[কস্ত সফল গীতিকবির। ষখন কাব্যনাট্য লেখায় হাত দেন তখন ভাষার ধর্মের এই 
পার্থক্যের কথা সব সময় খেয়ালে রাখেন ন1। ভূলে যান, নাটকের অনিবার্ধ তাগিদের 
বাহিরে যা কিছু, তা যতই কবিত্বময় হোক না কেন, নাটকে তার জায়গ! নেই । 
নিজেদের স্বভাব বিসর্জন দেওয়া সহজ নয় বলেই গীতিকবিরা নাটকীয় উপযোগিতার 
শত পালন করতে ভুলে যান । কাব্যময়তার দিকে সমস্ত মনোযোগ গিয়ে পডে বলে, 
তাদের রচিত কাব্যনাট্য নাটকীয়তার অভাবে খাটি কবিত্ব থেকেও বঞ্চিত হয়। 
কেন না! কাব্যনাট্যে নাটকীয়তার মধ্যেই কবিত্ব। গীতিকবির এই ব্যর্থতার প্রমাণ 
শেলির 56 08%0£। এই সব গীতিকবিরা ভূলে যান কবিতাকে সংলাপের মধ্য 
দিয়ে নাটকাকারে সাজিয়ে দিলেই তা কাব্যনাট্য হয়ে যায় না-_-তার মধ্যে থাকা দরকার 
অকৃত্রিম বহিন্নাট্য বা অন্তনাট্য । কাব্যনাটোের কাব্যত্ব তার নাটকীয়তার সঙ্গে একাত্ম, 
তাদের কোনে বিচ্ছিন্ন সত্ত। নেই। কাব্যনাট্যের প্রতিটি বাক্যের উপযোগিতা 
বিচারের জন্তে একটি আইনের প্রস্তাব করেছেন এলিয়ট, 40:2009615 161652105'এর 
মইন । একই এঁতিহাসিক ঘটনা নিয়ে লেখা দুটো! নাটক-_-টেনিসনের 72076 
আর এলিয়টের 21261 £7 79 0272751__প্রথমটিতে মানা হয় নি নাটকীয় 
প্রাসঙ্গিকতার এই জরুরি শর্ত। ছ্বিতীয়টিতে মানা হয়েছে বলেই দ্বিতীয়টি সার্থক 
কাব্যনাট্য । নাটকীয় প্রাসঙ্গিকতার কষ্টিপাথরে যে পংক্তি উত্তীর্ণ হবে না, বিচ্ছিষ্ন 
কবিতা৷ হিসেবে তা যতই স্থন্দর হোক ন1। কেন, বিষুব অঞ্চলের অতিবুষ্টিবৌন্রজীবিত 
অরণ্যের মতে' তা নাটকীয় ঘটনাপ্রবাহের গতিকে বাধা দিয়ে নাট্যবস্তকে শিথিল 
করে দেয়। সেই সব পদাবলী কবিত'? হিসেবে চমত্কার হয়তো, কিন্ত সেই পদাবলী 
নিজের দিকেই দর্শক-শ্রোতার মনোষোগ আকর্ষণ করে সমস্ত নাট্যপরিশামকে লক্ষ্যচ্যুত 
করে দেয়। 
আসলে কাব্যনাট্যের কবিতা আবুক্তির কবিতা নয়, সেখানে কনিতাই মুখের কথা । 
অভিনয়কালে আবৃত্তির মতে। করে পংক্তিগু£ল উচ্চারণ কর। হবে ন।?, নাটকীয় পরিস্থিতি 
অনুযায়ী মুখের কথার মতোই বলা হবে । এই প্রসঙ্গে 772 ০০০/০০ 269 নাটকে 
এলিয়ট নিজের সঙ্গে নিজে যে গোপন বরমিকতাটি করেছেন তার কথা মনে পডে। 
বীলি এক জারগার বলেছে১-70০ 5০০ 10100 161: 000965০০665, 105. 
€01091701961125125 7 উত্তরে জুলিয়া বলে, 401 0০, 1 :9150010. 1০0৬6 (০ 15621 
00 50621208 2০90৮”, এই 00966 0০265 এবং 152921075 7১০০0*র 
ৃ মধ্যে ষে প্রভেদ গীতিকবিতা-কাব্যনাটের ভাষার মধ্যেও সেই প্রভেদ । 772 
0০০72] 7216%তে সিলিয়ার নিষ্নোন্ধীত উক্তিটি-_ 
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প্রকৃত কাব্যনাটের ভাষার একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । উল্লেখযোগ্য নিদর্শন--তার 
অন্তনিহিত কাব্যময়তার দরুণ, কথ্যভাষার সঙ্গে তার প্রকরণগত সহমমিতার ফলে, এবং 
সিলিয়ার প্রেমের ব্যর্থতা, হতাশা, শৃন্ততা, ও আত্মোৎ্সর্গের নাটকীয় সিদ্ধান্তের সঙ্গে 
এই সংলাপটি নৈতিক ভাবে যুক্ত বলে। এই সংলাপ নাটকীয়, কারণ বক্তার জীবন ও 
পরিস্থিতির সঙ্গে উক্তিটি সম্পৃক্ত বলে, শুধু কথার কথা নয় বলে । 

এই সব কথ! থেকে আর একটা জরুরি কথা বেরিয়ে আসে । মুদ্রিত পৃষ্ঠার 
সাহিত্যিক সাফল্য ছাঁডা আরো এক সাফল্য কাব্যনাট্যকে অর্জন করতে হয়। মঞ্চে 
অভিনয় ও পগ্রযোজনাগত সাফল্য । অন্তান্ত শ্রেণীভুক্ত কবিতার সঙ্গে কাব্যনাট্যেব্ন 
এই এক বড় গার্থক্য। প্রযোজকের হাতে কাব্যনাট্য হয় অভিনয়ের ব্-প্রিণ্ট। ইমারতের 
বুশ্রিপ্ট যেমন ইস্পাতে-কংক্রিটে বাস্তব হয়ে ওঠে, তেমনি কাব্যনাট্যও রজ্সমঞ্চে 
অভিনয়ের মধ্য দিয়ে মুর্ত হয়ে ওঠে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় কাব্যনাট্যের 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ সত্বেও তা রঙ্গমঞ্চে সফল হতে পারে না। কাব্যনাট্যকারের পক্ষে 
এই বাধা অতিক্রম কর! সহজ হয় ষদি তিনি মঞ্চের এতিহ্‌ ও পদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত 
হন এবং নাট্যপরিচাঁলকের সহযোগিতায় কাজ করার স্থযোগ পান । থিয়েটারের 
অভিজ্ঞতা না থাকলে নাট্য ভেসে যেতে পারে কাব্যের শোতে । অথচ থিছ্সেটারের। 
শিক্ষানবিশী দীর্ঘকালীন হলে মঞ্চের প্রয়োগপদ্ধতি যখন কাব্যনাট্যকারের দ্বিতীয় 
প্রকৃতিতে পরিণত হয় তখন তিনি নাটকের মধ্যে নাট্যরস বজায় রেখে কাব্যত্থকে' 
অবাধ ব্যবহার করতে পারেন- কথ্যরীতির সীমার মধ্যে কাব্য ও নাটকের নিবিড়তম 
বিবাহ ঘটাতে পারেন । শেকৃস্পীয়র [72 7'৮7/0৫5-প্রভৃতি শেষ পধায়ের নাটকে 
তার প্রমাণ দিয়েছেন । 
গীতিকবিতায় সংক্ষিপ্তভাষণ, তির্ধকৃভাষণের প্রয়োজনে, অস্তগৃটি 'দীপ্তির দাবিতে যে 

কুটত্ব স্থষ্টি হয় তার বিরুদ্ধে আপত্তি করা চলে না। কারণ গীতিকফবিতায় উপভোগ হয়, 
ব্যক্তিগত নিতৃতিতে-_মুদ্রিত পৃষ্টা থেকে একটা চরণ ব] স্তবককে আমর বারবার ফিরে 
ফিরে পড়তে পাবি । কিন্ত নাটক সামাজিক শিল্প, আর রঙগমঞ্চে একটি কথা একবারই 
মাত্র আমর? শোনার স্থযোগ .পাই। সেই কারণে জটিল্ছম উপলন্ধিও কাব্যনাটে 


কাব্যনাটা ও তার ভাষা হ৯৩ 


ব্যপনাগুশের ক্ষতি না' করে, যথাসম্ভব স্পষ্ট করে বল! দরকার, যাতে যমোধোগী দর্শক- 
শ্রোতার মনে তা সঙ্গত প্রতিক্রিদ্লা জাগাতে পারে । আর, একটি কবিতা তার পাঠকের 
জন্যে শতবর্ষকাল অপেক্ষা করতে পারে, কাব্যনাট্য পারে না; বর্তমান যুগের মানুষের 
সামনে অভিনয়ের মধ্য দিয়ে তার সার্থকতা বিচার হয়। সমকালীন মান্ধুষ-_আর সেই 
মাহুষের মনে শিক্ষার্দীক্ষার কত তারতম্য থাকে । কিন্ত শেক্স্পীয়রও মাটিতে-আপীন 
দর্শকমণ্ডলীকে তো! উপেক্ষা করেন নি । নান! শ্রেণীর দর্শকে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগারে 
জমাট নাটকের মধ্য দিয়েই কাব্যনাট্য শ্রোতা-দর্শকের অজ্ঞাতসাবে তুলে ধরে জীবনের 
এক জটিল মহুৎ স্পন্দময় চিত্র । 


৬ 


মধুন্দনে পূর্বপ্রস্ততির প্রমাণ আছে। “বীরাঙ্গনা” পডলে মনে হয় তিনিই হতে 
পারতেন প্রথম কাব্যনাট্যকার । কিন্তু ববীন্দ্রনাথের “প্রকৃতির প্রতিশোধ*ই বোধ হুয় 
বাঙলায় প্রথম খাটি কাব্যনাট্য । ভাষা ও অস্তঃপ্রকৃতি ছুই দিক থেকেই । এই 
নাটকে বস্তঙগতের দর্পণ রচিত হয় নি, এখানে নাটাকার ধরতে চেষ্টা করেছেন একটি 
সত্যের স্বূপকে । মানতেই হবে, নাট্যভাষার সন্ধানে এখানে রবীন্দ্রনাথ সার্থক 
হন নি পুরোপুরি । তবু প্রকৃতিপন্থী নাটক থেকে তিনি সরে গিয়েছিলেন “প্ররুতির 
প্রতিশোধ” নাটকেই । পরে তিনি লিখলেন শেক্দ্পীয়রীয় প্রথাননুকরণে রাজা ও রানী? 
এবং “বিসর্জন” । এই ছুটি নাটক যে পছ্ধনাটক তাতে সন্দেহ নেই, কিন্ত কাব্যনাট্য 
তাদের বলা চলে কিনা এই নিয়ে বিতর্কের স্থষোগ আছে । যদিও তাদের মধ্যে 
বহির্ঘটনার প্রবলতা আছে, বহুশাখায়িত বৈচিত্র্যে অনেক সময় দুর্লক্ষ্য হয় নিহিত 
সত্যটি, তবু বস্তর অন্গকরণকে অতিক্রম করে ছুটি নাটকেরই নির্দেশ ভিতরের দিকে । পরে 
তিনি ঘটনার চাপ ও চরিত্রের বন্ুলতা কমিয়ে এনে সত্যোপলব্ধিকে দিতে চেক্েছিলেন 
কেন্দ্রস্থ মহিম1, যেমন “মালিনী”র মতে পছ্যনাট্যে ও 'শারদোখসব* “মুক্ধারা 
ইত্যাদি গগ্ভনাট্যে । সত্যের সন্ধানে বিশেষ করে তিনি গগ্ঠনাট্যেই বেশি আস্থাশীল 
এই সময়। নাট্যাদর্শ তিনি নিলেন দেশীয় এতিহথ থেকে, সেই এঁতিহাকে রবীন্দ্রনাথ 
করে তুললেন আধুনিক । পেয়ে গেলাম বিবেকের মতো ঠাকুরদাকে, উঠে এল 
বাউগবৈরাগী ভাম্যমান্‌ গায়কের দল, পথিকেরা চলে এল বাঙলাদেশের পথপ্রাস্তরর 
«থেকে, মঞ্চ হনে এল আসবাববিরল, প্রতীকী এবং পটহীন, আর পথ হুল পটভূমি । 
কোনো কোনো সময় এই সব নাটকের গছ্য 'ডাকঘর'এর মতে! গন্ত-লিপিকের স্তরে উন্নীত 
হুল বটে, কিন্তু বেশির ভাগ সময় তার মধ্যে পেলাম এদ্চের কবিতা, ঘাকে ঠিক, 


২৯৪ আধুনিক কবিতান্ব ইতিহাস 


গদ্যকবিতা! বল: চলে না। তাই “ডাকঘর?কে বাদ দিলে এই সব গগ্ঠনাটককে ঠিক 
-কাব্যন্শটক বল] উচিত হবে না। কেউ-কেউ'-বলতে চান রবীন্দ্রনাথের স্থরবিবঞ্জিত 
নৃত্যুনাট্যের কথাবস্তকে মুক্তহন্দে লেখ কাব্যনাট্য বলে বিবেচন। করা চলে । 
ববীন্রনাথের সমকালে গিরিশচন্দ্র ঘোষ গৈরিশ ছন্দে পৌরাণিক নাটক লিখেছিলেন 
অনেক । ছিজেন্দ্রলাল রায় প্রবহমান পয়ারে লিখেছিলেন “সীতা? আর অমিত্রাক্ষরে লিখে" 
ছিলেন “পাষাণী” আর “তারাবাঈ”। সন্দেহ কি এই সব নাটক পছ্যনাটক। কিন্ত কাব্যনাট্য 
তাদের বলা চলে না__কারণ ঘটনা প্রবাহের মধ্যে ধর পড়ে নি সেই প্রতীকী ব্যগুনা, 
বহির্থটনার চাঁপকে ঘুরিয়ে দেওয়া হয় নি ভিতরের দিকে । তাই আধুনিক কাব্যনাট্য 
রচনার যে প্রস্ততি ও পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথে দেখি, দেখি কাব্যনাট্যের সমস্ত! সম্বন্ধে যে 
গভীর সচেতনতা, তা গিরিশচন্দ্র বা ছ্বিজেন্দ্রলালে নেই । রবীন্দ্রনাথের পরে অনেক 
দিন আমাদের অপেক্ষা করতে হয়েছে । অপেক্ষার পরেও এই বিষযে যে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার নিদর্শন আমরা পেলাম সেগুলি হয়তো রবীন্দ্রনাথের দ্বারা তত অন্থপ্রাণিত 
নয়, যত বিদেশী পয়গন্বরদের দ্বারা অনুপ্রাণিত । মনে পডছে নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতীর 
প্রথম নায়ক'এর কথা, মঙ্গলাঁচরণ চট্টোপাধ্যায়ের “একলব্য” এবং রাম বস্থর বিভিন্ন চেষ্টার 
কথা । একেবারে ইদানীং মোহিত চট্রোপাধ্যার যে সব কিমিতিবাদী নাটক লিখেছেন 
সেগুলিকে ধরা যায় কাব্যনাট্য রচনার খণ্ডিত চেষ্টা হিসাবে । কিন্ত নীরেন্দ্রনাথ ও রাম 
বস্থর রচনা বেশি কাব্যিক, নাটকের গুণে অনেকটা বঞ্চিত, অন্ত দিকে মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়ের রচনায় নাটকের গুণ অনেক বেশি হলেও, কাব্যের গুণ তাতে কম । 
সম্প্রতি কালে বাঙলার কাব্যনাট্যের সব চেয়ে উলেখষোগ্য ও সফল পরীক্ষা করেছেন 
বুদ্ধদেব বন্থ। তাঁর রচনা তন্িষ্ভাবে বিবেচন1 করলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে তিনি প্রতীচ্যের 
কাব্যনাট্যের পরীক্ষা বিষয়ে যেমন ওয়াকিবহাল ছিলেন, তেমনি সচেতন ছিলেন এই 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগ সম্বন্ধে । “বাবু ও বিবির খণ্ডিত চেষ্টার ব্যতিক্রম, হিসেবে 
ন1 নিলে, অবশ্য বলতেই হবে বুদ্ধদেব বস্থ কাব্যনাট্য তখনই লিখতে পেরেছেন যখন 
তাঁর প্রসঙ্গটি পৌরাণিক । সে দিক থেকে তার সফল উচছ্যম 71221 £7 07০ 
0:2:74/1-স্তরেই রয়ে গেল। সমকালীন জীবন যেখানে এনেছেন, যেমন “কলকাতার 
ইলেকট্রা'য়, সেখানে নাটক শুধু গে লেখ! নয়, একেবারেই গগ্ঠনাটক । কিন্ত “তপন্থী 
ও তরজিণী*্র গানগুলো! বাদ দ্রিলে, যদিও সেই নাটকের সংলাপ গন্ভেই লেখা তবু সেই 
স্পন্দমমান গছ্য কবিতা হয়ে উঠেছে গছ্যের কবিতা নয়, একেবারেই গগ্কবিতা 1 
যে কোনো অংশ বিশ্লেষণ করে দেখানো ষেতে পাবে এই গছা ছন্দোময় এবং স্পন্দিত 1 
তা ছাডা আগেই বলেছি কাব্যনাট্্য ভাষানির্ভর, তার কবিতা ভাষার মধ্যে, ৫৮০ 
৬৩:৮৪] কবিতা কাব্যনাট্যের কবিত] নয় । বুদ্ধদেব বস্থ নিজেও লিখেছেন 'তপন্থী ও 


কাব্যনাট্য ও তার ভাষা  হ৯৫ 


॥. 

তরঙ্গিণী' বিষয়ে, “এই নাটক বিশেষ ভাবে ভীষানির্ভর " আর নাটাকার যদিও 
লিখেছেন, লোকেরা যাকে কাম নাম দিয়ে নিন্দে করে থাকে তারই প্রভাবে ছু্ঘন 
মানুষ পুণ্যের পথে নিষ্রান্ত হল-_-নাটকটির মূল বিষয় হল এই.*"? তবু মনে হয় 
এই নাটক খত্শৃঙ্গ ও তরঙ্গিণী দুজনেরই আত্মান্সন্ধানের নাঁটক। দুজনেই খুঁজছে 
সেই হারিয়ে ফেলা! মুখ, যে মুখ তাদের ত্বরূপ। এই ব্যাখ্য। যদি নির্ভুল হয় তা হলে এই 
নাটকও বহির্ঘটনার নাটক নয়, সত্তান্থসন্ধানের নাটক-_আর তাই যথার্থ কাব্যনাট্য। 
বুদ্ধদেব, বস্তুর “কালসন্ধ্যা'র সংলাপ একেবারেই পদ্যছন্দে লেখা বিচিত্র ভাবান্থযায়ী 
ছন্দে, বেশির ভাগই মুক্তছন্দে। এই নাটকও সমস্ত বহির্ঘটনার ভিতরে আসলে 
অজুরনের আত্মপরিচয় লাভের নাটক। আর এই নাটকও ভাষানির্ভর--একমাত্র 
অক্ষরেই নির্ধারিত এদের উদ্ধার |, 


১৬ : 


কবিতার গাময়িকী ও আধুনিকতা 
সুবীর রায়চৌধুরী 


এতদিন পর্ধস্ত ধারণা ছিল রবীক্দরনাথ-ন জরু ল প্রমুখ কয়েকজনকে বাদ 
দিলে সাময়িক পত্রে কবিতা ও পছ্যের প্রয়োজন প্রধানত পাদপুরণের অন্য । সম্পাদকের! 
মোটামুটি এ বিষয়ে একমত ছিলেন যে, পত্রিকায় গল্প-উপন্যাস বা প্রবন্ধের চাহিদ! 
আছে, কিন্তু কবিতা নেহাৎই অলংকরণের জন্য । ১৯৩৫ খ্রীস্টাব্বে “কবিতী'র 
প্রকাশ এই “বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত” করল । এটাই “কবিতা”র একমাত্র কৃতিত্ব 
এমন কথা বল, আমার উদ্দেশ্তট নয়। তবে সামফ়িকপত্রের পাঠকের এই প্রথম সবিল্ময়ে 
লক্ষ্য করলেন যে, আগ্যোপান্ত কবিতায় ভর্তি কাগজ ছাপা হতে পারে । 

আমি ভুলি নি ইত্তিপূর্বে তরুণদের প্রকাশিত “কল্লোল', 'কালি-কলম"' এবং “পরিচয়” 
পত্রিকায় কবিতা বিশেষ মর্যাদার সঙ্গে ছাপা হত। এবং উক্ত পত্রিকায় কবিগণই 
পরবর্তা কালে “কবিতা প্রকাশ ও সাধারণ ভাবে আধুনিক কবিতা আন্দোলনে অগ্রণী 
ছিলেন। কিন্তু তা সত্বেও “কবিত।'র এঁতিহাসিক মর্ধাদার সঙ্গে উক্ত পত্রিকাসমূহের 
তুলন1 হতে পারে না! । কেন না এর আগেও হয়তো বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় অনেক ভালো 
কবিত৷ ছাপ! হয়েছে, বহু নতুন কবির আবির্ভাব হয়েছে, কিন্তু কবিতার পাঠক €তরির 
কাজে এর সবাই অল্প-বিস্তর ব্যর্থ । কবিতা যে রোযাঞ্চকর গল্প উপন্তাসের যতো এক 
নিশ্বাসে গলাধঃকরণের জন্য নয়, কবিতাপাঠের জন্ত যে উপযুক্ত প্রয়াস ও প্রস্ততি দরকার, 
এই চেতন? আগে ছিল না। “কবিতা” পত্ত্িক যদি প্রকাশিত না হত তবে বাঙল। 
সাহিত্যের পাঠকসমাজ প্রেমেন্দ্র মিত্র-বুদ্ধদেব বস্থকে চিনতেন, কেন না৷ তারা গল্প- 
উপন্থানও লিখেছেন, কিন্তু জীবনাণন্দ,১ স্থধীন্দ্রনাথ,সমর সেন, বিষু দে, অমিয় চক্রবর্তী- 
প্রমুখ ধারা গল্প-উপন্তাস লেখেন নি, তাঁরা এই প্রতিষ্ঠা পেতেন কি না সন্দেহ । কেন ন। 
শুধু পদ্য লিখে ( তা-ও দেশপ্রেমের নয়, অথব1 তাধুনিক গানও নয়) সাধারণের মনে 
স্থায়ী প্রভাব চিস্তা কর] কিঞ্চিৎ ছুকহ । 

প্রধানত এই উদ্দেশ্ত নিয়ে ১৯৩৫ গ্রীস্টাবে কবিত।, প্রথম প্রকাশিত হয় । এ 
জাতীয় পত্রিকা বাঙলায় প্রথম । স্তরাং কবি ও কবিতার অনুরাগীরা সঙ্গে-সঙ্গে একে 
১ জীবনাননোর মৃত্যুর পর তার একটি উপস্ভান কোনো এক ব্রমাসিক পন্তে প্রকাশিত হয়। 
প্উপন্কাসের উপক্রমণিক1” নামে নুধীক্রনাথের একটি খসড়। 'বৈশাখী'তে বেরিয়েছিল। বলা বাহুল্য এই 
অর্ধমনক্ক রচনার ভিত্তিতে তাদের ওপন্থাসিক হল? চলে না। কেন না উপন্াসকে তারা কোনে দিনই 
ভাবপ্রকাশের মাধ্যম করেন নি । 


কবিতায় সামহিকী-ও আধুমিকতা ২৯৭ 


অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন । আধুনিক কবিতার পাঠক টতপ্ির ব্যাপারে এই পঞ্জিকার 
কৃতিত্ব অনেকখানি । বুদ্ধদেব বন্থর বীরবলী ভাষায়, “এটি কখনো মন জোগাতৈ 
চার নি, মনকে জাগাতে চেয়েছিল ।, 
কিন্ত আন্দোলন বলতে যা বোঝায় অর্থাৎ কোনো বিশেষ আদর্শের প্রচার বং 
প্রতিষ্ঠার জন্য গোঠীবদ্ধ ভাবে প্রচার, সেরকম কোনো লক্ষ্য “কবিতার ছিল না 
আদর্শ অর্থে শুধু রাজনৈতিক নয়, শিল্প-সাহিত্যতত্ব বিষয়ক যে কোনো মতবাদে এর 
কোনো গৌড়ামি নেই । মোটামুটি ভাবে সে যুগে ধারা সমসাময়িক ছিলেন তারাই 
আধুনিক রূপে 'কবিতা"ম্র অভ্যথিত হয়েছিলেন । নিশিকান্ত থেকে বিষুর দে, স্থধীক্্রনাঁথ 
থকে জীবনানন্দ, সমর সেন থেকে অজিত দত্ব প্রভৃতি নানা বিচিত্র ব্যক্তিত্বের সমাহার 
ঘটেছিল কবিতায় । পরবর্তী কালে সাম্যবাদী কবি নামে খ্যাত, এ রকম একাধিক কৰি 
'কবিতা'র নিয়মিত জেখক ছিলেন, উক্ত পত্রিকায় সম্পাদকের আত্যস্তিক সাম্যবাঁদ- 
বিবোধিতা সত্বেও । “কবিতা'র পরবর্তী যুগের এ্তিহাসিক মর্ধাণ তখন সম্পাদক ক! 
কবিগণ কেউ ভাবতেও পারেন নি। এই প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বন্থুর দুটি প্রবন্ধ থেকে 
অংশবিশেষ উদ্ধৃত করব £ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিতা ছাপা হবে-_ নামজ্ঞাদ্দা ব! অনামজাদ। যার লেখাই হাক না 
--প্রসাধনেও বৈশিষ্ট্য থাকবে--'এই পত্রিকাপ্রকাশের মূল উদ্দেশ্য এইটুকুর বেশি 
আমার ছিল না । কিন্তু রচনাকালীন উপন্থাসের মতো, কবিতা” সেই প্রাথমিক 
পরিকল্পনা অতিক্রম ক'রে নিজে-নিজেই বেডে উঠলো । আজ পধস্ত তার প্রায় 
ছুই দশকের ক্রিয়াকলাপ কেউ কেউ অবগত আছেন । কবিতা--বিশেষত বাংলা 
ভাষার আধুনিক কবিতা--এই বিষয়টার একটি একান্ত রঙ্গমঞ্চ গন্ডে উঠলো ষেন-- 
বচনায়, আলোচনায়, কোনো-এক সময়ে সংলগ্ন “এক পয়সায় একটি'-গ্রস্থমালায । 
সাহিত্যের অন্তান্য অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে শুধুমাত্র কবিতার উপর এই জো 
দেবার প্রয়োজন ছিলো, নয়তো সেই উচু জায়গাটি পাওয়া যেতো না, যেখান থেকে 
উপেক্ষিত কাব্যকলা লোক-চক্ষের গোচর হ'তে পারে। “কবিতা যখন খারা 
করেছিলে? সেই সময়কার সঙ্গে আজকের দিনের তুলন1 করলে এ-কখা মানতেই 
হয় যে কবিতা -নাষক একটা পদার্থের অস্তিত্ব বিষয়ে পাঠকসমাজ অনেক বেশি 
সচেতন হয়েছেন, সম্পাণকেরাও একটু বেশি অবহিত--এমন কি সে এতোদুর 
জাতে উঠেছে ষে কবিতা লিখে অর্থপ্রাপ্তিও আজকের দিনে কল্পনার অতীত 
হয়ে নেই। | 
“সাহিত্যপক্র" | 
কবিতার দন্ত পদ্িচ্ছয় আর- নিভৃত একটু স্থান কয়ে দেবো, যাতে তাকে ক্রমপ্রকাস্ঠি 


' ২৮৮ “খ্সঁধুনিক কবিতার ইতিহাস 
উপন্যাসের পদপ্রাস্তে বসতে না৷ হয়, কুষ্টিত হঃয়ে থাকতে ন1 হয় রঙ-বেরঙের 'পলরার 
মধ্যে, অনেক বেশি গলার-জোর-ওল। অন্তান্ত বিষয়ের মধ্যে-যাতে তারই জন্য 
নিদিষ্ট লেখায় সধর্মীর সঙ্গে সসম্মানে পৌছতে পারে স্বল্পসংখ্যক সুনিরাছিত পাঠকের 
কাছে--এইটুকু মাত্র ইচ্ছে করেছিলাম । “সসম্মানে*. এবং “স্ৃনির্বাচিতঃ, এই 
বিশেষণ দুটি লক্ষণীয় ঃ ***আমর! কবিতা নামক বিষয়টাকে জরুরি ব'লে 
মনে করি; মনে করি, ওতে সমগ্রভাবে মানবসভ্যতার অত্যন্ত কিছু এসে যাঁয়-_ 
যদিও সেট! কেমন ক'রে ঘ'টে থাকে, 'পুনশ্চ' ধধুসর- পাগুলিপি” বা “চোরাবালি, 
নামক কাব্যগ্রন্থ লেখ! না"হলে-__যাকে আমরা “দেশ” বলে থাকি সেই দৈনিকপত্র- 
পরিবেশিত জনগণ্রে কোথায় কোন ক্ষতি হতো, মেট) বুঁঝষে দেবার স্পর্ধা 
আমরা বাখি না। কিম্তু যেমন আমাদের স্বাস্থযরক্ষার জন্ত আমাদের দেহের 
অভ্যন্তরে অনেক যন্ত্র, অনেক গ্রন্থি নিবস্তর কাজ ক'রে যাচ্ছে, আমরা তা কখনো 
জানতে পারি ন, কিন্ত কোথাও কোনে? প্রক্রিয়া ক্ষুপ্ন হলেই পীড়িত হয়ে পডি-_ 
সভাতার উপর কবিতার বা শিল্প-কলার প্রভাবও সেই রকম। 
'**আজ ভেবে দেখলে মনে হয়, কবিতা” আরম্ভ হয়েছিলো কবিতার পত্রিকা 
রূপে নয়, কবিদের পত্রিকারূপে । অর্থাৎ, প্রতি সংখ্যায় কিছু কবিতা--এমনকি, 
কিছু ভালে! কবিতা ছাপা হবে, আমাদের লক্ষ্য ঠিক এই রকম ছিলো না; 
সমকালীন সৎকাব্যেব্র সমগ্র ধারাটিকে আমরা এর মধ্যে সংহত করতে 
চেয়েছিলাম । 
স্থতরাং কবিতার যাত্র! শুরু হয়েছিল আর-পাচটি লিট্‌ল্‌ ম্যাগাজিনের আদর্শে । 
কিন্ত সম্পাদকের ব্যক্তিত্তে ও প্রতিভায় ক্রমে ক্রমে একে কেন্দ্র করে বিরাট কবিগোষ্ঠী গডে 
ওঠে । দুই দশকেরও বেশি রাজত্ব করবার পত্র 'কবিতা”র এমনই প্রভাব এবং প্রতিপত্তি 
তৈত্সি হয়েছিল যে এই পত্রিকাণ স্থান ন! পেলে কবি হিসেবে প্রতিষ্ঠ। প্রায় অসম্ভব 
ছিল। তিরিশের কোনে! উলেখযোগ্য কবির নাম সহস। মনে করতে পারি না যিনি 
অন্তত একবার “কবিতা”য় লেখেন নি। সমর সেন-প্রমুখ তে। “কবিতা'রই আবিষ্কার । 
চলিশের কবিদের মধ্যে শুধু একজনের নাম করা যায়, ধার ক্বি-প্রতিষ্ঠা 'কবিতা- 
নিরপেক্ষ । কিন্ত তিনিও অন্য নামে একবার “কবিতাসস্ব লিখেছিলেন । মোটের ওপর 
চলিশের কবিদেরও প্রধান আশ্রয় ছিল “কবিতা”_-যিনি এই পাত্রকায় লেখার 
সৌভাগ্য অর্জন করেছেন তীর কবিকর্ধ দ্বীকৃত, তিনি প্রতিষ্ঠিত। যুদ্ধের গোঁড়াতে 
“কবিতা” শুধু পত্রিকাতে সীমাবদ্ধ রইল না, তার কাধক্ষেত্র আরে! বিস্তৃত হল । 
“কবিতা+গোষ্টীরই উদ্যোগে “আধুনিক বাংলা কবিতা'র একটি সংকলন প্রকাশিত 
হুয়। সম্পাদক ছিলেন আবু সম্মীদ আইয়ুব এবং হীরেকন্দ্রনাথ. মুখধোপাধ্যায়--ক্ষচি এবং 


কবিতার সাময়িকী ও আঁধুনিকত! ২৯৯ 


আদর্শের দিক দিয়ে ধাদের ব্যবধান মেক্ুপ্রমাণ। শুধু এক জায়গায় তাদের মিল 
ছিল, উভয়েই কবিতার অনুরাগী, দি সব সময় এক জাতের কবিতার নয়। বা 
উক্ত সংকলনে ছুটে! আলাদ। ভূমিকায় স্ব হব দৃষ্টিভঙ্গির সমর্থনে নান যুক্তির অবতারণা 
করেছেন । তাদের মতামতের বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র এট! নয়, তবে তারা এক. 
বিষয়ে নিশ্চয়ই একমত ছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ আধুনিকদের মধ্যে প্রধান। এটা 
'কবিতা"র সম্পাদকেরও ধারণা । এককালে রবীন্দ্রবিরোধীদের পুরোধা বলে বুদ্ধদেব 
বস্থ নিন্দিত ছিলেন, কিন্তু “কবিতা”*পত্রিকার ইতিহাসে এ জাতীয় বিরোধিতার: 
কোনে। নজির নেই | রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদদিত কাব্যসংকলনের তিনি কঠোর সমালোচনা 
করেছিলেন, কিন্তু সে তো প্রধানত কবি-নির্বাচন প্রসঙ্গে, তাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য বা 
সাহিত্যতত্ব বিষয়ে কোনো অনাস্থা ছিল না। অন্যদিকে “আধুনিক বাংলা কবিতা, 
সম্পাদনের ভার সম্পূর্ণ ভিন্ন মতাদর্শের দুইজনের ওপর ন্যস্ত হওয়াতে সমগ্র ভাবে 
“কবিতা'র আদর্শ ই প্রতিফলিত হয়েছে । 

অবশ্ঠ এট] ঠিকই এই শুদার্ষের আহ্বান সত্বেও বিচ্ছেদ ঘটেছে। শুরুতে ধারা ছিলেন, 
শেষ পর্যস্ত অনেকেই দূরে সরে গেছেন। এমন অনেক কবি আছেন “কবিতার 
আদিযুগে নিয়মিত লেখক ছিলেন, এখনও কবিতা লিখছেন, কিন্তু ইদানীংকালের' 
“কবিতা'য় অনুপস্থিত । অবশ্ঠ যে কোনে পত্রিকার ক্ষেত্রে এজাতীয় ছু-একটি ঘটনা 
অপরিহার্য, তার দ্বারা মনের সজীবতাই প্রকাশ পায়। মোটের ওপর গগ্ভসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে “বজদর্শন” বা “সবুজপত্রের মতো! আধুনিক বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে কবিতার 
অবদান গুরুত্পূর্ণ। 

কবিতার আবির্ভাবের পর এক দশক পর্যন্ত এই পত্রিকায় অধিনায়কত্ব 
জবিসংবাদিত ছিল। জ্যেষ্ঠ কবিরা তো! বটেই তরুণ কবিরাঁও এই নেতৃত্ব মেনে 
নিয়েছিলেন । ইতিমধ্যে “চতুরঙ্গ” পুর্বাশাসপ্রভৃতি নতুন অথচ অভিজাত পাচমিশেলি 
পত্রিকাগুলিতেও কবিতা বিশেষ মর্যাদার সঙ্গে ছাপা হতে লাগল । এট লক্ষ্য 
করবার মতো উক্ত পত্রিকাগুলির সম্পাদকের সবাই কবি । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যস্ত “কবিতা” অদ্বিতীয় ছিল। কিন্ত তারপর থেকে তরুণ কবি' 
সম্পাদিত দু-একটি কবিতাপক্জিকার আবির্ভাব ঘটে । এর মধ্যে শুদ্ধসত্ব বন্ুর “একক” 
এবং মণীন্দ্র রায় ও মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত “সীমান্তের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
যোগ্য । শুদ্ধসত্ব বহ্থ নিষ্ঠার সঙ্গে কখনে। নিয়মিত, কনে! অনিয়মিত ভাবে “একক” 
পত্রিক! দীর্ঘকাল ধরে প্রকাশ করেছিলেন, ষদিও পত্রিকাটির অপরিহার্ধতা কোনোদিনই 
পাঠক-সাধারণের কাছে স্পষ্ট হয়নি । সম্পাদনায় ষে স্বাতন্ত্য পত্রিকাকে মধাদা দেয় 
'এককে'র তা. ছিল না। নতুন কবি আবিফারেও সে অপ্রয়াসপী। “কবিতা 


৩০০ আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


আনন্য ভূমিকার কথা আমরা বদি ভুলেও যাই তবু ভুলতে পারব নম] “কবিতা'র জব্পের 
অঙ্গে সমর সেনের কবি হিসেবে উপস্থিতি জডিত, 'কবিতা'কর প্রেরণা না থাকলে 
'অনূবাশক্ষরের ছড়াগুলো হয়তো! আদৌ লিখিত হত না । আধুনিক বাওল। কবিতার 
অধিকাংশ আহুষ্ঠানিক কবিতাগুলিই যে “কবিতা*-পন্ত্িকায় প্রকাশিত হয়েছিল, এটা 
কোনো আকম্মিক ঘটন নয় । এটা “কবিতা” সম্পাদনায় সাফল্যের প্রধান নিদর্শন | 
নিরপেক্ষ “এককোর তুলনায় “সীমান্তের প্রচেষ্টা অনেক সংহত হলেও এটিও স্থায়ী 
সয় নি। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে এ পর্যন্ত প্রকাশিত কবিতা-পত্রিকার সংখ্যা অস্তত 
কুটি । অর্ধিকাংশ পত্রিকাগুলিই অতি ক্ষণস্থায়ী, বিশেষত্বহীন এবং হাঁত-পাকানো 
কাঁচা লেখায় ভতি। এদের মধ্যে কয়েকটি সামান্ত লক্ষণ আছে, ষেমন, এর সম্পাদকের 
সবাই কাব্যচর্চা করে থাকেন; দ্বিতীয়ত, এগুলি অতি স্বল্লাযূ। কিন্তু এই ওষবি 
পত্রকগুলিরও একটা প্রভাব আছেঁ। এর ফলে কবিদের আবির্ভাব একাস্ত ভাবেই 
সাময়িকপত্র-নিভব হযে উঠেছে । সাময়িকপত্রিকাকে আশ্রয় না করলে কবি হিসেবে 
প্রতিষ্ঠা লাভ অতি কঠিন কাজ । এর আপাত ভাবে ছুটো কারণ নির্দেশ করা যায়। 
প্রথমত) এখন ও পঘস্ত কবিতার প্রধান পাঠক কবিরা । দ্বিতীয়ত, অধিকাংশ কাব্যগ্রন্থ 
কবিদের নিক্গ ব্যয়ে প্রকাশিত হয়। স্থতরাং এই মুদ্রণকারধ থেকে বিজ্ঞাপনের যাবতীয় 
দায়িত্ব নির্বাহের জন্য একটি সংগঠনের প্রয়োজন । “কবিতা'র “এক পয়সায় একটি, 
সিরিজ ছাডাঁও পঞ্চাশেব কবিতা-পত্রিকাগুলির প্রায় সবারই নিজস্ব প্রকাঁশভবন রয়েছে, 
যেমন, শ তভিষাঁ, কৃত্তিবাস, পূর্বমেঘ, কবিপত্র-ইত্যাি | 

আধুনিক কবিতা আন্দোলনে সামগ্রিকপত্রের ভূমিকা হল এই। আপনি 
সাম্যবাদী কবিতাই লিখুন অথব। ফিউচারিস্ট কবিতা লিখুন, একই পক্্রিকাঙ্ছি 
পাশাপাশি ছাপা হতে বাধা নেই। কুত্তিবাস+-পন্িকার কর্ণধারদের কারো-কারো। 
বীটবংশের প্রতি আত্যস্তিক আগ্রহ সত্বেও তাঁরা একই সঙ্গে সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী শঙ্খ 
ঘোষ-প্রমুখের কবিতাও প্রকাশ করেন । উক্ত পত্রিকার একদা অন্যতম সম্পাদক এবং 
'্মধুনা ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের “ক্ষুৎকাতর আন্দোলন*এর প্রভাবও 
“কুত্তিবাসকে সর্বাংশে উত্তেজিত করতে পারে নি। 

প্রতি বছরই কিছু কিছু নতুন পকন্ত্রিকা বেরোয়, কিন্তু তাদের নতুনত্ব খুব কম। 
১৩৬৭ সাল থেকে সীল বায়ের সম্পাদনাষ “ঞ্ুপদী* প্রকাশিত হচ্ছে । এই পত্রিকা- 
পরিকল্পনায় কিছুটা শ্বাতন্ত্য চোখে পড়ে । প্রথমত, এটি মাসিক পঞ্জিক।। কবিতার মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশ খুবই দুঃসাহসিক ব্যাপাক্স। ছিতীয়ত, এর সম্পাদক উদার দৃষ্টিভঙ্গি পোষণ 
করেন ধলে বলতে পেরেছেন, “এই শিল্পকাজে হারা নিজেদের নিধুক্ত করেছেন--নবীন 


কবিতার সাময়িকী ৯১ আধুনিকতা ওওখু 


প্রবীণ বা তরুণ-শতীদের সকলের বচন এই পত্জিকায় মৃক্রিত হবে। প্রধানত উল্লেখ 
কর! যেতে পারে যে, ছিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 'মেঘদুত'এর অনুবাদ “কপদী'তে পুনমু'জিত্ত 
হয়েছে । এই ভাবে সাময়িকীয় ভিতর চিরায়ত প্রতিবিদ্বিত হলেই সাময়িকত1 যথার্থ 
আধুনিকতায় আত্মস্থ হয়। 

এই কবিতাপত্বিকাগুলি বাদ দিয়ে বিচ্ছিন্ন ভাবে দু একজনের কাব্য পড়ে 
আধুনিক কব্তা৷ বিষয়ে কোনে ধারণা হওয়] মুশকিল । সে জন্য এই সাময়িকপত্রগুলিক 
পাঠক-ক্রেতা যতই নগণ্য হোক, গুরুত্ব অনেকখানি । জনৈক বৈষয়িক-অর্থে বিচক্ষণ 
ব্যক্তির মতেঃ নিজের খরচে কবিতার বই বার করবার তবু একট! সার্থকতা আছে ॥ 
কেন না কবিতার বই উপহার দেওয়াও একটা ফ্যাশনঃ তা ছাডা অন্ত ক্ষেত্রে কৃতী হহ্কে 
কবি-পরিচয় আরো! গৌরব বাড়ায়, কিন্তু কবিতা-পত্রিকা প্রকাশ করা পণ্ুশ্রম মাত্র । 
হয়তো কথাটা অনেকেরই মনের কথা, তবে সারা দেশটা পুরোণুরি উপদেশবাদীতে 
ছেয়ে যায় নি বলে এখনও কিছু-কিছু বিশুদ্ধ কাব্যচচ। সম্ভব হচ্ছে। সে কালের যত 
যে রকম ্দববাণীর মর্ধাদা পেতে চলেছে তাতে সন্দেহ হয় ছন্দ-মেলাবার বাতিককে, 
শেষ পর্যন্ত বিশেষ বয়েসের ব্যাধি নিদান দিয়ে স্সায়বিক চিকিৎসার পরামর্শ দেয়! হবে। 
কিন্ত সে 1দন বিলম্বিত হউক 1, 
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নচিকেত। ভরদ্বাজ 


[ব্যক্তিগত কাব্যগ্রস্থসমূহের বিবরণ নানা গ্রন্থে বহুল ভাবে মংকলিত 
হয়েছে এই বিবেচনায় বর্তমান পদ্মী থেকে পরিহা'র করা হল। আধুনিক বাঙলা 
কবিতার সঞ্চয়নী বা সংকলন, আধুনিক কালের কবিতান্থুবাদকর্ধ এবং আধুনিক কালের 
কবি ও কবিতাসম্বন্বীয় আলোচনা্রস্থাদির যে তালিকা প্রকাশ করা হল তাও নিঃশেষ 
তালিকা নয়, অবিশেষজ্ঞ পাঠক সাধারণভাবে ব্যবহার করে পাহাষ্য পেতে পারেন 
সেই ভাবে মাজ্ঞ সম্পাদন করা হয়েছে। আধুনিক কবিতা বিষয়ক বিস্তারিত একটি 
পন্তী শ্বতন্ত্র ও স্থবৃহৎ গ্রন্থের বিষয়। আধুনিক কবিতাপত্রিকার একটি পর্ধীও যথাসাধ্য 
তথ্যাগ্রহ করে পরিশেষে সংস্থান করা হয়েছে । স”। ] 


